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L'ORIENT ET L’ART CHRETIEN o 


Tout ce que Rome expose d'objets d'art, pendant les premiers siecles de 
notre fere, elle le tient d'Alexandrie. Vers le milieu du vii® siecle, la Ville 
fetemelle est plus qu'a demi byzantine. Ni ses entrepreneurs, ni ses decora- 
teurs a gage n'ont k faire avec la formation de Tart chretien. 

La science officielle a tente de remettre a la Grfece decadente ce qu'elle 
avait du retirer a Rome demantelee. Mais les architectes hellenistiques n*au- 
raient pas ete plus loin, de leur propre initiative, que la basilique a charpente. 
Le remplacement du style grec de la Mediterranee par Tarchitecture voutee 
des territoires syrien et armenien ne peut se comprendre, remarque Strzygowski, 
que si cette demifere a deja atteint Tetat de maturite. 

Au temps ou les Romains convertis en sont encore a se faire manger dans 
le cirque ou s'enfouir dans la boue des catacombes, des communautes chretiennes 
prospferent librement en Perse. Les historiens latinisants se croient au centre 
de Funivers. Ils ont simplement ignore, oublie ou dissimule que la foi nouvelle 
s’est propagee pour le moins aussi rapidement a Test qu'a Touest, parmi 
des peuples en pleine vigueur creatrice. Les textes indiquent Texistence de 
constructions ecclesiastiquesen Adiabene, au delfe. du Tigre et de TEuphrate, 
dfes le II® sifecle. La persecution des Sassanides ne commencera qu'avec Tavfe- 
nement du christianisme au rang de religion d'Etat en Armenie d’abord, 
puis dans TEmpire romain dedouble. 

Joseph Strzygowski, chef inconteste de Farcheologie chretienne, a etabli 
dans ses demiers ouvrages que Tinitiative en architecture, comme en musique 
et en liturgie, vient de TAsie anterieure, terre natale de la construction voutee. 
L'eglise latine emprunte a la Mesopotamie sa voute en berceau. Quant au 
caractfere fundamental de Tedifice religieux, sa hardiesse et sa poesie, c'est 
par Taventureuse Armenie, tributaire de ITran, qu'il lui est transmis : la 
coupole jaillie de la trompe d'angle ou mieux, du pendentif, port ant sur bale 
carree. 

Aprfes trente ans de recherches et de reflexions passionnees Strzygowski a 
dfecouvert le berceau de Tart chretien : Mesopotamie-Armenie. La plupart 
des programmes devoyes par la demesure « gothique », reduits a I'intimite 
« romane y>, exaltes*dajis la splendeur « byzantine », presque tous les systfemes 


(!) Voir Planches I, II, III, IV. 
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de plans et d'equilibres s'elaborent dans ces regions, embryonnaires ou 
evolues, et s'y adaptent, des Taube du iv® siecle, a Tusage ecclesiastique. 

Trois agents principaux de transmission : 

Les peuples germaniques descendus de Suede. Ils passent par I'Alle- 
magne meridionale et s'arretent sur les rives de la Mer Noire avant d'aboutir 
a la Gaule, a TEspagne et a Fltalie. Ces barbares, superbement doues comme 
en temoignent les tr&ors de Cluny et du Cabinet des Medailles, entrainent a 
leur suite des Armeniens rencontres a Constantinople ou en Asie mineure. 

2^ Les moines de Syrie et du Nouvel Empire. Ils fondent, avec les mar- 
chands asiatiques, des colonies puissantes dans tous les ports d'Occident et 
dans les grandes villes de Finterieur. Les echanges de communautes a commu- 
naut&. 

3® Les pterins d' Occident. Ils rapport ent le souvenir des monuments de 
Jerusalem, de Bethleem et de la Cilicie armenienne traversee en chemin. 

Les eglises « romanes » d' Aquitaine, de Provence, du Perigord et d'Au> 
vergne sont autant de jalons sur la route de FIran. En Italie, la tombe de 
Theodoric a Ravenne, le baptist ere de Pise, San Lorenzo de Milan et, parmi 
les nombreuses constructions byzantines, Saint-Marc de Venise, soeur en 
gloire des Saint s-Ap6t res de Constantinople et vivante merveille du monde. 
La liste, des plus longues, se continue en Espagne, 

Le nationaliste fait au chretien un tort considerable en lui cachant 
que les debuts de notre ere sont marques, a Fouest comme a Fest, par la sur- 
rection des tendances orientates « anti-realistes » centre les formules « repre- 
sentatives greco-romaines. Orfevrerie cloisonnee, marbres refouillfe, etoffes 
histori&s, enluminures: des hommes neufs, epris de magnificence et d'imagi- 
nation intacte, inventent leurs motifs et traitent les materiaux precieux sans 
recours direct a la nature. Les Lombards, les Francs et surtout les Visigoths 
repr&entent dans nos contrees, avec une majeste souveraine malgre leurs 
moyens d'execution limites, les traditions millenaires de FAsie. La fusion de 
leurs techniques ornementales et des methodes perfectionnees des mission- 
naires orientaux s’opere d'elle-meme au profit de Fedifice roman. 

On pense communement que Fhellenisme, battu sur tous les fronts, 
trouve a Byzance, aux prix d'immenses concessions, un dernier refuge. J. Strzy- 
gowski pris aux apparences est lui-meme, en certains points, de cet avis, 
mais : 

De Sainte Sophie, monument hybride eleve par des Anatoliens, 
a FEglise palatiale en croix grecque, ou Nea, de Fempereur armenien 
Basile I (867-886), c'est-a-dire jusqu'au type canonique inclusivement de 
Feglise orthodoxe toutes les structures et tous les plans epanouis sous le 
sceptre des papes rois ont ete suggeres ou realises par FArmenie. 

La mosaique, le style dit historique et monumental, la sculpture a deux 
dimensions, le traitement aplat, lapolychromie, toute lad&oration en un mot 
du temple orthodoxe, si largement repandu, est d’origine orientale. 

Son iconographie — sujets, tendance, typologie — est inspiree par les 
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Semites des anciens empires mass& dans les centres theologiques de la Haute- 
M^sopotamie. Les Arameens, relies aux Coptes d'Egypte par les Nabatheens, 
entreprennent la confection de la formidable Bible illustree ou le Moyen ^ge 
entier, s'abreuvant aux reservoirs d'Antioche, de Jerusalem et de Taltissime 
Constantinople, viendra puiser Fensemble de ses themes. 

Les quelques analogies discemables entre les compositions des xi® et 
XII® siecles et les bas-reliefs hellenistiques flottent a la surface. Leur signifi- 
cation plastique et sentiment ale mene aux antipodes de Tantiquite classique. 
L'organisation byzantine, completement asiatisee, s'est transformee en art 
autant qu'en politique. Les convents et les ateliers de la Sainte Purete et du 
Pantocrator assurent ou controlent la production de la chretiente. 

En 1204 les Croises saccagent la Ville gardee de Dieu. On pent dater de 
cette catastrophe le commencement de la decheance et de Fanarchie, Les 
communications avec FOrient seront bientot coupees. Giotto annonce le 
rfegne de FindividuaUsme avec une autorite que rien n'entrave Lorsque 
Brunelleschi, Bramante, Vignole et Fencyclopediste Leonardo dans ses dessins 
renouent les relations intellectuelles avec les construct eurs du Levant, ils 
ne songent meme pas qu 'autrefois F architecture possedait un coeur. Leurs 
confreres en genie de la Renaissance achevent de traduire la peinture sacree 
en termes de theatre. Quatre siecles plus tard des litterateurs, mal informes 
par Baedeker, declarent au nom du catholicisme que “Finfluence de FOrient 
constitue pour les arts francais un peril grave et qu'il serait urgent de 
combattre Ils ont perdu jusqu'au souvenir des temps ou FEglise avait 
un art. 

Georges DUTHUIT. 


Les illustrations de cti artteU sont empiunicei aux deux .,>i ants de M, /. S:r::;\gOL.ski : Ursprung 

der Christlichen Kirchcnkunst, et Die Baukunst der Arnienier uv.d Huropa. 
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UNE CONNEXION 


ENTRE lESTHETIQUE etla PHILOSOPHIE delINDE: 

LA NOTION DE PRAMANA 

Rien de moins douteux que le caractere S5mthetique d'une civilisation. 
Pour avoir quelques chances de penetrer le genie d'une quelconque d'entre 
les grandes civilisations historiques, le mieux semble etre de Taborder par 
plusieurs aspects k la fois, meme si les remarques auxquelles on se livre sont 
fragmentaires et entachees d'arbitraire. Nous signalerons ici un trait commun 
a Testhetique et a la philosophie de Tlnde, qui se reveleraient Tune et Pautre 
plus intelligibles aux Europeens. si ces demiers essayaient d'une critique plus 
synthetique. 

L'idee de pramdna joue un role de premier plan tant dans la philosophie 
que dans Testhetique indiennes a partir du in® sifecle de notre ere ; elle a pour 
une large part decide du caractere scolastique de la culture en Asie. 

Trop longtemps les indianistes ont meconnu Facception esthetique du 
terme de pramana ; ils n'ont considere que sa signification philosophique et, 
pour cette raison meme, ont mal compris cette signification. Leurs versions les 
plus usuelles sont : source, faculte de connaissance, ou bien criterium de ve- 
rite. La difficulte de s'en tenir a Fune ou a Fautre de ces acceptions appert 
de ce qu'il ne s'agit ni d'une psychologic des facultes k la fa^on des Ecossais, 
de Cousin ou de Jouffroy, ni d'lme logique selon le type des canoniques stoi- 
cienne ou epicurienne. Et il serait vain d'alleguer que la pensee indienne 
confond les deux points de vue que nous distinguons sous les rubriques de 
psychologic et de logique. 

Mieux vaut ^lairer le sens philosophique a la lumiere de Facception 
esthetique, traditionnelle k partir du KdmasMra de V^tsysLyana (rii® si^cle). 
Parmi les six sections (anga) de Fart du peintre figure pramana, entendu 
comme science des proportions, a Fegard tant de la perspective que de la struc- 
ture anatomique. Impossible de r^voquer en doute cette acception : science 
de la mesure, si Fon prend connaissance d'ouvrages tels que le Citralaksana. 
La science de la repr&entation plastique (citra) consiste k connaitre les men- 
surations caracteristiques des diverses parties du corps chez les multiples 
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6tres que Tartiste peut desirer representer : un dieu, un cakravartin, un roi, 
un bouddha, un bodhisattva, un religieux, un demon, etc. (1). 

A tous les critiques d'art occidentaux qui sp^ulent sur la beaute selon la 
formule indienne, — a ceux qui reprochferent aux Hindous de pretendues 
fautes d'anatomie, comme a ceux qui leur attribuerent un idealisme trans- 
Cendant, nous ne pouvons conseiller que d'ouvrir le Citralaksana, II dessillera 
leurs yeux, dissipera leurs prejuges, — du moins nous voulons Tesperer. II 
leur apprendra que Tart indien souhaite tout autre chose que de copier la 
nature. Ce que nous prenons, bien a la legere, pour une inspiration d'aart 
pour Fart)) procede d'une scolastique religieuse, qui implique une classifi- 
cation traditionnelle de types etablis par convention. Si, de ci, de la, un bas- 
relief ou une peinture atteste quelque trait pris sur le vif, c'est par accident 
que Fartiste a, malgre lui, transcrit quelque chose de la nature meme ; ce 
n'est certes pas, au point de vue indigene, ce qui vaut le plus dans son oeuvre. 
N'est-ce pas subrepticement, plutot qu*au grand jour, que nos «imagiers» 
statuaires inseraient dans Fomementation de nos cathedrales des details 
surajout& aux scenes traditionnelles, composees de personnages abstraits? 

Le pramana des philosophes ne saurait da vantage passer pour une ap- 
prehension de la realite. On appelle ainsi la connaissance juste, mais cela ne 
veut dire en aucune fagon la connaissance calquee sur le donne. II s'agit d'une 
connaissance qui « fonde une activite realisant un objet )> (arthakriyasthitih) ; 
2^ ne contredit pas Fexperience (avisamvadi) .Cette definition, foumie par 
P^hasarathimi^ra a propos de Dharmakirti (2), precise la theorie de la 
connaissance adoptee par les logiciens de Fecole Yogicara : theorie idealiste 
en fonction de laquelle, pour faire piece au Bouddhisme, la pensee brahma- 
nique construira ses systemes. Lhdealisme bouddhique professe par la : d'une 
part que la verite ne se tire pas de Fexperience, car il lui suffit de ne pas la 
contredire ; d'autre part que la connaissance cree son objet, au lieu dese 
modeler sur une chose preexistante, exterieure a Fesprit. L’objet ne suppose 
nullement une realite quhl faudrait atteindre ; il consiste en Fachevement 
d'un processus cognitif, correctement execute : il est moins une chose qu’un 
but (artha). Alors que le sens commun realiste croit saisir une donnee, Fidealiste 
(vijn^avMin, partisan du vijhaptimatra) apergoit dans cette pret endue donnee 
le simple terme d’une operation spirituelle. Qu'est-ce a dire, sinon que le vrai 
resulte de Factivite normale et correcte de la pensee ? 

Cette doctrine n’est certes qu'une theorie indienne de la connaissance, 
parmi beaucoup d'autres. Asanga et Vasubandhu, que suivirent Dignaga et 
Dharmakirti, loin d'exprimer tout le contenu speculatif du genie indien, ne 


(i). Cf. Yagodhara sur Kdmas., I, III. — Berthold Laiifcr, Dokumente d^r indiscben Kunsl. i** Heft, das 
Citralakshana, 7 tacb dem txbetischen Tartjur berausg. u. iibersetit^ Leipzig, Harrassowitz, 1913. — Abanin- 
dranath Tagore : deux opuscules traduits par Andree Karpel^s : Art et AnatomU hindous ; Sadanga ou Us 
Six Canons de la peinture bindoue, Paris, Bossard, 1921 ct 1922. 

(2). Kydyaratndkara sur ^lokaiArttika, 95. On consultera avec fruit le Tramdnasamuccaya de Dignaga 
(vers 480), conserye en tib^tain. 
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traduisent Topinion que d'une ecole bouddhique particuliere. Mais la 
portee historique de cette ecole est immense, d'une fagon pour ainsi dire po- 
sitive et negative. Positivement, car, en ce qni regarde le passe — Bouddhisme 
ou Brahmanisme primitifs, — elle exploitait de vieilles tendances a Tidealisme, 
eparses dans le realisme soit des Brahmanas et des Upanisads, soit du canon des 
Sthaviras ; et, en ce qni annonce Tavenir, elle fait presager Cankara, qui verra 
dans la nature une simple illusion. Negativement, car, nous le repetons, c*est 
contre cette theorie que se formerent les philosophies orthodoxes des brah- 
manes Ainsi les realistes du Vaigesika et du Ny^ya ne sauraient, evidemment, 
accepter la definition vijhanavMin du pramana ; pourtant ils la connaissent, 
puisqu'ils s’y opposent. D'ailleurs, si realistes soient-ils, la perception ne leur 
parait pas le seul mode valide de connaissance ; ils y ajoutent au moins Tanu- 
mana, qui n'est ni Tinduction, ni la deduction, mais le raisonnement par 
connexion, par commensurabilite — terme qui rejoint la racine sur laquelle 
a pousse le mot de pramana, mensurabilite, Ajoutons que la perception (pra- 
tyaksa) porte, selon eux, aussi bien sur des donnees insensibles et supra- 
sensibles, que sur les objets des sens. La doctrine de ces orthodoxes differe 
done du materialisme sensualiste des Carvakas ou, pour prendre un point de 
comparaison europeen, des Epicuriens. 

II resulte de cette confrontation des acceptions esthetique et philoso- 
phique du mot pramana que, dans Tlnde, artistes et speculatifs s'accorderent 
pour trouver dignes d'interet non pas les objets materiels, mais des types 
abstraits relativement a priori : types d'etres ou types de connaissance. Cette 
conclusion rejoint les result at s de presque toute etude qui porterait sur les 
postulats profonds de la mentalite indienne. L'objet le mieux fonde pour xm 
intellect hindou est le dharma, qui n’est « etre » que dans la mesure ou il est 
aloi». La plus indubitable donnee empirique est le karman, qui n'est « vicis- 
situde)) que dans la mesure oii il est « acte». Toujours la « chose)) se r^duit a 
un aspect de « Toperation » spirituelle. Au lieu de parler de « type d'^re® et 
de ((types de connaissance)), il ne faudrait, a vrai dire, reconnaitre que des 
« types d'activite)). Le pramana esthetique exprime, en plastique, la correction 
du savoir-faire ; le pramana speculatif exprime, en metaphysique, la cor- 
rection du savoir-penser. 

Ainsi comprendrions nous Tecart qui separe, foncierement, Uesprit indien 
de Tesprit grec. Les types platoniciens sont des ((idees)), quoique exterieures 
aux &mes, parce que la sagesse hellenique est une contemplation, Gswpta. Les 
types hindous sont des actes ; aussi ne valent-ils que dans le monde de Tac- 
tivite, jamais pour L u en soi» — qu'on Tappelle Brahman ou Nirvana. Ils 
peuvent etre perpetuels, ils ne sauraient etre etemels ; ils peuvent etre cor- 
rects, ils ne sauraient etre parfaits. Cette remarque elementaire nous interdit 
d'exagerer Timportance de ce que doit Tlnde a la Gr^ce. Alors meme qu'A- 
lexandre n'aurait pas, pour un temps, etabli le contact entre ces deux plus 
grands foyers de culture humaine, on aurait, sur Tlndus et le Gange, vener^ 
des types, soit de plastique, soit de pensee, mais des types tout autres que les 
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ideaux de Socrate ou de Platon. Ces types consistent non en des genres, mais 
en des fagons de se comporter, qu’il s’agisse du svadharma, des S,9ramas des 
castes brahmaniques, ou des laksanas d’un bouddha. 

En tout cas, ici et la, memes causes produisirent memes effets : types 
generiques et types d’action, devenant traditionnels, impos^rent une culture 
scolastique ; Dignaga et Dharmakirti font pendant a Platon et Aristote, les 
initiateurs de notre Moyen-Age. Rien n’est plus insolite a Thomme que d’avoir 
les yeux ouverts sur le monde. L’Occident jusqu’a la Renaissance a, en ge- 
neral, venere des concepts. L’Orient jusqu’a nos jours, quoique souvent 
voluptueux, a meprise la nature. L’Inde en particulier, lorsqu’elle ne pre- 
tendait pas supprimer la nature par un effort de concentration spirituelle, 
voulait la dominer par le rite ou y substituer par le prestige soit de I’art, soit 
du sadhana religieux, une sumature, digne, celle-la, de I’esprit. L'avenir mon- 
trera si I’influence europeenne doit degager I’lnde de ses pramanas ou si, au 
contraire, I’aversion pour les methodes et, disons-le, pour les prejuges de 
rOccident doit enfoncer plus que jamais cette civilisation trois fois millenaire 
dans sa native et permanente mentalite. 

Paul MASSON-OURSEL. 
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LES INFLUENCES HELLENIQUES 
DANS L’ART ORIENTAL 


L'influence de Tesprit de Tantiquite classique est manifeste dans toutes 
les vastes regions du globe oil le bouddhisme est devenu Tultime refuge de 
la pensee religieuse. 

Ce furent les maitres grecs qui con9urent le type artistique du Bouddha 
et des di verses divinites du panth^n bouddhique ; ils leguferent ensuite leur 
oeuvre aux artistes et aux artisans du Moyen-Orient et de rExtreme-Orient. 
En effet, les ^hos du genie grec se sont repandus a t ravers les immenses 
espaces de TAsie centrale, jusqu'en Chine, et atteignirent mSme le Japon et 
rile lointaine de Java. 

Une des causes lointaines de Tapparition d*un nouvel effort createur 
dans Tart bouddhique fut ce phenom^ne historique complexe connu sous le 
nom d'hellenisme, qui, a partir du iv^siecle av. J.-C., s'etend k tout le proche 
Orient. 

Salamine et Platees marquerent la limite des conquetes persanes ; a la 
fin du v^ siecle et au debut du iv®, commence en Grece la propagande des 
idees unitaires. Dans son traite Philippe », Torateur Isocrate adressait au 
roi Philippe de Macedoine un appel en faveur de Funite Rationale. Ce program- 
me politique comportait Funification de la Grece sous Fhegemonie du roi 
macedonien, la conquete de FEmpire Perse et la fondation de colonies grecques 
sur les cotes de FAsie Mineure. 

On sait que la premiere partie de ce programme fut realisee par Philippe. 
Sa mort violente Fempecha d'en ex&uter la deuxieme partie. Ce reve inacheve 
fut realise par son fils Alexandre. Alexandre subjugua par la force des armes 
des etendues immenses, depuis les rivages de la Mediterranee jusqu'a FInde 
septentrionale. 

II mit FHellade face a face avec les civilisations orientales. Mais si le 
vieux monde oriental s^ecroula politiquement sous les coups de la Gr^e 
unifiee, il remporta neanmoins au point de vue de la civilisation, une victoire 
4clatante sur ses conquerants. Alexandre, chef des forces reunies de FHellade, 
se transforma en potentat oriental. Dans une oasis de Lybie, on le proclama 
fils d'Ammon et on le fit ainsi souverain legitime de FEgypte. 

II fait de Babylone sa capitale et dans toutes les villes de FEmpire, sur son 
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ordre, on sacrifie auxdivinites locales. C'etait Tepoque d’un grand syncretisme 
religieux et culture! ; c'etait Tepoque qui prepara ravenement du christianisme 
et de Byzance. La mort prematuree d'Alexandre empecha le raffermissement 
de ses conquetes, Aprfes sa mort (en 321 av. J.-C.), une lutte violente s*enga- 
gea entre ses generaux. Dans ce partage de I’immense Empire Macedonien, 
la Bactriane (Afghanistan modeme) et les regions limitrophes tomberent au 
pouvoir de Seleucos Nicator, qui, aprte avoir ete exile par Antigone, s'empara de 
Babylone en 31 2 av. J.-C., et assuma le titre de roi. La mort d’ Alexandre entraina 
aussi des insurrections dans un grand nombre de provinces de cet Empire 
demesure cree par la volonte d'un seul homme. Un chef national apparait 
dans rinde en la personne de Tchandragupta Maurya, qui, vers Tan 316 
av. J.“C., fait la conquete du Penjab et secoue le joug Macedonien. On se 
souvient qu'une deuxi^me tentative de conquete de Tlnde fut entreprise par 
Seleucos Nicator, qui franchit Tlndus en 305 av. J.-C. Cette tentative echoua 
et un traite de paix fut conclu en 303 av. J.-C., en vertu duquel Tchandra- 
gupta obtint la region de Kabul, d'HerM et de Kandahar. La chaine du 
Hindu-Kuch servit desormais de limite entre TEmpire de Tchandragupta et 
la province de Bactriane de TEmpire Seleucide. 

Mais les relations entre le monde hellenique et ITnde n’avaient pas 
cesse. Tout d'abord, la Bactriane avait encore a sa tete un gouvemeur grec; 
et d'autre part nous savons que la cour de Tchandragupta a Pataliputra 
re9ut a maintes reprises la visite d'ambassades grecques. 

Quelques annees aprte la conclusion de la paix, Seleucos depecha a la 
cour de Tchandragupta un ambassadeur, nomme Megasthene. Des fragments 
d'une description des Indes par Megasthene se sont conserves jusqu'a nos 
jours. 

Vers Tan 250 de notre ere, le gouvemeur de la Bactriane, Diodote I, se 
revolta contre les Seleucides. Cinquante ans plus tard, le roi Demetrios, fils 
d'Euthydfeme, profit ant de la chute de T Empire des Mauryas, envahit le nord 
de ITnde et s'empara de Kabul, du Penjab et du Sind. 

Un de ces rois, d'origine grecque, Menandre, est mentionne dans un traite 
bouddhique intitule Les questions de Milinda {Milinda-panha) . Ce traite de 
caractere apologetique relate un entretien sur des questions metaphysiques 
entre Menandre (Mihnda), roi des Yavanas, (forme sanserif e pour Grecs) et le 
sage N§.gasena. C'est ici que nous trouvons mentionnee la cite d' Alasanda, qui 
est peut-etre la forme hindoue du nom d’Alexandrie d'Egypte. Ce traite 
compose sous la forme d'un dialogue platonicien est presque la seule mention 
litteraire des relations qui existaient au nord-ouest de ITnde entre les repre* 
sentants de Thell^nisme et les adherents a la doctrine du Bouddha : ce sont 
ces relations qui donn^rent par la suite naissance a cette ecole d'art qu'on 
d^signe gen^ralement sous le nom de greco-bouddhique 

Mais bientot un grand changement se produisit dans la situation poli- 
tique de ces regions. Entre 140 et 120 av. J.-C., le royaume de la Bactriane fut 
envahi par les bar bares du nord (les Indo-Scythes). Aux environs de Tan 125 
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av. J.-C., ces nouveaux venus descendant dans les vallees du Penjab et sou- 
met tent a leur joug le royaume grec du roi Hermaios, dernier des potentats 
indo-helleniques. 

Depuis cette epoque, tout le nord-ouest de Tlnde est domine par les 
Indo-Scythes, a la tete desquels on voit apparaitre des chefs audacieux tels 
que ce Kanishka (vers 78 av. J.-C.), dont les conquetes aux Indes et en Asie 
centrale sont restees celebres. 

Sur les monnaies de cette epoque on ne voit plus de dieux ou de princes 
grecs, mais des chefs nomades et aussi Timage du Bouddha, dont le nom 
d'ailleurs est encore grave en caracteres grecs: Boddo. 

Cette breve introduction historique etait indispensable, croyons-nous, 
pour se rendre compte des conditions exact es dans lesquelles s'est developp^ 
Tart, qu'en vertu de son caractere general il est convenu d'appeler greco- 
bouddhique, ou encore art gandhdrien, d'apres la situation geographique des 
oeuvres principales de cette ecole. 

Le Gandhara est une des provinces du nord-ouest de Tlnde, qui corres- 
pond au district actuel de Peshawar (anciennement Purushapura) . Cette 
province etait deja connue d'Herodote, de Strabon et de Ptolemee. Strabon 
declare que le Gandhara, aux temps de Tinvasion d' Alexandre, ne faisait pas 
partie de Tlnde proprement dite. En 303 av. J.-C. a la suite de la paix conclue 
entre Seleucos et Tchandragupta cette province tomba au pouvoir de ce 
dernier. Le Gandh^a devint rapidement un lieu ou s'entrecroisferent les dif- 
ferentes civilisations de Tantiquite. II ne faut pas perdre de vue Timportance 
qu'avaient les routes des Indes, non seulement a Tepoque hellenistique, mais 
encore dans les premiers siecles du Moyen 4ge. Depuis les chercheurs d'aven- 
tures grecs du temps des campagnes d'Alexandre et, peut-etre, jusqu’aux 
empereurs remains, qui conduisaient leurs legions au fond de TOrient, combien 
nombreux furent ceux qui reverent de Tlnde fabuleuse ! 

L'ancienne route royale qui passait par le col de Khaiber et qui se prolon- 
geait ensuite dans la direction de K^bul, Bami^ et Balkh (au nord-ouest), et 
du cote de Ghazna (au sud-ouest), traversait le Gandhira. C'est la, dans le 
Gandhara, que fut elabore, sans doute, le premier alphabet hindou ; et e'est 
la aussi, dans la ville de ^alaputra, que naquit le grand grammairien P^nini, 
auteur des regies qui, pendant des sifecles, regirent la langue sanscrite. 

D'apres la chronique singhalaise, le Mahdvamsa, la population du 
Gandhara fut convertie au bouddhisme par Tapotre bouddhique Madhyantika 
sous le regne d'Agoka (273-232 av. J.-C.), ce Constantin bouddhique. Encore 
de nos jours, pres du village Chahbaz-Garhi on pent voir grave sur le roc un 
des edits de ce pieux souverain. On trouve des monuments de Tecole greco- 
bouddhique non seulement dans le Gandhara, mais encore dans la vallee de 
Kabul, ainsi qu'au nord, dans kUdyana (districts actuels de Bajaur, Dir, 
Swat et Bonner). Cette partie de Tlnde septentrionale est riche en ruines de 
monasteres bouddhiques. Ce pays avait deja ce meme aspect au temps du 
cel^bre pelerin chinois Hiuen-Tsang qui visit a Tlnde auvii® sifecle de not re 
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ere, aprfes avoir traverse les ^tendues desolees de TAsie centrale. Dans sa 
description des pays d'Occident jSi-yu-ktl, il nous dit, a propos du Gandhara : 
« II y a environ mille cou vents, qui sont ruines et deserts. Ils sont remplis 
d'herbes sauvages et n'offrent qu'une triste solitude. La plupart des stupas 
(monts funeraires) sont pareillement en ruines », Ces paroles depeignent fort 
bien le paysage de cette region si interessante au point de vue archeologique, 
et dont les caracteres essentiels se sont conserves jusqu'a nos jours, 

L'etat actuel des recherches archeologiques ne permet pas de reconsti- 
tuer Texacte chronologic de Tart bouddhique. Probablement, les premieres 
oeuvres de cet art apparurent a Tepoque ou le bouddhisme re^ut une organi- 
sation ecclesiastique solide. Les monuments les plus anciens de Tart bouddhique 
se rapportent au regne de la dynastic Maurya. Les oeuvres d'art trouvees au 
cours des fouilles de SarnMh, prfesdeBenarte, a Tendroit meme oii leBouddha 
prononga son premier sermon, se rapportent au temps de la dynastic Gupta, 
e'est a dire au iv® et au v® sifecles de notre ere. 

Les oeuvres d'art bouddhique, trouvees en dehors de Tlnde sont toutes 
d'une epoque posterieure. Les plus anciennes images sacrees du lamaisme 
ne remontent probablement pas plus haut que Tan 632, date de Fetablisse- 
ment officiel du bouddhisme au Tibet. Au Japon, les images du Bouddha 
n'apparaissent qu'au vi® si^cle ; elles y furent introduites de Chine, par Tin- 
termediaire de la Coree. 

Anterieurement a Tapparition de I'ecole greco-Bouddhique (dans le 
nord-ouest de ITnde) les maitres de Tart bouddhique n'employaient comme 
omements des edifices religieux que des tableaux representant les quatre 
principaux episodes de la vie du fondateur du bouddhisme. II en fut ainsi 
jusqu'au regne d'A 9 oka, et meme apres lui. Les emplacements ou eurent lieu 
ces quatre principaux episodes de la vie du Bouddha devinrent, bientot 
apres sa mort, des lieux de pyerinage. 

Les Ecritures saintes bouddhiques enseignent que le Maitre avail lui- 
m^me d^signe ces endroits comme lieux de pelerinages futurs. Le Mdhapari^ 
nibbdna-Sutta (v. 16-22) qui decrit le grand Nirvdna du Bienheureux, contient 
un passage dans lequel le Bouddha donne des indications a ce sujet a son 
disciple favori, Ananda : « II y a quatre lieux, 6 Ananda, qui doivent etre 
visites avec un sentiment de veneration religieuse par les fiddles de noble 
descendance. Quels sont ces quatre lieux ? Le lieu ou naquit le Tathigata 
(e'est une des epithyes du Bouddha) ; le lieu oil il atteignit Tillumination 
supreme ; le lieu oh il mit en mouvement la roue de la Loi ; et enfin, le Ueu oil, 
aprfes avoir rejete son enveloppe corporelle, il entra dans le Nirvdna complet)). 
Ces lieux sont respectivement \ la Cite de Kapilavastu, Bodh-Gaya, Benar^ 
(oil il enseigna pour la premise fois sa doctrine, e'est-a-dire, ou,selon Texpres- 
sion de TEcriture, il mit la roue de la Loi en mouvement), et enfin la bourgade 
de Kuginagara. 

En effet, nous rencontrons sur de nombreux monuments la representa- 
tion de la schne de la nativite du Bouddha, qui se passe sous un arbre dans le 
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jardin de Lumbini ; sou vent on voit aussi sur ces monuments la roue de la 
Loi (Dharma 9 akra), symbolisant le premier sermon, ou encore le stoiipa 
(mont funeraire), de Ku^inagara, construit a Tendroit de Fincineration de la 
depouille mortelle du Bienheureux. 

Dans un article remarquable sur les commencements de Tart bouddhique, 
M. Alfred Foucher, actuellement charge de Mission archeologique en 
Afghanistan, a esquisse une theorie selon laquelle ces quatre principaux 
lieux de pelerinages devinrent rapidement des centres de production d’images 
repr&entant les quatre principaux episodes de la vie du Maitre. II n'est pas rare 
de rencontrer aussi des bas-reliefs representant la scene de Tabandon de la 
vie seculiere par le Bouddha, episode que TEcriture designe sous le nom de 
« Grand Depart » {Mahdbhinishkramana), 

Notons ce fait interessant que Timage du Bouddha n'apparait pets sur 
ces bas-reliefs. En effet, dans la scfene du <' Grand Depart « on apercoit bien 
un cheval, mais pas de cavalier. Sur les bas-reliefs qui representent la scfene 
de la supreme illumination, on voit un trone eleve sous FArbre de Flllumina- 
tion [bodhi-vriksha) , mais la presence du Maitre ne se revfele que par un sym- 
bole place au-dessus du trone. Cette absence de la figure du Bouddha caractd- 
rise Fart bouddhique primitif et le distingue nettement de Fart de Fepoque 
suivante, dite greco-bouddhique. 

Ce n'est pas sur les sculptures gandhariennes que nous trouvons les 
premieres figurations du Bouddha. Ce furent des maitres grecs, ou des artisans 
indigenes formes a Fecole hellenistique, qui sculpt erent les premieres statues 
du Bienheureux : ainsi apparut ce type du Bouddha qui porte des traces 
manifestes de ses origines hellenes, et qui penetra plus tard dans Fart de tous 
les pays de religion bouddhique. 

Grace aux travaux des professeurs Alfred Foucher et Griinwedel, la 
plupart de ces oeuvres sont maintenant expliquees et nous sommes en mesure 
d'apprecier le role de cette ^cole n^-hellene, dans Fensemble de Fevolution 
seculaire de Fart bouddhique. 

M. E. Senart (/. ^Is. 1890) declare que « la periode de floraison et de 
grande expansion de cet art est anterieure a la seconde moitie du ii®siecle ». II 
est generalement admis que la «cl6ture de Fecole » a eu lieu vers 600 apr^s J.-C. 

L' Apollon grec a ^te Fancetre lointain du type du Bouddha cree par 
Fart gandhirien. Consciemment — ou peut-etreinconsciemment — les maitres 
de cette dcole ont fait revivre dans Fimage hi^ratique du Bouddha les traits 
distinctifs du dieu hell^ne de la beauts. 

II suffit de jeter un regard sur ces images des « Bouddhas meditatifs » 
pour se convaincre qu'i travers leurs yeux k demi clos, s'entrevoit la vision 
du dieu dont Fimage fut creee sur les rives lointaines de la mer Egee. Le 
Bouddha tel qu'il est congu par les sculpteurs du Gandhara ne correspond pas 
au Bouddha tel qu'on se le repr&ente habituellement sur la foi des textes 
bouddhiques ; les statuaires gandhariens ne nous r^v^ent pas ce moine, a la 
t€te rasee, asc^tique et s^vfere, dont nous parle FEcriture bouddhique. 
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Tout au contraire, nous nous trouvons en face d'un rejeton de race royale, 
qui, quoique prive des attributs habituels de son rang, porte encore la coiffure 
de prince. Aucune trace des rigueurs ascetiques. Peut-etre etait-ce Tidee du 
Bouddha personnifiant le Cakravartin, souverain de Tunivers, » qui inspira 
les maitres gandhariens ? 

La maniere dont sont represent es les vetements des personnages, les 
longs plis tombants — ■ tout cela revile clairement Tinfluence hellenique. 

Les bas-reliefs gandh§.riens representent surtout des episodes de Texis- 
tence terrestre du Bouddha. Les scenes de la jeunesse du Bienheureux sont 
particulierement nombreuses. La nativite du Bienheureux dans le jardin 
de Lumbini, sa vie, lorsqu’il etait encore le prince Siddh^rtha, et enfin 
le moment ou il abandonna la maison familiale pour son grand voyage 
spirituel, ont principalement servi de themes aux artistes gandhariens, 
A la difference de Tart bouddhique primitif, Timage du Maitre occupe ici 
toujours la premiere place. On le voit tantot prechant sa doctrine, entoure 
de la foule de ses disciples, tantot accomplissant des miracles, et enfin on le 
voit entrant dans le Nirvana. Le Nirvana que les artist ts bouddhiques avaient 
auparavant coutume de representer symboliquement par un mont funeraire, 
est maintenant traite d'une maniere plus realiste : le Bouddha est etendu sur 
son lit et, autour de lui se pressent ses disciples eplores. Nombreuses sont aussi 
les images des Bodhisattva (futursBouddhas), coiffes de riches parures, couron- 
nes de diademes et reconverts de joyaux. Ainsi apparaissent V Avalokitegvara, 
le tout-compatissant, et le seigneur Maitreya, le Bouddha de Tavenir. 
Outre ces images bouddhiques hellenisees, on remarque parmi les bas-reliefs 
gandhariens des fragments qu'on pourrait croire empruntes a une frise grecque. 
On n'a qu'a regarder attentivement les representations de Brahm§. et de 
Paneika, dieu de Tabondance, pour qu'aussitot se pr&ente le souvenir des 
images bien connues de Tantiquite classique. 

Les traditions de cet art gandharien se maintiennent aux Indes tant que 
le bouddhisme dure dans son pays natal. Les sculptures de Tepoque des Gupta 
(iv® et V® siecles) portent encore les traces de ces conceptions artistiques 
gandhariennes, quoique le genie national hindou se fut deja reveille a cette 
epoque. 

A partir du v® siecle commence la periode la plus obscure de Thistoire 
de ITnde. Lorsqu’on parvient enfin a reprendre le fil des evenements, ITnde 
toute entiere est deja sous Temprise du grand mouvement qui amena la res- 
tauration du brahmanisme. 

Les echos de Tart gandharien sont perceptibles dans toutes les immenses 
etendues de TAsie centrale et de rExtreme-Orient. On se souvient que les 
Indo~Scythes avaient conquis le nord-ouest de ITnde. Par leur intermediaire, 
le bouddhisme se repandit au nord des barrieres montagneuses du Pamir et 
de THimalaya. En m^me temps que la doctrine bouddhique, les tendances 
artistiques de T^poque penetraient jusqu’au fond des oasis du Turkestan 
jchinois. 
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En effet, les monuments de Tart bouddhique trouves au cours des fouilles 
du Turkestan chinois constituent des temoignages irrecusables de puissantes 
influences gandhariennes L'Asie cent rale s'etait convertie a un bouddhisme 
qui avait revetu les formes de Tart gandharien. Et, par consequent, tout le 
long des routes de caravanes qui traversaient le Turkestan chinois, on ren- 
contre toujours le meme type hellenise du Bouddha. 

L'exploration du Turkestan chinois a ete particulierement fructueuse. 
Grace a ces recherches, nous connaissons maintenant le lien qui unissait jadis 
Tart gandharien a Tart de rExtreme-Orient. 

Le Turkestan chinois, ce pays habite actuellement par une population 
turque convertie a Tislam, a ete peuple au cours du premier millenaire de notre 
^re, par des tribus iraniennes. Ce n'est qu’au viii® siecle ap. J.-C., que les 
Ouighoures (peuple d'origine turque), debouchant des vallees de TOrkhou, en 
Mongolie, firent leur entree sur la scene de THistoire. Ils fond^rent au nord- 
est du Turkestan chinois un des etats les plus civilises de TAsie centrale ; 
la les fideles de la doctrine bouddhique se rencontraient avec ceux de la doc- 
trine de Mani. 

Dans les premiers si^cles de notre ere, seul le bouddhisme ^tait enseign^ 
en Turkestan chinois. 

La vie de ce pays se concent rait le long des deux grandes routes de cara- 
vanes ; Tune d'elles etait tracee au nord du Turkestan chinois, prfes des versants 
meridionaux des Monts Celestes ; T autre, moins accessible, traversait les 
sables au sud du Tarim et passait par Khotan. 

Puis ces deux routes rejoignaient les routes sui vies par les marchands de 
Bactriane, de Perse et des Indes. 

Le commerce de la soie empruntait les routes du Turkestan chinois et 
c'est a t ravers ces solitudes et ces deserts, qu'au cours du developpement de 
la civilisation antique, TOrient romain communiquait avec TExtreme-Orient. 

L influence de Fart gandharien est notable surtout dans Fouest du Tur- 
kestan chinois. Plus on avance vers FEst, et plus cette influence cede le pas a 
celle de F Extreme-Orient ; mais nulle part le genie gandh^en ne disparait 
complMement. 

Tandis que les maitres gandhariens avaient k leur disposition des pierres 
provenant des carriferes de la region, ceux du Turkestan chinois ne dispo- 
saient que de tenre-glaise ; en consequence, la plupart des oeuvres de Fart 
ouddhique de ce pays sont en terre cuite T.ts rares figures en pierre de style 
purement gandharien trouvees dans ces regions y furent sans doute importees 
du Gandh^ra. 

Les nombreux monies decouverts dans les sables du Turkestan chinois 
et qui servaient au moulage des tetes des diverses divinites bouddhiques, 
nous permettent de juger de la technique de cet art. 

Pour les grandes statues, les statuaires de ce temps employaient parfois 
le precede suivant : ils sculptaient une forme grossiere dans la pierre, puis 
ils petrissaient en terre glaise les parties manquantes et les ajoutaient ensuite 
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k la forme primitive. Enfin, les statues etaient recouvertes de pUtre et peintes 
de couleurs eclatantes. 

L'influence gandharienne se maintint plus longtemps dans la sculpture ; 
par centre, dans la peinture, si Ton excepte quelques elements indigenes, on 
constate surtout des influences d'Extreme-Orient. 

A Fextreme-ouest de la Chine, a la limit e meme du desert, se trouve 
Foasis de TouemHouang : e'est la que sont les fameuses grottes bouddhiques 
appelees « Grottes des mille Bouddhas )>, et qui peuvent actuelkment etre 
etudiees, grace aux magnifiques editions des travaux de la Mission Pelliot. 
Sur les parois de ces grottes on peut suivre le developpement de la peinture 
murale de la Chine, depuis le vi^ siecle jusqu'a la fin du xi®. Nous y voyons 
se succeder les diverses tendances artistiques et religieuses des maitres de 
Fepoque de la dynastie des Wei (qui regna sur la Chine du nord depuis la 
fin du IV® sifecle jusqu'au milieu du vi® sifecle), et aussi les tendances purement 
decoratives des artistes de Fepoque des T'ang. Parmi les peintures rapportees 
de Touen-Houang par Sir Aurel Stein, Fexplorateur britannique bien connu, 
se trouve une peinture (malheureusement en lambeaux) qui merite une men- 
tion speciale. Les fragments lisibles d'une inscription chinoise nous apprennent 
que cette peinture repr&ente des images bouddhiques adorees aux Indes. Ici 
encore le caractere indo-hellenique s'est conserve d'une maniere remarquable 
a travers une conception chinoise. 

Le temps des Wei, de ces souverains venus de la Mongolie orientale et 
convertis au bouddhisme, fut Fepoque du plus grand epanouissement de Fart 
religieux chinois. 

La sculpture de cette epoque nous est connue par les chefs-d'ceuvres des 
grottes de Yun-Kang (province de Chan-Si) et de Long-men (la porte du 
Dragon). 

L'illustre sinologue fran 9 ais, Edouard Chavannes visita ces grottes en 
1907. La description qu'il nous en a laissee constitue une des meilleures analyses 
de Fart de Fepoque. Voici ce qu'il dit des sculptures de Yun-Kang : 

« Quoique les sculptures de Yun-Kang soient le prototype de Fart 
bouddhique chinois, elles n'ont cependant rien d'archaique ; sveltes et harmo- 
nieuses, penetrees d'un sentiment religieux intense, elles sont a la fois un debut 
et un apogee : jamais les Chinois n'ont depasse, dans leurs plus belles oeuvres 
religieuses, Fideal qui fut alors congu par ce peuple venu de Mongolie orien- 
tale ou de Mandchourie. » 

'( Si Fon prend les sculptures de Yun-Kang dans leur ensemble, il se 
degage d'elles une impression d^originalite que les progres futurs de la science 
ne parviendront sans doute pas a dissiper. II faut reconnaitre dans ces Wei du 
Nord un peuple qui a eu un sentiment artistique tres personnel et qui, avec 
les elements que lui foumissaient FInde et FAsie centrale, avec la maitrise de 
facture qu'ont pu lui apprendre les Chinois, a su creer un type de la divinity 
que la Chine et le Japon ont imite sans Fegaler jamais ». 

Dans les grottes de Yun-Kang, on trouve des statues de ^akyamuni, 
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t le Bouddha recent », de Maitreya, « le Bouddha Prochain », et d'Amit^bha, 

« le Bouddha qui preside au Paradis d'Occident ». Les attitudes de ces statues 
et la maniere dont sont present^ les plis de leurs vetements rappellent les 
modules du Gandhara. Ces attitudes — aux jambes croisees a la hauteur 
du pied )), le vetement tombant en plis reguliers — qu'on ne voit plus a Tepo- 
que des T'ang, sont tout a fait caracteristiques de Tart de Tepoque des Wei. 

Cela indique clairement quel lien etroit existait entre les artistes de I 

r Extreme-Orient et leurs maitres gandhariens. ^ 

Dans ces memes grottes de Yun-Kang, on rencontre un personnage 
rappelant un Hermes grec, coiffe d'un bonnet flanque d’ailes et appuyant 
la main gauche sur un trident. ^ 

Meme dans ces profondeurs de la Chine centrale, Tart classique a laisse 
des traces indelebiles, qu'il est impossible de meconnaitre. 

C'est ainsi que les realisations artistiques des maitres hellenises du 
Gandhara s'acheminaient vers le Celeste Empire. 

II importe de connaitre ces voies de Tart antique, Uavenir permettra 
sans doute d'apprecier Timportance des influences reciproques de ces mondes 
connexes. 

Les conquetes d' Alexandre le Grand ont rapproche le monde classique 
du monde oriental, et neuf siecles plus tard, on pergoit encore des reflets 
lointains de ces rapprochements dans les tresors artistiques de Yun-Kang 
et dans les fresques des temples d'Asie centrale. 

Georges ROERICH. 


18 



LES LAQUES ET LES MEUBLES 
DE LA CHINE « 


L'histoire de Tart r&erve des surprises deconcert antes. Comment se fait-il 
par exemple que les Japonais nous aient laisse de magnifiques series de laques 
qui nous permettent de retracer leur histoire depuis le septieme ou huitieme 
siecle de notre ere, epoque probable a laquelle cette industrie fut introduite 
de Chine au Japon, tandis que les Chinois ne nous ont legue aucune piece 
anterieure au Moyen age? Cela parait etrange lorsqu'on songe aux innom- 
brables sculptures ou ceramiques chinoises de toutes epoques et lorsque Ton 
sait que le laque etait connu au temps des premiers Mongols, en Tan 1000 
avant Jesus-Christ. 

Miinsterberg (2) croit pouvoir elucider ce mystere. II nous fait observer 
que pendant les cataclysmes qui ont traverse leur histoire, les Chinois qui ont 
toujours eu le gout des sciences, de Tarcheologie. ont du chercher a mettre 
tout d'abord a Tabri les oeuvres qu'ils consideraient comme pieces de collec- 
tion, les ceramiques entre autres ; les laques, presque tousobjets usuels,meubles, 
instruments de musique, boite a medecine, etc. n'auraient pas repondu a leurs 
conceptions artistiques. Les Japonais au contraire, aux moeurs plus simples 
et plus pratiques, auraient instinctivement sauve ce qui leur semblait utile. 
Cette explication qui parait assez puerile au premier abord, est pent etre vraie; 
mais elle ne nous renseigne pas sur les origines de Tart du laque. 

II est difficile dans une etude comme cellc-ci de ne pas parler de tech- 
niques, et on nous pardonnera si a proposde tels objets ou de tels autres, nous 
insistons plus sur la fa^on dont ils sont fabriqu& que sur les images qu’ils notis 
permettent d'evoquer. Aussi avant de tenter de retracer pour les premieres 
epoques une histoire « quasi legendaire puisqu’aucun objet n'est parvenu 
jusqu'a nous, rappelons tout d^abord ce qu'est le laque. 

Dans un petit ouvrage du debut du xix^ siecle, intitule Les arts, metiers 
et cultures de la Chine, redige d'apres des notes du Pere d'Incarville, nous 
lisons ceci : « On sait maintenant en Europe que le vernis de la Chine n'est 
point une composition, mais une gomme, une r&ine qui coule d'un arbre que 


(1) . Voir Planehcs V, VI, VII. 

(2) . O. Munsterberg, Chinesiid'^t Kumtgeschichte,i()U)-i^)i 2 . 
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les Chinois appeilent ^ t si-chon ou arbre du vernis En effet, lorsqu'a la 
fin du XVII® siecle on rerut dans nos pays, venant de la cote du Coromandel, 
les premiers pann.aux de iaque, la surprise fut grande et pendant long- 
temps leur fabrication demeura un mystere. 

Le Rhtis Vernicifera, Tarbre a laque, se trouve en plus grand nombre 
dans la province de Kiang-si et dans le Se-tchouan ; les meilleures plantations 
sont a Kan-tcheou. Dans le courant de Tete on fait des entailles triangulaires 
dans le tronc des arbres sans enlever Tecorce, et la liqueur tombe dans une 
coquille qui est de la grandeur de nos ecailles d'huitre. Lorsqu’un arbre parait 
epuise, et qu’on n'espere plus eh tirer de vernis, on entoure sa cime d'une 
botte de paille ; on y met le feu, et tout ce qui reste de vernis dans Tarbre 
se precipite dans les entailles. Pour conserver le vernis, on le met dans des 
vases que Ton recouvre de papier comme des pots de confiture et on les place 
dans des caves fraichcs et peu humides. Les vapeurs qui se degagent a ce 
moment du vernis sont dangereuses, et le Pere d’lncarville ajoute que pen- 
dant ce travail k les gens vifs et coleres sont plus susceptibles que les 
autres d'attraper « des clous et des gonflements aux parties de la generation)). 
Apres avoir fait evaporer le vernis au soleil dans de grands plateaux pour le 
d^barrasser de ce qudl contient d'aqueux, apres Tavoir melange avec du 
« fiel de pore », du « vitriol romain )>, de la poudre d'os de cerf calcines », et 
de rhuile de the, on le filtre dans du coton et il est ainsi propre a etre utilise. 

Les objets a laquer sont d'abord reconverts d'une composition faite de 
papier, de lin et de chaux, qui doit parfaitement adherer, ou bien, lorsque le 
travail exige moins de solidite, on passe simplement sur la piece, une eau 
gommee empreinte de craie. On etend ensuite le vernis par couches succes- 
sives, qu'on laisse secher et que Ton polit Tune apres Tautre. Les couches 
sont au minimum de trois et leur maximum est de dix-huit. Ce travail exige 
un soin extreme ; le moindre souffle, la moindre poussiere seraient suscep- 
tibles d'alterer Teclat et la beaute du vernis. Ce que dit a cesujet Tempereur 
chinois Hang-Ki merite d'etrercite : « Le vernis du Japon est d'une finesse, 
d'un eclat et d'un poli qui charment Toeil ; celui de la Chine lui est inf^rieur. 
Tout le monde en fait honneur aux Japonais : e'est une meprise de prejuge et 
d’ignorance. Nos ouvriers surpassent ceux du Japon dans Texecution de 
travaux plus diff idles et plus delicats que le vernis. II y a une injustice a leur 
faire un reproche de ce qui ne depend pas d'eux ; I’application du vernis 
demande un air doux, frais, humide et serein; celui de la Chine est rarement 
tempere, et presque toujours chaud ou froid, ou charge de poussides ou de 
sels. Voila pourquoi les pieces de vernis qu'on y fait n'ont pasTdlat de cedes 
du Japon, qui, etant au milieu de la mer, jouit d’un air plus propre a faire 
sdher le vernis, sans le rider ni le temir)). 

En nous parlant de rites et coutumes, le Chou-King et le Chi-King, des 
annales [trhs anciennes, nous renseignent un peu sur les premiers objets qui 
furent laques. Aprfes nous avoir raconte que chaque pide de Tameuble- 
ment chinois avait un usage sagement determine : le fils du Ciel s’asseyait 
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sur cinq nattes placees les unes sur les autres, celui qui etait inquiet avait 
une natte separee, rhomme et la femme ne devaient pas prendre leur repos 
sur la meme natte ; apr^s nous avoir indique que le Ki etait un espece de 
petit banc, qni s'inspirait des memes bienseances, (ilservait en outre a mesurer 
Tinterieur des maisons), ces annales nous apprennent que dans la ceremonie 
qui eut lieu quelques jours apres la mort de Tching Wang, en 1068 avant 
Jfeus-Christ, parmi les quatre Ki employes, Tun etait fait de « pierres 
pr&ieuses Tautre « de coquiilages )>, le troisieme « de pierres precieuses 
bien taillees » et le quatrieme, celui qui nous interesse, etait « vernisse ». 
Voila qui nous permet de fixer une epoque. Un autre petit banc, le Tsu, etait 
verni en rouge sur les cotes et sa partie superieure etait omee de deux larges 
carr& noirs. Le Kin, une table credence, etait egalement vernie et parsemee 
de fleurs bleues. Plus tard, en 650 avant le Christ, Ma Kung aurait eu un 
mobilier laque. Quant aux dynasties des Chhn et des Han, il est fort probable, 
si Ton s'en rapporte aux magnifiques exemples de sculptures qu’ils nous ont 
laissees, que leur Industrie du vernis fut tr^s florissante. Au ii^ siecle de notre 
ere, on cite le nom d'un ouvrier laqueur, Shen-Tu-h'an, et a la fin du 
cinquieme, on raconte que le Prince Hsiao-Pao-Chuan aurait eu un Palais 
decore de laques rouges et verts. Comme on le voit, la decouverte de I’art du 
vernis date dhl y a fort longtemps. 

Dans le tresor du Shosoin a Nara (Japon) ou sont conserve les objets 
ayant appartenu a Tempereur Shomu (724-748) on a trouve quelques laques. 
Parmi ceux-ci en est-il de chinois? On le discute, mais comme pour cet art le 
Japon etait tributaire de la Chine, ces pieces ont evidemment des analogies 
avec celles que Ton fabriquait sur le continent et elles peuvent nous renseigner 
utilement. Leur decor est tout incrust e de nacre ou de pierres precieuses ; il 
figure des ornements de feuillages enroulfe, des fleurs jetees, des etoiles, des 
palmettes qui foumissent Toccasion a Miinsterberg de developper une theorie 
de plus, quant a Tinfluence de POccident sur T Extreme-Orient. Rien ne nous 
permet d'affirmer que cette theorie soit exacte, car on peut fort bien era- 
prunter a la nature les memes elements qu'un pays voisin, sans avoir jamais 
eu de relations avec lui ; la grecque par exemple n'est-elle pas un motif que 
Pon retrouve sans raison discemable a travers le monde? Il faut se mefier 
des raisonnements que Pon fait apres coup, ils conduisent a des deductions 
seduisantes, mais souvent inutiles. 

Pour revenir k ces laques incrustes, leur technique exige beaucoup 
d'adresse. Le procede dit d'Heidatsu est le suivant : sur le fond de la piece 
que Pon veut d^corer on pose les ornements de nacre, d'or ou d'argent ; puis 
on recouvre completement la piece avec du laque, que Pon use jusqu'a ce 
que le d4cor reapparaisse sur un fond a niveau egal. Quelquefois on laisse 
par-dessus une mince couche de vernis qui donne par transparence un beau 
ton ambre. Le laque est generalement colore en noir a Paide d'un oxyde de 
fer et sur cette surface lisse et brillante, le nacre et Por se detachent 
a merveille. Le blanc, le rouge, le vert ou le jaune, se fabriquent aussi, ils 
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s’ajoutent parfois au decor, mais avec discretion, non point comme dans des 
laques d'epoques posterieures, dont nous parlerons plus loin. 

Les Japonais n'ont jamais egale les Chinois dans Tart de creuser et de 
decouper le laque. Ces objets ainsi fabriques qui ressemblent a de la broderie 
ou de la dentelle datent probablement du Moyen age ; mais deja pendant la 
dynastic des Wei et des Tang on en mentionne comme decoration d'architec- 
ture. En majeure partie fabriques a P^kin et a Socchou ils doivent a cela 
d'etre appeles quelquefois « laques de Pekin ». II exist e deux sortes de 
techniques ; la plus ancienne et la plus simple est celle qui consiste a sculpter 
le bois de Tobjet qui doit etre decore et a le laquer ensuite. L'autre est la 
suivante : on laque le bois uniformement comme il a ete dit plus haut, de 
telle sorte que le laque ait une epaisseur d'au moins 8 millimetres, puis a 
Taide d’un instrument tres tranchant dont Textremite est faite d'une dent de 
rat, on le creuse ainsi qu'un bas relief. 

Les laques de cette sorte les plus repandus sont rouges ; d’autres sont 
verts ou chamois, et ces demiers dont la patinc ressemble a celle du cuir 
sont tres races* II y a des pieces qui pr&entent a la fois plusieurs couleurs 
que Lon introduit au moment ou Lon place les couches Lune sur Lautre et que 
Lon met a nu par un patient polissage suivant les besoins du decor. Sur la 
plupart il est tres difficile de mettre une date : il semble que les plus nom- 
breuses appartiennent a la dynastie des Ming. Le decor de telle boite est 
compose d'entrelacs disposes symetriquement par rapport au centre, celui 
de tel vase figure des oiseaux sur un fond de feuillages, formant un ensemble 
de lignes enchevetrees, souples et harmonieuses. A mesure que Lon s'eloigne 
de cette periode, on remarque que Lepaisseur des laques augmente, que 
leur decor se surcharge et que le relief trop saillant donne aux objets un 
aspect de lourdeur. Et, il faut bien le dire, les scenes de la vie de Lempereur 
Kien Long, panneaux decoratifs executes a la fin du xviii^ siecle, malgre 
leur richesse, Lhabilet^ de leur travail, semblent absolument denues d'interet 
artistique. 

Encore bien plus que dans les laques decoupes, les Chinois offrirent des 
signes de decadence dans ceux qu’ils fabriquaient a Canton. Dans la Descrip- 
tion de la Chine et de la Tartarie, Paris 1745, J.'B. du Halde ecrit ce qui suit : 
c II s'en faut bien que les ouvrages de vernis qui se font a Canton soient aussi 
beaux et d'un si bel usage que ceux qu'on travaille au Japon, au Tong King, 
etc. Ce n est pas que les ouvriers n'y employent le meme vernis et la meme 
dorure, mais c'est qu'ils travaillent ces sortes d'ouvrages avec trop de pre- 
cipitation et que des la qu'ils plaisent a Loeil des Europeens, ils s en con- 
tentent ». Cette negligence dans le travail fut particuliere a Canton ; sa situa- 
tion a Lextreme sud de la Chine, la plus proche de LOccident, en fut la cause 
certaine. Qui ne connait ces articles de bazar dont les dessins dotes donnent 
Limpression de se detacher sur une toile ciree ? 

Les navires de la Compagnie des Indes qui venaient d'Europe par un 
long trajet en doublant le cap de Bonne-Esperance abordaient dans le Golfe 
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de Bengale sur la cote de Coromandel. C'est a Madras, a Pondichery, a Mazu- 
lipatam, qu'ils chargeaient les objets precieux dont ils avaient commande. 
De Chine, on expediait jusque la par caravanes les panneaux de laque qui 
devaient omer les interieurs auprfes des tapisseries chinoises de Vemansal, 
des decorations de Boucher et de Pillement. C'est pourquoi le nom de 
Coromandel sert encore a designer certains de ces laques, aujourd’hui parti- 
culierement goutes. 

II fut une epoque en Chine, comparable a la Renaissance italienne, ou 
I’on a cherche a donner plus de place a la representation de la vie dans Tart 
decoratif. Ces tentatives furent parfois malheureuses : nous avons vu que 
pour les laques de Pekin, on ne reussit qu'a produire une impression d'habi- 
let6. Cependant les laques du xvii® et xviu® siecles peints de figures en or 
et en couleurs, sur fond noir, rouge, ou blanc, ont sou vent une incontestable 
valeur decorative ; quant aux panneaux dits de Coromandel congus dans cet 
esprit, ils sont a la fois des chefs-d'oeuvres de gout et d’execution. Leur decor 
est creuse peu profondement dans la surface dc laque et peint dans les 
creux de couleurs vives a I’imitation de la nature. II figure des corteges de 
personnages en promenade a travers des paysages montagneux ou des Palais 
rouges et dores, des dragons bondissant sur des flots mouvementes, des 
oiseaux au long plumage etale sur de grandes touffes de feuillages et de 
fleurs multicolores, qui se detachent sur des fonds ciairs ou fonces. 

Le mobilier chinois auquel ils servaient parfois d'ornement, a ete introduit 
en Europe il y a peu de temps. Le xviii^ siecle Tavait dedaigne. II le trouvait 
de formes trop rustiques. Nos ebenistes, les Dubois, les Delorme, les Weis- 
weiller voulaient des formes chant ournees et ils decoupaient au gout du jour 
les panneaux quhls recevaient de Chine pour en faire des devants de commode 
ou de cabinet. Malheureusement, a moins de risquer d'abimer le laque, il etait 
presque impossible de recourber leur surface. Aussi lorsqu’on devoila les secrets 
de la fabrication du vemis, lorsque les Martin ouvrirent boutique, les com- 
mandes se firent plus rares en Chine et on se contenta souvent d'ou\Tages 
imites. 

Aujourd'hui le gout pour Tameublement chinois se concilie tout a fait 
avec les recherches de lignes simples et vigoureuses de nos decorateurs. N'y 
a-t-il pas quelques analogies entre les meubles que nous reproduisons ct ceux 
d'un Ruhlmann ou d'un Chareau par exemple? Cependant cette compa- 
raison n’est point exacte en ce qui concerne le decor : chez les uns, il est d’une 
richesse incomparable avec ses incrustations de nacre et d'or, chez les autres 
il est reduit aux elements les plus simples. 

Cette splendeur decorative des mobiliers chinois, unie a tant de severite 
de formes, offre un curieux contraste. N'est-ce point I'image meme de Tame 
de ces anciens guerriers reveurs et courageux : un coeur ardent dissimule sous 
des dehors impassibles ? 

Marcel WEBER. 
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LA RENAISSANCE LITTERAIRE EN CHINE 


Les moyens de communication sent devenus si faciles dc nos jours qu*il 
sembie que nous devrions tons etre admirablement informes de ce qui se passe 
sur notre globe. Et pourtant ! Les depeches nous apprennent le changement 
d'un ministre en Chine, les degats d'un cyclone au Japon, mais elles ne nous 
renseignent guere sur les mouvements dhdees qui transforment lentement les 
pays, sur ces grandes vagues de fond qui bouleversent les civilisations. C’est 
ainsi que la plupart des Europeens ignorent la revolution litteraire qui agite 
aujourd'hui la Chine toute entiere, soit le quart de Thumanite contempo- 
raine. Tandis que TEurope parle encore de la stabilite de Tempire des Celestes 
et se refuse a croire que le gouvemement republicain soit solidement etabli- 
un ecrivain chinois proclame que : « la periode qui s'etend sur ces derniers 
siecles peut vraiment etre appelee la periode de Renaissance. Ce mouvement, 
loin de decliner, est en progres, il est plein de promesses pour notre avenir 
litteraire. )\ 

Pour pouvoir faire une juste comparaison entre la Renaissance euro- 
peenne et celle qui travaille aujourd'hui la Chine, rappelons certains faits : 

Cette pmode a ete marquee par un retour aux beaux-arts, a la litte- 
rature et aux religions de I'antiquite. Ce regard passionne jete vers la Grece et 
vers Jerusalem n'a pas enclin les hommes du xv® siecle a une pure imitation. 
Ces artistes capables d'admirer et de juger la culture antique se montrerent 
aptes a creer une pensee originale. 

2® Pour exprimer les emotions artistiques nouvelles quhls sentaient 
naitre en eux, les ecrivains durent abandonner les formules anciennes, renoncer 
aux langages scientifiques, au grec et au latin. Les erudits du xv^ siecle erigent 
la langue populaire au rang de langue litteraire, et cette revolution va per- 
mettre au peuple de s’instruire. Desormais la litterature ne sera plus le privi- 
lege d'une elite, elle deviendra une source de jouissance qui alimentera le 
talent de Perudit et dflassera le bourgeois dans ses heures de loisir. Mais Pabon- 
dance des ecrivains deparera la langue et le gout du realisme tuera Pamour de 
la forme. De plus, la plebe va se mettre a lire, elle va prendre conscience de 
sa force et de ses droits. Enfin, le fait d'eriger les langues nationales au rang 
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de langues litteraires va morceler T Europe, et ramener petit a petit les fron- 
tiferes politiques a des frontieres linguistiques. 

3® L* Europe ne sera plus la patrie des encyclopedistes. Des genies divers 
s'affirment. La France, rAngleterre, TAllemagne, Tltalie, TEspagne vont 
nous donner des types artistiques nouveaux. 

4® Get individualisme n'exclut pas les influences etrangeres, Les genies 
de Tepoque ne s'inspirent pas de Tantiquite seulement. Ils se passionnent 
pour les pays nouveaux. Des explorateurs partent pour LAmerique, TAsie et 
TAfrique et rapportent de ces terres lointaines des echos fremissants. 

Telle est, superficiellement r&umee, la grande oeuvre de la lenaissance 
europeenne. Un meme travail ebranle aujourd'hui le Celeste Empire grace a 
Taction stimulant e du ferment europeen. Nous ne voulons pas ici caracteriser 
un genre littcraire, nous voudrions seulement tracer les grandes lignes d'une 
renovation artistique et montrer les perspectives qu'elle ouvre. 


1 . 

Notre Moyen-Age est reste presque sterile. La scolastique etouffait la 
vie, elle emprisonnait la pensee dans des cadres qu'il etait malseant de vouloir 
renverser. La culture de Tepoque etait une plante etiolee qui poussait a Tombre 
de doctrines rigides. II lui manquait de Tespace et du soleil. Mais si autori- 
taires que fussent les pontifes litteraires de Tepoque, il y eut toujours des 
gens assez libres de pensee pour s'ecarter des doctrines officielles. Nous con- 
naissons aujourd^hui les sceptiques et les agnostiques de not re Moyen-Age. 

II en a ete de meme en Chine au cours de ces demiers siecles. La litterature 
classique, codifiee depuis une haute antiquite, etait la seule pS.ture des lettres. 
En 1895, Sun Yat Sen pouvait ecrire ces lignes, alors parfaitement exactes : 

« En Chine, la lecture des livres ayant trait aux questions politiques n'est 
point permise et les joumaux quotidiens sont prohibfe ; ce qui se passe dans 
le reste du monde est intercepte. Les lois de la pr&ente d}aiastie ne peuvent 
etre connues du public, mais seulement des hauts mandarins. Personne n'a le 
droit, sous peine de mort, de creer quelque chose de nouveau ou de publier 
une invention. De cette fagon le peuple est maintenu dans les tenebres et le 
gouvernement ne lui distribue que les bribes d'informations qui peuvent 
convenir a ses projets. La classe des lettres ne peut etudier que les classiques 
chinois et leurs commentaires ; ces ouvrages ont ete soigneusement expurges 
de tout ce qui a trait a la critique des autoritfe ; le public ne peut etudier que 
ce qui enseigne Tobeissance aux mandarins. ». || 

Telle etait la codification de la culture chinoise. Elle crea ime civilisation 
tres semblable a notre Moyen-Age. La philosophic, Thistoire et la litterature 
classique formaient en quelque sorte la somme des connaissance^ d'un lettre 
chinois. Parmi les sciences positives, les Celestes ne cultivaient qpe Tastrono- 
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mie, les mathematiques et une m^decine qui iinissait a des connaissances 
anatomiques assez exact es une foule de prejug& et de superstitions. De plus, 
Thydrologie, et par suite la physique, retenaientTattentionde quelques specia- 
listes. II est interessant de remarquer que les premiferes sciences cultivees par 
les Chinois furent les memes que celles qui preoccupaient les Grecs et les 
Remains . 

Get ensemble de recherches positives faites au cours de ces dernieres 
decades en Chine a ete r&ume dans un livre remarquable de Liang Ch*i Ch’ao 
sous le tit re de Science chinoise sous la d5mastie Chhng. ». 

La philosophic s'occupait avant tout de religion, de morale individuelle 
et politique ; mais la logique, la philosophic des sciences et, dans une grande 
mesure, le probleme de la connaissance ne rentraient pas dans le cadre des 
grands classiques, Le philosophe Meng-Tseu, ce Rousseau de Tantiquite asia- 
tique, avait bien prevu une democratic basee sur un contrat social, il avait 
bien prevu une democratic basee sur un contrat social, il avait fait ressortir 
la bonte originelle de Thomme, la n&essite de faire reposer Tordre social sur 
Tamour, mais si classique que soit son oeuvre, elle ne passa pas dans Tordre 
des realites pratiques. Le merite des philosophes modemes chinois est d'avoir 
fait ressortir, a cote des grandes doctrines classiques, la valeur de certaines 
idees, formulees depuis longtemps, mais oublite ou negligees, parce qu'elles 
ne correspondaient pas a la tradition. Dans un livre sur la logique dan^ Tanti- 
quite chinoise, le Dr. Hsu, professeur a FUniversite de Pekin, a retrace le 
courant pragmatique de la philosophic des Celestes et a expose les solutions 
diverses donnees autrefois au probleme de la connaissance. On ne saurait 
assez louer de tels ouvrages, qui visent a rapprocher les formes de pensee de 
Lantiquite chinoise, des conceptions philosophiques de notre monde occidental, 
Vouloir adapter la culture d'autrefois aux grands courants de pensee qui dili- 
gent Tepoque contemporaine, est un travail eminemment caracteristique des 
periodes de renaissance. Ce que le professeur Hsu a fait au point de vue 
philosophic, un grand nombre de Chinois Font fait au point de vue politique. 
Abandonnant les institutions classiques, ils ont cherche chez les auteurs 
anciens toutes les idees originales qui convenaient a leur epoque, ils les ont 
compar^es aux idees qui venaient d'Europe, et ils ont essaye de les mettre en 
pratique. 


IL 

Le ^cond trait de la Renaissance europeenne, avons-nous dit, a ete 
d'eriger les langues populaires au rang de langues litteraires. Cette transfor- 
mation a ete tardive en Chine, ou, contrairement a ce qui s'est passe chez 
nous, elle a succede aux revolutions politiques. Nous connaissons des chants 
populaires qui furent composes au iv^ et au vt© siecles de notre ere, dans la 
langue vulgaire. Les Bouddhistes aussi employerent ce langage pour repandre 
leurs idees, et meme des mandarins s*en servirent occasionnellement, surtout 
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sous la dynastic des Mongoles. Mais sous celle des Ming, et plus tard sous celle 
des Mandchous, le classicisme reprit le dessus et des edits interdirent Temploi 
de la langue populaire. 

La connaissance des classiques, et Tacquisition, pour apprendre a lire et 
a ecrire, des caractferes scripturaux anciens et modemes, accaparaient toute 
I'activite des etudiants. Demi^rement, nombre de lettres ont proteste contre 
les annees d'etudes employees a assimiler un bagage litteraire enorme, lequel 
chargeait tellement leur memoire qu'il ne leur restait plus de forces vives 
pour reflechir et pour penser. Une reforme s'imposait. Ce sont surtout les 
etudiants chinois d'Amerique qui s'y interesserent. Ils s'aviserent de simpli- 
fier et de codifier le pay hua (langage populaire) . En fait, il s'agissait d'eriger en 
langue nationale un dialect e que les neuf diziemes des chinois parlaient deja. 
Le grelot fut attache cn 1915 (4 ans aprfes la revolution) par un etudiant, Suh Hu, 
qui publia dans une revue importante, une critique severe d\m jeune poete 
connu pour ses expressions archaiques. Cette critique etait .'^uivic d'un remar- 
quable poeme ecrit en pay-hua. Dans cette reuvre, Suh Hu fit Tapologie de 
la langue populaire, demontrant qu'elle etait propre a exprimer la litterature 
la plus subtile. Le succes de Suh Hu fut si con>iderable qu'ii resolut de ne 
plus ecrire qu'en pay-hua. En 1917, il lance un opuscule ayant pour titre 
« Suggestion pour la reforme de la literature chinoise C'est le seul de ses 
nombreux ouvrages qu'il publia en langue classique. Il y conseille d'ecarter les 
conventions litteraires, les archaismes, les formes de grammaire surannees. 
« Ne soyez pas effrayfe du pay-hua » dit-il u il est le seul langage capable de 
donner a la Chine la litterature vivante qu'elle doit arriver a creer. » 

Le doyen de la faculte des lettres de TUniversite de Pekin, le professeur 
Ch'en Tu Hsiu, donna tout de suite son appui a cette idee. En fevrier 1917, 
il publia un long article intitule La revolution litteraire ou il defendait les 
trois principes suivants : 

1® Renoncer a Tancienne litterature aristocratique et creer une litte- 
rature populaire. 

2^ Renoncer a la litterature classique et creer une litterature realiste. 

3® Detniire toute litterature qui fleurit a Tecart de Texistence et de la 
vie, et creer une litterature nourrie des realitfe sociales. 

La memo annee, un grand nombre d'ouvrage.'? europeens sont traduits en 
pay-hua. Ehi 1918, presque tous les professeurs de TUniversitc de Pekin sont 
acquis k la reforme, et, ce qui est plus important, Liang Ch’i Ch'ao, le plus 
grand ecrivain contemporain de la Chine, donne son adhesion a la langue 
nationale. Les etudiants de Pekin creent une revue intitulee « le Cou- 
rant nouveau Des lors la revolution litteraire est accomplie, elle va 
prendre un essort magnifique. 

L*opp)osition, dirigee par les partisans du classicisme, lanca une re\aie 
intitulee PHeritage National », et fit ocrive une lettre de remontrances k 
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rUniversite de Pekin, par le ministre de Teducation; mais cette digue, hati- 
vement jetee au travers du torrent, ne put tarir la source qui jaillissait des 
profondeurs de Tame nationale. 

Suh Hu publia une nouvelle brochure qui eut un retentissement enorme. 
« Ecrivez dans le langage de votre epoque » disait-il « Une langue morte ne 
peut pas produire une litterature vivante. Pour donner une valeur litteraire 
au pay-hua, il suffit de creer une litterature belle et forte, ecrite dans la langue 
nationale. 

Un evcnement politique \dnt, en 1919, donner une raison d'etre a cette 
reforme, et le debat fut transporte du domaine litteraire sur le terrain national. 
Cet evenement fut la decision que prit la Conference de Versailles de laisser 
au Japon la province du Chantoung. Les etudiants protesterent dans leurs 
revues ecrites en pay-hua. Les commer 9 ants protesterent dans leurs revues 
ecrites en pay-hua. Les commer^ants se joignirent a eux, et, en Tespace de 
quelques mois, on vit se creer plus de quatre cents periodiques et jour- 
naux ecrits en langue populaire. 

Le succes de la reforme allait croissant. Chacun sentait la necessite d'avoir 
une meme langue pour exprimer cette &me collective nee dans un moment de 
detresse. La douleur avait raffermi le sentiment national. On compte que^de 
1918 a 1921, plus de deux cents livres ont ete &rits en pay-hua. Quelle est la 
nature de ces ouvrages ? Beaucoup d'entre eux sont des traductions de nos 
encyclopedistes, d'autres sont des oeuvres originales dont im grand nombre 
sont symptomatiques de Pesprit de renaissance. Ce sont des histoires de la 
philosophie chinoise ou les auteurs neghges par la tradition sont remis a leur 
juste place, ce sont des livres sur Pantiquite chinoise oil des erudits retablissent 
certains faits faussfe par les commentateurs de ces demiers siecles, ce sont 
enfin des contes de Pancienne Chine traduits dans le langage populaire. 

Pendant la d 5 mastie mandchoue, un grand nombre de lettres degout es de 
servir une monarchic etrangere, avaient deja prefere se Hvrer a des recherches 
de critique historique. Ils produisirent des travaux excellent s de philologie 
classique et d'exegese de textes sacres. Ils montrerent par la un esprit scienti- 
fique, un sens critique, un gout de la fraicheur litteraire, en un mot, un ensemble 
de qualites qui appartiennent essentiellement a la Renaissance. Grace a ces 
hornmes qui furent a la tete de la reforme hngiustique, une foule de legendes 
sur les livres sacrfe furent dissipees. 11 fut enfin possible d'avoir des idees 
Claires sur Pevolution de la phonetique et de Pecriture chinoise. Les lois, les 
institutions, la culture de 1 anti quite, qui jusqu'ici avaient toujours ete pre- 
sentees de fagon tendancieuse, furent retablies selon les faits. L'archeologie 
chinoise devint une science ou les Celestes travailRrent et travaillent encore 
avec autant de competence que leurs collegues d'Europe. 

Cette reforme dans 1 expression du langage devait necessairement s'accom- 
pagner d'xme reforme de Pecriture. 

A son debut, 1 ecriture chinoise, comme Pecriture egyptienne, etait 
formee de pictogrammes, c est-a-dire de caracteres reproduisant de fa^on 
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aussi exacte que possible, les objets. Puis Tecriture se simplifia et devint 
ideogramme, c'est-a-dire que les pensees abstraites furent figurees par des 
symboles. Ainsi le mot de dispute, etait represente par deux femmes sous un 
meme toit, une belle-mere et sa belle-fille ; car en Chine comme en France la 
cordialite n'existe pas toujours entre ces deux alliees. De meme la bonte est 
figuree par une mere tenant im enfant dans ses bras. 

L'ecriture chinoise est extremement compliquee. Chaque mot est repre- 
sente par un graphisme special, lequel varie au cours des siecles. Pour pouvoir 
lire des ouvrages de toutes les epoques, un lettre chinois doit connaitre environ 
deux cents mille caracteres. La plupart des savants en apprennent a peu pres 
quatre-vingt mille. Chaque caractere est compose d’un certain nombre de 
coups de pinceau : pour ecrire les mots les plus compliques, il en faut plus de 
cinquante. Ces traits ont des formes geometriques speciales qui doivent etre 
executees avec une grande pr&ision si Ton veut eviter des erreurs. On dis- 
tingue neuf especes differentes de coups de pinceau. Malgre les ecoles excel- 
lentes de la Chine, ce systeme graphique beaucoup trop complique mainticnt 
le peuple dans une ignorance profonde. 

Pour simplifier cette multitude de caracteres, les Chinois sesont servis de 
clefs permettant de classer les mots d'aprfe leurs racines. II y a deux cents 
quatorze clefs. Une verrue, par exemple, sera repr&entee par le signe de la 
montagne sous le signe de la maladie ; la parole, par des traits qui sortent du 
signe de la bouche, etc. Mais, meme ainsi simplifiee, Tecriture chinois econserve 
une complexite deconcertante. 

Plusieurs missionnaires, d&ireux de faire lire la bible a leurs fideles, 
invent erent des alphabets plus simples. Ils chercherent a romaniser la langue 
chinoise ; mais leurs tentatives resterent toujours circonscrites a un petit 
coin de terre, et ces alphabets etaient fort nombreux. 

C'est en 1918 que le gouvemement, — ce gouvemement si chaotique et 
qui, aux yeux de tant d'Europeens n'a jamais su prendre une initiative impor- 
tante et heureuse pour le pays, — prit la decision de convoquer une conference 
pour Tetude d*un systeme d'ecriture simplifiee. Les travaux aboutirent, et la 
reforme fut promulguee officiellement par un decret, issu du minist^re de 
Teducation, le 23 novembre 1918. Actuellement, le nouvel alphabet est ensei- 
gne dans les ecoles primaires et secondaires. 

Ces mesures auront-elles les memes consequences eloignees que la Renais- 
sance eut en Europe ? Les diverses races de la Chine vont-elles prendre cons- 
cience d'elles-memes ? Le grand Empire Celeste va-t-il se disloquer ? Les 
differences linguistiques vont-elles morceler le pays ? Nul n'est .proph^te ; 
mais il faut du moins avouer que la Chine s'est toujours accommodee d'un 
regime federaliste ires large et que les instigateurs de la reforme graphique 
ont eu conscience de ce danger. Ils ont cree un alphabet de trente-neuf lettres, 
soit vingt-quatre initiales, trois medianes et douze finales. Les caracteres les 
plus compliqu& ne necessitent que six coups de pinceau. D'autre part, pour 
assurer une pronunciation et ime intonation analogues dans toute la Chine, 
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ils ont etabli iin systfeme d'accentuation au moyen de points placfe anx quatre 
coins de lettres. Ce systfeme permet d’linifier la langue parlee pour toutes les 
personnes qui voudront bien se soumettre a cette convention phonetique en 
somme ties simple. 

Plnsieurs provinces du Sud, dont la langue orale est tres differente du pay- 
hua parle dans le Nord, trouverent d'abord qu'on ne leur avait pas fait assez 
de concessions. Mais lorsqu'apparut la question du Chantoung, ils comprirent 
que pour ayoir une ame vraiment nationale, il fallait aussi une langue nationale. 
Ils s’inclinerent done devant la reforme et certains I’accueillirent avec enthou- 
siasme. De leur cote toutes les missions, et par suite tous les chretiens, soit le 
1 0/0 de la population approuverent la reforme. 

L'importance de ces decisions est immense. Elies mettent a la portee du 
peuple la possibilite de s'instruire sur les questions d'etat, et lui donnent la 
possibilite d'exprimer sa volonte. Elies permettent a la Chine de diminuer 
considerablement le nombre de ses illettr&, et, au point de vue social, elles ont 
certainement une importance plus grande encore que la revolution politique. 


III. 

Nous avons encore donne, comme caracteristique de la Renaissance, 
cette affirmation de genies autochtones qui reunissent tous les caracteres de 
leur race. En Chine aussi, Thomme du Sud s'est differencie de Thomme du 
Nord, mais plus encore, Tesprit particulariste de chaque province est en train 
de renaitre et de creer pour le gouvemement central de la grande Republique 
Jaune, des difficultes enormes. Neanmoins, comme autrefois TEurope divis^ 
sut reprendre conscience de son unite pour combattre les Turcs, la Chine 
d'aujourd'hui, malgre ses luttes intestines, a su se creer xme ame nationale 
pour s'opposer au Japon envahissant. 

II ne peut etre question de retracer Thistorique des relations de ces deux 
empires d'Extreme-Orient, mais il importe cependant de rappeler quelques 
faits historiques qui feront mieux comprendre Teffort considerable que prit 
en quelques annees la reforme revee par un jeune poete. 

Pendant longtemps, le Chinois meprisa Tempire du Levant qu'il consi. 
dera comme une province intellectuelle de son pays. Les succ^s militaires que le 
Japon remporta en 1894 et en 1905, forcerent Tattention des lettres, mais ce 
premier reveil ne penetra point dans les masses populaires ; il fallut la guerre 
mondiale pour eveiller les consciences nationales. 

En 1914, le Japon, en declarant les hostility, s'empara de suite de Chan- 
toung qui etait une colonie allemande. Lorsqu'en 1917, la Chine prit parti 
pour les allife, elle pretendit que son acte lui donnait le droit de recouvrer le 
Chantoung dont la population etait chinoise. Ce conflit etait complique d’un 
ultimatum envoye par le Nippon a la Republique Jaune, le 7 mai 1915, a un 
moment oil toutes les puissances d'Europe, occup^s par la grande-guerre, ne 



pouvaient intervenir dans les questions d'Extr^me-Orient. Cet ultimatum 
comprenait vingt et une demandes, II stipulait entr'autres : 

« Le gouvemement chinois consent a donner son entier assentiment a 
tout ce dont le gouvemement japonais pourrait ult^rieurement convenir 
avec le gouvemement allemand concemant la disposition de tous les droits, 
int^rets et concessions que TAllemagne, en vertu des traites ou autrement, 
poss^de relativement a la province de Chantoung. » Mais d'autres articles 
etaient plus severes encore, ainsi, Tengagement par le gouvemement chinois 
de prendre des conseillers politiques, financiers et militaires japonais, Tintro- 
duction, dans la police chinoise, de fonctionnaires japonais, Tachat obliga- 
toire au Jap)on de la moitie au moins des munitions de guerre dont la Chine 
aurait besoin, la concession au Japon de trois voies ferrees, la reconnaissance 
d'un droit de priorite aux capitaux japonais pour la construction des chemins 
de fer et ports, ainsi que, Texploitation des mines dans la province du Fou 
Kien, le droit pour les sujets japonais defaire de la propagande religieuse en 
Chine. 

L'ultimatum avait ete envoye apres vingt-deux conferences oil les Chinois 
avaient ced^ tout ce que decemment ils pouvaient ceder ; mais le Japon, 
toujours tetu, quitta les discussions pour envoyer Tultimatum. La Chine, 
trop faible a ce moment pour declarer la guerre, accepta. Cette acceptation 
fut faite par Yuan Chi Kay, mais elle ne fut pas ratifiee par le Parlement que 
le despote Yuan Chi Kai, a cette date, avait deja dissous. Pour cette raison, le 
peuple chinois s'est toujours considere en droit de refuser cet accord. 

Tout Tespoir des Chinois residait dans la conference de Versailles. Les prin- 
cipes de Wilson leur donnaient lieu d’avoir confiance, et, d'autre part, les 
nombreux amis qu'ils avaient en Amerique etaient disposes a reconnaitre la 
justesse de leur argumentation. Cependant, au moment de la conference de 
Versailles, la Chine etait divisee ; le gouvermenent de Pekin, alors ires ami du 
Japon, avait promis a celui-ci de ceder le Chantoung, a condition que les 
Nippons voulussent bien lui avancer de Fargent. Le gouvemement du Sud, 
lui, tres patriote, ne voulait pour rien au monde ceder la province oil naquit 
Confucius, cette terre sainte qui contient la tombe du grand Sage et la Mon- 
tague Sacree. Ce dit gouvemement put egalement envoyer sa delegation a 
Paris, mais ses arguments ne furent pas ecout&. Le traite de Versailles 
decida, partie IV, section VIII; ce qui suit : 

« L’AUemagne renonce en faveur du Japon, a tous les droits, titres et 
privileges concemant notamment le territoire de Kiao-Tcheou, les chemins de 
fer, les mines et les cables sous-marins qu'elle a acquis en vertu du traite pass6 
par elle avec la Chine, le 6 mars 1898, et de tous autres actes concemant le 
Chantoung ». «Les droits mobiliers et immobiliers que FEtat allemand possMe 
dans le territoire de Kiao-Tcheou, ainsi que tous les droits qu'il pourrait 
faire valoir par suite de travaux ou amenagements execute indirectement 
et concemant ce territoire, sont et demeurent acquis au Japon francs et quittes 
de toutes charges. 
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Le point de vue chinois n'ayant pas ete admis, la delegation decida de 
ne point signer ie traite, et elle ne fut pas presente a Versailles. EUe envoya la 
declaration suivante a la Conference : « La delegation chinoise croit savoir que 
la decision du Conseil a ete motivee par le fait que la Grande-Bretagne et la 
France s'etaient engagees en fevrier et mars 1917, a soutenir a la Conference 
de la Paix, les revendications du Japon tendant a Tobtention des privileges 
allemands dans le Chantoung. Cependant la Chine, n'a participe a aucun de 
ces accords secrets, et n'a pas da vantage ete informee de leur contenu, lorsqu'elle 
a et^ invitee a se joindre a la guerre centre les Puissances Centrales. II semble 
done qu'on ait fait des destinees de la Chine un objet de negociations et de 
compensations apres qu'elle eut definitivement adher6 a la cause des allies... 
Si le Conseil a fait pleinement droit aux revendications du Japon dans le but 
de sauver la Ligue des Nations, ainsi qu'on Fa laisse entendre, la Chine aurait 
moins de motifs de se plaindre ,estimant que c*est un devoir de faire des sacri- 
fices pour une cause aussi noble que celle de la Societe des Nations ; la dele- 
gation chinoise ne pent cependant s'empecher de formuler Tavis que le Conseil 
aurait ete mieux inspire en demandant au Japon d’abandonner des revendi- 
cations apparemment inspirees par le seul desir d'agrandissement, ce qui eut 
^te plus conforme a Tesprit de la Societe des Nations, qu'en demandant a la 
Chine d'abandonner ce qui lui appartient de droit. ». 

On sait que les Etats-Unis epouserent le point de vue chinois et que de 
nombreux deputes protesterent au Senat contre cette partie du traite de 
Versailles. En Chine, Tindignation fut grande. Les manifestations furent si 
violent es que les minis tres amis du Japon durent immediatement demis- 
sionner. D'autre part, le sentiment national fut si fortement reveille que la 
Chine retrouva son unite. Enfin se creait sur la terre des Cdestes, une vraie 
^me nationale. Tons les produits japonais furent boycottes. Une union intime 
se produisit entre commer^ants et etudiants. Les haines de parti s'apaiserent 
un instant et toute la Chine communia dans un meme sentiment de revoke 
contre le Japon. Jusqu'en 1919, Topinion de la Chine avait ete creee par des 
meneurs, par quelques etudiants revenus d'Europe ou d'Amerique, mais, 
devant Tagression du Japon, naquit une vraie opinion publique. Toutes les 
classes se revolterent et se mirent a nourrir im sentiment de haine a Tegard du 
Japon. Mais en meme temps, le peuple sort ant de son apathie, commen 9 a de 
s^interesser davantage aux questions de FEtat. II chercha a shnstruire. On 
observa dans la masse un desir ardent d’approfondir toutes les transforma- 
tions qui s^accomplissaient autour d’elle. Les grandes reformes de la langue et 
de Fecriture lui permettaient d^autre part d'acquerir beaucoup plus facilement 
qu*auparavant Fintruction dont elle etait avide. 

Pour des raisons qui tiennent autant aux circonstances de F Empire du 
Levant qu a celles de la Republique Jaune, les relations de ces deux pays furent 
extremement variables au cours de ces derniers mois. Cependant, le 7 mai 
1923, la Chine entiere communia de nouveau dans un meme sentiment anti- 
japonais. Ce jour fut celebre comme un deuil national en souvenir de Fulti- 
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matum de 1915. Dans toutes les villes universitaires, les etudiants organis^rent 
des representations, sortes de satires politiques, dans le but d'eclairer le peuple 
sur la necessite qu’il y avait, pour la Chine, de recouvrer une unite, de renoncer 
aux guerres civiies et de faire front contre le Japon. De grandes Assemblees 
furent organisees par toutes les Chambre de Commerce pour boycotter les 
produits, les banques, et toutes les entreprises d'origine japonaise. 

II importait de rappeler cette page d'histoire pour pouvoir comprendre 
comment vme decision d'un petit cenacle litteraire fut en quelques annees 
ratifie par Topinion publique d'lm immense pays. 


IV 

Le quatrieme trait de la Renaissance europeenne fut, avons-nous dit, 
i'assimilation de civilisations etrangeres. Depuis une cinquantaine d'annees, 
les Chinois se mettent a voyager dans nos villes d'Europe et d'Amerique. Ils 
rapportent de leurs peregrinations des idees nouvelles, politiques, religieuses 
ou industrielles. Si la plupart des Europeens emettent des opinions tr^s pessi- 
mist es au sujet des progrfes accomplis par la Chine, cela vient avant tout de 
ce qu'ils comparent notre vie a celle des Celestes, au lieu de comparer la Chine 
actuelle a celle d'il y a cinquante ans. Citons Tavis d'un des Chinois les plus 
intelligents de notre epoque, M. W. Yen : 

« Pour donner a la Chine ce qu’eUe merite, nous devons former dans notre 
esprit d'abord le tableau du pays dll y a quarante ou seulement vingt ans, et 
ensuite, le tableau de ce qu’elle est de nos jours... Je me souviens encore de 
ma premiere visite a Pekin en 1906, il y a seulement quinze ans ! A ce moment, 
Tang Chao Yi revolta les censeurs imperiaux parce qull avait une voiture 
trainees par des chevaux, encore que celle-ci eut la forme d’une chaise a por- 
teurs pour se conformer a Tusage. Le prince King avait une voiture, mais 
il n'osait pas s'en servir... Quand j'etais enfant, je lisais des joumaux de 
Changhai, et je me souviens encore deleurcontenu. On ylisaitun article de fond 
discutant s^rieusement les d&avantages qull y aurait k introduire des chemins 
de fer en Chine. Examinons maintenant un grand journal de Changhai, et 
Ton y trouvera un excellent service t^l^graphique de P^kin, Tientsin, et autres 
centres. » Tracer un tableau de la Chine industrielle contemporaine, serait 
sortir du cadre de notre 6tude, mais ce tableau montrerait que, malgr^ les 
juttes intestines, la civilisation de la grande R^publique asiatique se transforme 
et se rapproche de la notre. Le Chinois ne fait pas que r^cr^er son passe, il 
assiimle encore notre present. Oil conduira done cette Evolution si follement 
rapide ? 

C'est ici le lieu de marquer ce qui diff^rencie profond^ment la Renais- 
sance chinoise de notre Renaissance europeenne. L'Europe s'est cr^^e elle- 
meme, elle a pu emprunter des elements de sa civilisation a d'autres races, 
mais elle a evolu^ naturellement et lentement sans etre talonn^e par une 


33 


puissance etrangere. Aujourd'hui, nos continents sont solidaires. L'Europe a 
besoin des ressources de la Chine, de sorte que, si les Celestes ne s'adaptent pas 
rapidement, ce seront les Europeens qui exploiteront les richesses d'Extreme- 
Orient. Chaque experience negative faite par la Chine lui coute un peu de sa 
liberte. 

Sans envisager ce que sera Tavenir, la situation presente revet deja un 
aspect paradoxal. Le total des recettes du gouvernement chinois s’eleve a 
209 millions de taels, dont 98 sont reserves au service des emprunts garantis 
par les douanes et le surplus de la gabelle. Que, d'autre part. Ton se rende 
compte que le gouvernement a cede aux puissances etrangeres nombre de 
concessions minieres et ferroviaires, et Ton se representera au prix de quelles 
difficult es la Chine, deja d&organisee et privee de ses meilleures ressources^ 
pourra retrouver son equilibre financier. L' Europe, en voulant trop hater 
revolution industrielle des Celestes, precipite la Republique Jaune vers un 
d&astre financier. Cette situation artificielle, creee a la legere par notre conti- 
nent, pourrait un jour se retourner contre nous. Sous le chaos politique de la 
Chine, sous les luttes intestines, derriere les vieux cadres pourris de Tancien 
regime qui lentement s'ecroulent, murit une ame nationale, ame forte et puis- 
sante, car elle a derrifere elle toute la tradition ideahste des Cdestes, ame 
jeune aussi, car elle est eclose au contact de nos civilisations modernes. 

La Renaissance litteraire dont nous avons parle represente Tepanouis- 
sement de ce patriotisme ardent et intelligent. Aujourd’hui, il est encore cache 
a nos yeux, mais demain, si TEurope ne Tetouffe pas, il nous apportera une 
civilisation nouvelle et originale vers laquelle il importe que nous toumions 
nos regards. 


Dr Raymond DE SAUSSURE. 



LA FEMME 

DANS LA SCULPTURE KHMERE ANCIENNE"’ 


La sculpture ancienne khmere n’a laisse que des manifestations religieuses, 
et il se trouve que la plus \deille statuette que nous en connaissons, statuette 
certainement anterieure au vi® siecle de notre ere, est une image feminine 
D'apres une vieille legende deja racontee en Extreme-Orient avant le iv® siecle, 
c’est une femme, une fille du roi des Nagas, serpents aquatiques, mi-humains, 
mi-reptiles que Kaundinya, prince hindou exile et debarquant au Cambodge, 
vit s'ebattre sur le sable. II en devint sur Theure amoureux, Tepousa et, de 
ce couple, sortit la race khmere. En 1295, un voyageur chinois, Tcheou Ta- 
Kouan, sejourne a Angkor et decrit ce qu'il voit. La femme khmere le rend 
attentif. II la trouve apte au commerce, ce qui, pour un Chinois, n'est pas peu, 
et s'appesantit sur ses autres qualites avec une complaisance qui sembie de- 
mentir le purisme qu*il manifeste par ailleurs. Entre temps, du ix® au xii^ siecle, 
les inscriptions citent souvent des femmes en vue » dont une fut chef des 
secretaires intimes d'un monarque. Dans Thistoire contemporaine, on re- 
trouve souvent la femme khmere en bonne place. Elle la conserve dans le foyer 
et le foyer parait heureux. 

II etait done legitime que Tart accusat cette preponderance et que la 
religion s'en accommodat. L'un et Tautre n'y manquerent pas et nulle sculp- 
ture religieusc ne fit tant de place a la femme, aucun temple ne recut, sur ses 
murailles, plus d’images feminines qu'au Cambodge ou, plus Fart vieillit et 
evolue, plus ces images se multi plient. N'allez pas croire qu'il ne s'agisse que 
de saintes ou de pieuses donatrices beatifiees, d'austeres figures adorantes. 
On ne voit qu'aimables creatures, richement parees, des danseuses en action, 
des femmes celestes pourvues de tous les charmes, musiciennes par-dessus le 
marche et promises, dans les regions superieures, aux hommes valeureux. 

« Puissent-ils avec les femmes celestes se jouer, revetus d'un corps divin, atous 
les points de Tespace)) prophetise un roi a ceux qui respecteront ses fonda- 
tions. On comprend qu*a Fappat de telles recompenses, nul homme ne pouvait 
ne pas etre valeureux. Et ainsi pourrait-on expliquer pourquoi le Khmer, 
en effet, fut un homme heroique. 


(i) Voir Planches VIII. IX, X, XI. 
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Toutefois, si nous ne voulons point commettre d^impair, n’avan 9 ons 
qu’avec prudence parmi ce peuple feminin, — ce qui n*est pas commode, bien 
qu'il soit de pierre et de bronze. En premier lieu rendons hommage aux deesses 
proprement dites, ^akti et epouses des grands dieux. Elies sont en ronde 
bosse et re 9 oivent en des sanctuaires. Les sculpteurs les trait^rent en toutes 
tallies, depuis la statuette de bronze de Om. 05 de haut, jusqu'a la statue de 
pres de 1 m. 50. Toutes les deesses actuellement connues, en ronde bosse et 
appartenanti a Tart khmer proprement dit, sont represent^es debout, dans 
une pose frontale : Duxgk sur la tete du buffle Mahisha avec conque, disque, 
xm fruit ; Sarasvati epouse de 'Brahmk pourvue du livre et du rosaire, la di- 
vine Lakshmi tenant son fruit : Taegle marmelos ou le bouton de lotus, et 
enfin, dans le plan bouddhique, la Prajnapiramita avec une figurine de 
Buddha sur la tete et brandissant dans ses multiples bras le livre, le lotus, 
le rosaire, le trident, la conque, etc... Le torse de ces deesses est toujours nu. 
Un sarong (jupe drapee), maintenu par une riche ceinture, enveloppe leurs 
jambes. Leurs cheveux sont noues en chignon cylindrique ou elles ont le chef 
couvert du diademe royal conique. Sauf la ceinture et ce diad^me, toutes les 
statues en pierre sont privees de bijoux. II est probable que la plupart 
portaient cependant des bracelets, des colliers veritables, soit en metaux pre- 
cieux et pierreries, soit en bronze. Le Musee du Cambodge a Phnom-Penh 
possfede un demi-coUier en cette matifere trouv6 a Banteai Kdei, dans le groupe 
d'Angkor. 

Ces deesses, ind^pendamment de celles qui Tetaient « de droit)) si je puis 
dire et par essence : epouses legitimes des dieux ou leur energie feminine, 
furent quelquefois des femmes de qualite statufiees, j ’imagine pour leur vertu. 
Mais cela, nous ne le savons que par les inscriptions, car rien ne distingue les 
statues isolees venues au jour. Et ce qui complique le probleme et semble 
prouver le souci que ces belles c^lebrees avaient de ne pas se differencier des 
divinites authentiques, c’est qu* elles se faisaient statufier a Timage de Cri ou 
de Sarasvati. Ou bien on nous dit qu’on erigea une statue de Lakshmi a Fimage 
de la veneree aieule du donateur. Comment voir clair en ces detours ! D’ail- 
leurs, puisqu’il s’agit ici de femmes, je ne me hasarderai pas a essayer d’ap- 
profondir des mysteres par definition insolubles. En quittant la statuaire 
ronde bosse, nous laisserons done les deesses ou les deifiees : toutes femmes 
divines a qui Ton rendait un culte. Nous en retrouverons bien de ci de Ih, sur 
les bas-reliefs, quelques autres. Les mentionner suffit car rien ne les distin- 
guera plus des princesses que nous aborderons plus loin. 

Abandonnant les hautes spheres celestes, c est aux plus basses de notre 
basse humanite que je veux aller. Nous serons desormais voues aux bas- 
reliefs. Soit a Banteai Chhma, grand temple situe au nord-ouest du Cambodge 
et construit dans la premiere moitie du ix^ siecle, soit au Bayon d’Angkor 
Thom qui lui succeda au cours du meme siecle, des scenes populaires nom- 
breuses sont sculpt ees. Bien entendu les femmes y abondent : malheureuses 
captives liees les unes aux autres par des cordes ; marchande assise sur un 
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eventaire ou elle vend du poisson, pfese sa pacotille ; menagfere dans son in- 
terieur et cherchant dans un^panier ; visiteuses presentant ieurs hommages a 
des dames de qualite, etc... Le sculpt eur ne s*est pas preoccupe dans cette 
imagerie de faire de belles femmes, mais des silhouettes pleines de vie. II les 
evoque avec humour et realisme, leur noue les cheveux sur la nuquc, ne man- 
que pas de leur faire des seins pendants, leur drape hativement un pagne 
grossier sous le ventre et leur campe un enfant a cheval sur la hanche — et 
c'est ainsi, de nos jours, dans la realite. On voit de ces femmes en troupe suivre 
les armees. Ne pensez pas a mal : elles suivent les armees — mais ce sont les 
epouses des guerriers car... elles portent des paquets, des coffres, la nourri- 
ture sur des palanches, aident les boeufs en poussant les charrettes ! Je dois 
reconnaitre qu’au Bayon, face Est, on en voit qui semblent moins humbles. 
Elles transportent des instruments de musique, sont parees de bijoux et 
d'opulentes coiffures, — et ce doit etre des femmes de capitaines ! Je ne pense 
pas en effet, que des princesses iraient ainsi a pied et chargees meme de violes 
ou de harpes. 

C'est qu'a Angkor Thom et, deux siecles plus tard, a Angkor Vat; nous 
verrons beaucoup de ces demiferes. On les porte precieusement dans des ha- 
macs suspendues a des longerons recourbes ou dans des charrettes leg^res 
trainees par des esclaves. D'autres, en des palais, rp(;oivent des offrandes. On 
les apergoit entourees de dames de compagnie qui les event ent ; ou bien 
elles font leur toilette en se mirant dans des glaces a main circulaires. A Angkor 
Vat, une troupe de ces aimables creatures semble ^'ebattre dans un pare. 
Voila done bien les femmes aristocratiques, les creatures de luxe, Tobjet des 
desirs humains. Nous nous en convaincrons mieux en nous rendant au ciel. 
La chose est facile quoiqu’on pense — du moins a Angkor Vat, car on sait que 
dans un vaste bas-relief de ce temple, les sculptures du xii^ siecle rcpr&en- 
terent le ciel et Tenfer. Que font done les femmes qu’on voit la et que sont- 
elles? Elles sont exact ement semblables aux precedentes. Dans des pavilions 
d*une architecture fleurie, elles se livrent, ni plus ni moins, aux memes occupa- 
tions que sur terre, e’est-a-dire que, assises sur de petits sieges sculptes, elles 
se parent, enlacentdes fleurs a leurs chignons, doivent se farder de cette cire 
parfumee aux fleurs de jasmin que les femmes cambodgiennes d’aujourd’hui 
— bien que terrestres — utilisent toujours avec le safran qui fait la peau 
fraiche et en change Tambre en or fin. Ainsi, le Khmer nous assure que dans 
les cieux la femme, etant semblable a ce qu'elle est sur terre, demeure un etre 
imperfectible et en tout temps divin. En quoi consistent leurs parures et leur 
vet ement ici et la? 

Celles-la sont aussi opulent es et nombreuses que celui-ci est sommaire ; 
et ma foi, tout est bien ainsi. Tiares volumineuses a rosaces finement ciselees, 
serties de gemmes et que surmontent des point es ouvragees. Gros pendent if s 
suspendus aux oreilles. Des colliers surmontent une collerette orfevree ou 
s'accrochent des epaulieres. Brassards, bracelets et chevillets. Entre les seins, 
sous une boucie somptueuse, un double baudrier se croise. Enfin, une cein- 
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ture, faite de plaquettes ajourees que compliquent des pendentifs, maintient 
le sarong.Le sarong, avons-noxis dit, est le seul vettment femininderancien Cam- 
bodge, on le voit d’etoffe legere a fleurettes et bordures. II semble transparent 
dans bien des cas et se drapait. Tels sont, d'une fa^on generale, ce vetement et 
ces parures desquels il serait fastidieux d'enumerer les variantes. Bien en- 
tendu, tout etait d'or et de pierres rares, car meme de nos jours la Cambod- 
gienne ne porte que des bijoux veritables — a plus forte raison celles dont 
nous venons de parler et en la glorieuse epoque oil nous sommes. Pour etre 
complets, notons que souvent princesses vivantes et locataires des pavilions 
elyseens demeurent tete nue. II faut reconnaitre que ces tiares monumen- 
tales devaient etre tres lourdes. Nous voyons alors des chevelures nouees en 
plusieurs chignons ou des fleurettes ont ete entremelees. Les boucles de ces 
chignons sont laches ou encore, dans un neglige suggestif, les cheveux pendent 
sur Tepauie. 

Le contraste est done saisissant entre les femmes que les scenes auxquelles 
elles participent nous prouvent appartenir au peuple et celles que nous quittons. 
Le praticien a, semble-t-il, legerement caricature les premieres en les privant 
de ces a vantages et de ce charme naturel qui pourtant se moquent des hie- 
rarchies sociales. Ces seins fatigues denoncent la maternite, ces pagnes a rayures 
la pauvrete. Sans respect et j'ajouterai sans reconnaissance pour sa compagne, 
puisque le sculpteur khmer appartenait lui-meme au peuple, il a encore re- 
serve tous ses soins et toutes les fleurs de son imagination a une nouvelle 
categorie de femmes qui, d'une distinction supreme, ne se melent jamais aux 
bas-reliefs precedents, ne prennent part a aucun evenement et viennent, a 
fleur de pierre ou isolees dans des niches, le long des murs sacres, constituer 
Tun des decors les plus frequents du temple. 

Ce sont celles que nous appelons Apsaras, Tevadas, ces houris brahma- 
niques, de qui je disais plus haut — apres les inscriptions, car je n’en peux 
rien savoir — qu'elles etaient la recompense celeste des hommes valeureux. 
En les sculptant avec tant d'insistance, Tartisan nous revele done ce quhl 
souhaitait de Tequite divine. Je dirai la, sans ambage, quhl n'etait vraiment 
pas tres ambitieux et vais aussitot m’expliquer car je me rends compte de 
mon imprudente franchise. 

C'est par centaines qu^elles hantent le temple, ces Apsaras. Trait ees en 
bas-relief plus ou moins vigoureux et parfois, dans les monuments anterieurs 
au XII® siecle, en haut relief, onles trouve juste au-dessus des plinthes, sur les 
redans des murailles et des tours, sur les pieds-droits des portes. Elles se pre- 
sentent toujours de face, droites, dans une niche ou sous le decor qui complete, 
au-dessus d elles, Telement architectural. A Angkor Vat elles se multi plient 
encore, ne sont plus seulement affect ees aux redans et aux pieds-droits. On 
les voit le long des murailles par groupes, de trois, quatre, etc.. Elles se tien- 
nent par le bras ou s^enlacent. Ici, Tune balance une fleur, la, un eventail ; 
une autre montre un oiseau, et elles sont toutes merveilleusement parees. 

Si I’on considfere done dans son ensemble cette cohorte, lexamen confirme 
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ma reflexion precedent e. Ces femmes sont en general mediocres, leurs jambes 
courtes et atrophiees, leurs seins exageres, leurs gestes raides, et leur expression 
reste monotone et figee. Et c'est pourquoi je dis que les sculpteurs n'etaient 
point ambitieux, si telles etaient la les f leurs de leurs d&irs — ou, si Ton veut, 
que les merites de ces sculpteurs furent minces qui ne pouvaient aspirer qu’a 
de telles recompenses. En revanche si Ton cesse de regarder Tensemble pour 
ne s'arreter que sur une tete, isolerun torse, parfois un geste, on en trouve de 
d^licieux. Je reconnais que voil^ des compensations qui ne sont point sans valeur. 

Cependant, nous n'en avons pas fini avec les princesses et les Apsaras. 
D'aprfes un texte, un roi enseignait lui-meme la danse et la musique auxfilles 
des grands de la terre en leur donnant la cadence de ses mains. En consequence, 
si les filles celestes que le bas-relief nous promet se parent avec science et 
patience, et si une aussi monotone perspective risque de nous decevoir, sachons 
que des musiciennes, des chant euses et des danseuses nous attendent. Et cela 
doit etre vrai, tant les sculpteurs montrent de complaisance a traiter des 
scenes de danse dans leurs bas-reliefs et a derouler, sur les frises des galeries, 
des theories de danseuses. 

Des observateurs chagrins nous diront aussitot que s’il y a, en effet, 
dans les seuls temples du Bayon et d'Angkor Vat plus de mille ballerines, on 
ne compte que deux attitudes de danse. II est vrai. Dans Tune, les mains sont 
a hauteur de la ceinture et dans Fautre la danseuse leve un bras. Ici et la, le 
pas est le meme. Cependant on doit voir la, a mon sens, un cliche voulu pour 
rharmonie et la cohesion de la frise et considerer chaque personnage comme un 
motif decoratif symetriquement repete. Si sur ces frises (remarquons bien 
que c*est toujours sur les frises que ce sujet est traite), chaque danseuse ex^- 
cutait un pas different et s'offrait en une pose imprevue, le decor deviendrait 
decoTisu, mouvant, sans unite. En reahte je ne pense pas que Tartiste ait 
voulu la une scene animee qui eut compromis pour Toeil la solidite de Ten- 
tablement. II n*a pas propose des femmes qui dansent, un corps de ballet, 
mais evoque la grace de la femme et la legerete de la danse. Des lors son but 
fut atteint. Du moins j'imagine que les choses furent ainsi, a la decharge de cet 
homme excellent et par respect pourle talent choregraphiquede la femme khmfere. 

En r&ume, celle-ci parait avoir eu, en sculpture khmfere, des places nette- 
ment assignees dans Teconomie architectural d'un temple. Les deesses, 
seules traitees en ronde bosse, dans les sanctuaires. Sur les bas-reliefs : mer- 
cenaires, princesses, musiciennes et danseuses selon les scenes choisies. Sur les 
Elements architecturaux et en decor de murailles, Apsaras et Tevadas pr^sent^es 
de face et dans des poses d'apparat. Enfin, sur les entablements, des danseuses 
formant frise separees par des motifs d4coratifs (Bayon) ou par des niches 
(Angkor Vat). 

♦ 

* * 

Teutons de saisir sur tant de corps feminins les caract^res communs qui 
les unissent, ce que leur beaute offre de permanent, malgre la vari^t^ des 
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temples qui les abritent, des scenes qui les animent et au cours des quatre 
sifecles de la grande periode khm^re (d^but du ix® a la fin du xiil® siecle). 
Nous obtiendrons ainsi le canon de la beaute feminine khmere. 

En premier lieu, le type change. Au debut, les traits sont fins, les levies 
spirituelles, le nez et le menton menus. Un sourire charmant flotte, enigma- 
tique, si bien que les voyageurs croient reconnaitre la Joconde. A la fin de 
Tart classique ce type se rarefie au benefice d'une figure plus sensuelle. Le nez 
s'elargit a la base et la machoire s'alourdit. Les Ifevres deviennent epaisses, 
droites et se stylisent. D'enigmatique, le sourire se fait beat. Ce qui ne parait 
pas changer, c'est Tobliquite des yeux, la petitesse du menton et Fopulence 
des seins. Ils sont haut plant&, hemispheriques, avec \m mamelon a peine 
indique — ces seins qui feraient perdre la vue a tous les tartufes de la terre 
car ils ne sont rien moins que caches. Quelquefois, un bourrelet ou des plis 
ondes les soulignent. La taille fine, des hanches moderement developpees et 
oil rien n'est exagere comme en statuaire hindoue : voila encore un signale- 
ment qui convient a toutes les femmes sculptees de Tancien Cambodge, chez 
qui, d'une facon generale, la largeur des epaules demeure au moins egale a celle 
des hanches. 

Une caracteristique qui resiste a toute revolution de la sculpture khmere 
est la petitesse des jambes et leur disgrace. Je pense qu'il faut accepter la les 
effets d'une convention technique et de la maladresse que presque tous les 
sculpteurs classiques (aussi bien en statuaire masculine) montrent chaque fois 
qu'ils traitent cuisses, jambes et pieds de leurs personnages. Le deuxieme des 
types que nous venons de definir est en effet celui de la femme contempo- 
raine. La ressemblance est frappante, comme on dit. Or, cette femme que nous 
voyons passer de nos jours, si elle n’est pas tres grande est d’une taille hon- 
nete : 1 m. 61 de moyenne, et ses jambes sont correct ement proportionn^es. 
On ne voit pas pomrquoi elles auraient pousse en dix slides, alors que ni le 
torse, ni la physionomie n'ont bouge ; et la nature, ni les mdissages ne preiment 
d*habitude tant de soin k contrarier T oeuvre des hommes. 

En voyant, par exemple, sur les sculptures de la deuxifeme moitie de la 
periode classique, que les Apsaras ont g^neralement les pieds de travers, 
n'imaginons pas que tel etait le comble de la beautd d'alors et que les prin- 
cesses de Jayavarman marchaient un pied en dehors et I’autre en dedans ! 
II vaut mieux observer que la sculpture devient superficielle, que Tartisan 
creuse de moins en moins les niches oh il loge ses divinity. Aussi n'avait-il 
plus assez de place pour en poser les pieds perpendiculairement au fond et 
dans leur juste longueur. Et comme il ne savait pas les traiter en raccourci, 
il les pla 9 a de profil. Pour en finir avec Tanatomie signalons que souvent nos 
cous f^minins sont agr^ment& de deux ou trois plis transversaux, comme en 
Grfece, plis que Fon retrouve parfois sur le ventre, pr^ du nombril. 

Ant^rieurement au ix® siecle, la pose des dresses ronde bosse ^tait tantdt 
^t tantot hanchee, Ce hanchement est plutot une ondulation plus ou 
moins accusee qu une station d ^quihbre franchement comprise du squelette. 
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Dans la suite, seule la pose frontale se generalise et Tondulation ancienne ne 
subsiste plus qu'en bas-relief et a titre exceptionnel. Je ne connais pour ma 
part que deux ou trois monuments ou on la retrouve et qu'on peut dater du 
x-xi® siecles au plus tard. 

Et puisque nous en sommes aux exceptions et qull n'y a point de sujet 
charmant qu'on ne doive quitter, je citerai ces Kinnans, pourvues d'ailes et 
de pattes d'oiseau qui, avec leur torse feminin et leur tete souriante, bous- 
culent toutes les notions d'anatomie puerile et honnete auxquelles nous som- 
mes habitues. On les voit, en frise, a Banteai Chhma et en parement de sou- 
bassement a Angkor Thom. Une d^mone, ogresse ou furie, epouse des terribles 
Rikshas, fut decouverte demi^rement dans le nord-est, a Koh Ke. II n'en 
reste que le torse, une admirable chevelure qui se repand en boucles sur les 
epaules, un somptueux diad^me, une partie de la face qui laisse voir une 
bouche grimagante armee de canines saillantes au-dessous, enfin et comme on 
disait au si^cle galant de Louis XV — la plus belle poi trine du monde. 

George GROSLIER. 

Directeur des Arts Cambodgiens. 
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LE VOYAGE A SI-NGAN-FOU 


Le voyage de Si-Ngan-fou, capitale de la province du Chansi, se fait 
toujours par la voie traditionnelle, en charrette ou en liti^re, si Ton ne preffere 
point marcher ou aller abaudet (comme font la plupart des indigenes pauvxes). 

Le chemin de fer de Pien-lo qui doit reunir Touest de la Chine aux lignes 
cotieres s'arrete a present a une petite ville du Honan occidental, Kouanyin- 
tang. Son importance provisoire comme tete de ligne et station pour tous les 
voyageurs du ChJinsi et du Kansou donne lieu a un marche populeux, affaire, 
grouillant, confus comme en aucun lieu au monde. La republique chinoise : 
le pays central fleuri du peuple, suivant son nom officiel, a fait merveille avec 
ces tristes petites villes, s*il faut appeler villes ces comptoirs aux chemins 
bourbeux, aux b^timents de ciment d'allure ^trangere diss^mines parmi des 
huttes de terre et de miserables cabanes. 

Mais nous ne sommes pas la pour etudier les gloires architecturales de 
Kouanyin-tang ; nous sommes heureux si nous pouvons marcher sans perdre 
un soulier dans la boue gluante, qui nous arrive a la che ville, et trouver une 
chambre dans un des nombreux hotels aux noms fleuris qui ordinairement 
sont envahis par le type sans-souci des voyageurs de commerce, soldats, chan- 
teuses, qui font leur tapage une partie de la nuit. II est impossible de continuer 
la route le jour de Tarrivee du train, le louage des voitures et litiferes demandant 
un certain temps et quelque marchandage ; d'ailleurs le depart doit etre 
matinal pour que la premiere etape soit atteinte le soir. Les experiences d’une 
nuit au Grand Hotel de Kouanyin-tang peuvent varier suivant les circonstances, 
mais si vous etes pourvu de votre lit de camp, de votre nourriture et de quelque 
desodorisant comme le camphre, si vous pouvez garder la tranquiUite d'es- 
prit en face des hotes inattendus, qui s'interessent a vos preparatifs, en face 
des soldats, qui viennent examiner vos passeports — qu'ils sachent lire ou 
non — vous trouverez le sommeil, preparation necessaire au voyage. 

La distance de Kouanyin-tang k Si-ngan-fou ne depasse pas ISOmilles, mais 


(1) f'oir Planches XII-XIII. 
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r^tat des routes et le traditionnel mode de transport font qu*il est presque 
impossible d'accomplir le voyage en moins de six ou sept jours. Les vehicules 
lourds surcharge de colis ou encombrfe de monde mettent plus longtemps 
encore, surtout dans la saison des pluies, quand les hautes roues s'enfoncent 
jusqu'au moyeu dans la boue molle. Alors le voyage est epuisant pour les 
animaux, mules, chameaux, vaches ou boeufs : on les voit tomber dans le 
limon, incapables de faire un pas jusqu'a ce qu'ils soient detelfe. 

La maniere la plus facile de voyager est en litiere a mulcts, ce vehicule etant 
moins influence par Tetat de la route, mais une certaine dexterite est requise 
pour entrer dans ces cages balan9oires. La surete et le contort qu’on peut 
trouver dans une litiere dependent des mules et du conducteur ; si les animaux 
s'ont d'allure tres sautante ou donnent des ruades on est tres cahote ; et si 
le conducteur est negligent, le timon de la litiere peut glisser sur le dos 
de Tune ou Tautre mule et toute la cage se retourne, ce qui m'est arrive: autre- 
ment, il est plus agreable de se reposer dans une litiere que d'etre assis dans 
le fond d'une voiture sans ressort. Neanmoins, j'ai trouve que la maniere la 
plus aisee de voyager par les chemins boueux de la Chine septentrionale etait 
de marcher au bord des champs qui forment de hautes terrasses au-dessus 
du niveau de la route. Un etroit sentier y est entretenu par les pietons et les 
brouettes. C'est le meilleur moyen d'etudier la contree, et de contempler le 
haut plateau qui s'etend en nappe presque continue du Fleuve Jaune 
au nord vers la montagne qui s'eleve au sud. C'est ici une zone caracteristique 
de la contree du loess, formation geologique qui couvre la plus grande partie 
de la Chine du nord. Les geologues ont donne la-dessus plusieurs explications : 
la meilleure est celle du geographe allemand Richthofen : « Le loess, dit-il, est 
parmi les substances vaiiees commun^ment appelees « mame » parce qu'il 
est terreux et d'une couleur bnm-jaune. II peut etre reduit en poudre 
impalpable qui disparait, dans les pores de la peau, en laissant quelques grains 
de sable fin. Par le foulage des vehicules sur la route, il est convert! en vraie 
mame... Il ne forme pas de strates, mais a une forte tendance au clivage 
vertical. Pour cette raison, a quelque endroit qu'ime riviere le traverse, le 
loess forme des falaises verticales, qui sont par endroits hautes de 500 pieds ; 
au-dessus d'elles les berges reculent graduellement en line serie de terrasses 
a facades perpendiculaires. La oii la rivifere baigne le pied d'une telle mu- 
raille, la destruction est rapide ; la falaise est minee, et le loess rompu en 
feuilles verticales tombe dans le courant qui Tentraine. Tel est le cas le 
long de la rive meridionale du Fleuve Jaune prfes de Kong Hien (Honan), 
et dans bien d'autres parties de son cours. » 

Non seulement les riviferes et les courants de toutes sortes coupent de 
profonds et etroits ravins dans le loess; mais il en est de meme pour les routes ; 
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creusees peu a peu en ornieres profondes par les v^hicules et la pliiie, elles 
deviennent comme d'etroits corridors entre deux murailles de loess dur ou 
il est parfois impossible a deux attelages de se croiser. II est alors necessaire de 
s'arreter a Tentree de ce passage, tandis que le cocher court en avant pour 
voir si nul ne vient dans la direction opposee ; et s'il passe un long et lourd 
convoi on peut attendre plusieurs heures. 

Pires que les files de lents chariots traines par les mules et les boeufs 
sont les caravanes de chameaux : des centaines d^animaux venus du Kansou 
et du Tibet, charges de peaux et d'herbes pharmaceutiques, bloquent la route 
et effraient les mules. Comme ces rencontres sont assez frequentes il serait 
presque impossible d'avancer sur les routes du loess, n'etait la defense faite 
a ces caravanes de voyager autrement que la nuit. Mais cette regie, comme bien 
d'autres en Chine, est modifiee par les circonstances et Ton rencontre beaucoup 
de caravanes dfes le soir et encore le matin. Une telle rencontre est tout a 
fait impressionnante pour le voyageur nouveau -venu. Les animaux majestueux 
avancent en longue file, lents, imperturbables dans Tondulation d'un 
rythme silencieux. Ils semblent glisser lentement hors de la brume matinale 
comme tme file d'ombres enormes , sans un bruit si ce n*est le tintement 
de la clochette au cou du chameau de tete. Leur train n'est jamais modifie, 
leur tete jamais appesantie jusqu’a ce qu'ils se couchent pour le repos du 
jour. Leur nature semble etre Texpression meme de la perseverance silencieuse. 

La region du loess semble tout a fait desert e. On traverse des kilometres 
sans voir une seule maison ; mais si vous approchez des terrasses escarpees 
qui surplombent en precipice quelque riviere, vous les trouvez percees de trous ; 
ce sont les entrees des grottes disposees en rang sur les differentes terrasses. 
Une partie de la population vit dans ces excavations peu couteuses qui 
preservent du froid en hiver et de la chaleur en ete. Elles sont faites sui vant le 
principe des demeures rupestres qu'on trouve dans le New-Mexico et en Ari- 
zona au sein de formations geologiques semblables. Les fissures verticales du 
loess me rappellent parfois les canions de la Calif omie oudu Colorado; mais la 
vegetation est en somme rare : on ne voit d’arbres qu’au boxd des riviferes ou 
par bouquets autour des vieux temples ; le plateau principal est utilise a 
la culture du coton, du millet, du froment, de Forge ; les moissons dependent 
enti^rement des pluies tombees en temps opportun. Richtofen insiste surle 
fait important que ce sol est ires permeable a Feau ; plus qu'un autre il demande 
des pluies frequentes et abondantes, mais si la pluie tombe au temps 
des semailles la terre labouree sera entrainee par le vent et les semences 
exposees au soleil ne germeront pas. Et comme la periode des pluies tend a 
devenir inegale et insuffisante dans ces tristes regions deboisees du nord de 
la Chine, il est comprehensible que la famine se pr^sente souvent dan!^ une 
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contree qui serait fertile, si elle etait convenablement irriguee. « Sans le 
loess, le nord de la Chine serait d^ja un desert coupe de quelques vallees fer- 
tiles. Cette terre bienfaisante, elle-meme, qui est plus qu'un autre sol capable 
d'amasser Thumidite, subit une rapide destruction » — consequence d'un 
changement du climat du probablement a rextermination des forets. 

* 

* * 

II y a peu de diversite dans le paysage du Honan occidental sauf 
quelque rivifere que Ton passe a gue avec les mules, sans bac, ou quelque 
vieille cite enclose dans des murailles monument ales. Ces villes sont toujours 
plus belles vues de Texterieur, leurs murs les enveloppent d'une dignite et 
d'une grandeur qui, la porte passee, s'evanouissent dans les rues sales. Le 
gue le plus important est a Lingpao oii Ton traverse un affluent du 
Fleuve Jaune ; la rive ouest, trhs escarpee, a une hauteur de 400 a 500 pieds et 
la route coupe autravers en un passage etroit qui est fortifie par 
une tour appellee Han Kou Kouan. C'est par la que Lao Tse disparut 
en son mysterieux voyage vers Touest, d'oii il n'est point revenu. 
C'etait la la limite du royaume des T'sin jusqu'au temps du grand 
empereur Chih Houang Ti. Le Fleuve Jaune est tout proche du cote nord 
et il est impossible de franchir la montagne escarpee ou la porte est 
enserree. C’est la seule route par ou une armee peut avancer de Test a Fouest 
ou inversement, et c'est un point strategique de grande importance. Des deux 
cot^, les montagnes offrent d'excellentes positions pour la defense du 
passage ; elles en offrent aussi pour les voleurs qui de nos jours ont pris sur 
eux de surveiller le trafic de la route et de Farreter de temps a autre quand 
ils ont besoin d'argent, de vetements ou autres articles de premiere necessite. 
Une vieille dame missionnaire venant, peu de temps avant moi, de Si-ngan- 
fou, fut arretee id et allegee de Fargent qu'elle avait dans sa litiere, mais 
non autrement molestee. 

Ling Pao est ordinairement la seconde etape a une distance d'environ 
180 li (100 kilometres), de Kouanyin-tang. La premiere nuit se passa a Tzou- 
tchong oil il m*arriva de dormir agreablement dans une caverne de loess 
creusee dans le fond d'une cour d’auberge malpropre. Il y avait une 
porte a la caveme, mais point de fendre, ni d'autre moyen d’aeration, de sorte 
qu*elle dut rester ouverte malgre la fraicheur du temps, ce qui me donna le 
plaisir de contempler la belle nuit d'automne doilee ; aucun son ne la trou- 
blait, si ce n'est le machonnement des mules a Fentreede la cave. A Ling-Pao, 
il fut plus difficile encore de trouver un logis. Toutes les auberges en ce mar- 
che affaire de la ville daient encombrds de voyageurs et de soldats. Les 
mules allaient naturellement droit a Fauberge qu'elles connaissaient deja 
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(comme elles font toujours) et les conducteurs suivaient. Mais comme il n*y 
avait pas d'abri ou 1 on put dresser iin lit de camp, j'allai avec ma compa- 
pagnie a la recherche de quelque autre endroit oii nous pussions passer la 
nuit. Apres de vaines tentatives en differentes auberges de muletiers, nous 
vinmes a une boutique de grainetier d'apparence convenable ; le proprie- 
taire se tenait au seuil de la boutique : nous lui demandames tres poliment 
shl lui etait possible de nous aider etant donne Tencombrement des auberges. 
II repondit aussitot de la plus aimable fagon en nous invitant a etre ses hotes 
pour la nuit. Nous apport^mes nos lits de camp et il fut entendu que je 
pourrais dormir dans une chambre interieure ou il y avait un grand kan 
(lit de briques avec conduites pour Tair chaud) ordinairement occupe par le 
proprietaire et ses fils. Compare avec les cabanes de boue des auberges 
communes cela me sembla un appartement princier et j'instaUai mon lit, 
decide a dormir malgre Tair confine. Mais c’etait a peine fait que je trou- 
vais le digne homme et ses fils — dont Tun etait couvert de scrofule — s’ar- 
rangeant eux-memes pour la nuit sur le kariy ce qui rendait Fair encore plus 
rare. Avec le moins de bruit possible, de fa^on a ne provoquer aucune protes* 
tation polie, je portai mon lit dans la boutique exterieure oii trouvant une 
place entre les sacs de riz et de millet, finalement, je pus dormir quelque peu, 
inquiet de Toffense que jhnfligeais peut-etre a ce brave homme en n'ac- 
ceptant pas completement son hospitalite. Mais le depart du matin suivant 
suivant fut marque par son assurance renouvelee de haute estime et d'admi- 
ration, et le refus absolu de toute remuneration monetaire. Lhncident me 
sembla un precieux exemple de la bonne et hospitaliere nature de beaucoup 
de Chinois, qui, malgre leur mepris pour le savon, Feau et autres accessoires 
de la vie occidentale, sont des etres profondement humains 

Les matinees etaient toujours bien employees : nous avions a faire nos 
preparatifs et a manger avant le lever du soleil afin d’avoir tout loisir pour 
Fetape du jour. Voyager dans Fobscurite etait considere comme une impru- 
dence a cause des brigands de qui tout le monde parlait, mais que peu con- 
naissaient. De tous les types etranges que je rencontrai le long de ma route 
dans la Chine du nord jamais aucim ne m’approcha avec de mauvaises inten- 
tions, mais quelques-uns s'attacherent a moi pendant des heures, essayant 
d^eveiller ma sympathie pour que je les prisse a mon service. Les Chinois 
ordinaires croient encore au pouvoir de la sympathie quhls souhaitent 
parfois montrer vis-a-vis des etrangers dont ils peuvent attendre quelque be- 
nefice. 

* 

9ic 4 : 

La porte de Han Kou Kouan une fois passee, la route monte en toumant 
vers le haut plateau qui s’eleve a pres de 700 ou 800 pieds au-dessus du Fleuve 
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Jaune. II n*y avait pasdeprofonds canons; lavue devenait grandiose et impo- 
sante. Au nord conle, boueux, le fleuve qui par endroits attaint la largeur 
d'un demi-li ou plus. II est majestueux, vu de loin, mais devient monotone, 
la vue restant la meme pendant deux jours. II n'y a plus d'arbres, etrare- 
ment une batisse, sur la basse rive septentrionale qui dans la saison pluvieu- 
se est plus ou moins inondee ; rien que de vastes champs de loess qui 
aboutissent vers le nord aux hautes montagnes du Chansi. 

Des petits bateaux a voiles a fond plat glissent lentement sur Teau sale, 
tandis que les chalands lourdement charg&, que des hommes halent sur la 
rive avec des cordes, semblent a peine bouger. Mais ni steamers, ni grands 
bS.timents ne remontent ce fleuve dont le lit est incertain et constamment 
modifie et bouch^ par le loess qui tombe de ses bords. Ce Fleuve Jaune 
est en effet la a douleur de la Chine » ; peu profond, lent, pourtant extremement 
dangereux ; il se gonfle parfois soudainement, balaie non seulement les re- 
coltes, mais les villages et tout ce qui vit. II n'est pas etonnant que le peuple 
le redoute et qu'il evite de s'^tablir le long de ses rives. 

La nuit suivante fut passee a Pen Teou-Tchin sur la terre battue d’une 
grange sous une merveilleuse draperie des toiles d'araignees. Ce fut un des 
meiUeurs logements que j'eus durant ce voyage : spacieux et bien acre il me 
couta seulement cinquante centimes pour la nuit, y compris Teau chaude et 
autres contorts. Le voyage d*ici a Tong-Kouan prend une autre demi-joumee, 
la distance etant de 50 li. La route traverse de vastes etendues de plateaux 
d^couverts des champs de coton et de millet, une terre ou Ton peut voyager des 
heures sans rencontrer une habitation humaine, ni meme aucune creature 
vivante, si ce n'est parfois des bandes d’oies sauvages volant dans le clair 
ciel d'automne. 

Mais plus on avance vers Touest, plus les montagnes deviennent distinc- 
tes au midi, hautes cimes violettes vigoureusement dessinees sur le fond 
des nuages. C'est le Fong-Tiao-chan, chaine qui se poursuit jusqu'a la 
porte de Tong-Kouan. Ici la route s'incline encore dans les ravines pro- 
fondes du loess qui murent la vue. Si le vent souffle on est suffoque par la 
fine poussiere qui remplit chaque pore, penetrant les vetements et se glis- 
sant jus que dans les caisses et les valises les mieux closes : nuUe protection n'est 
suffisante contre cette substance aerienne. La route est si molle et profonde, 
que souvent les voitures sont bloquees et un roulier peut avoir a emprunter 
les animaux d'lm autre voyageur plus loin en tete, afin de tirer sa charretee 
hors des profondeurs du sable oil elle s’enhse. 

Le point le plus bas est atteint au pied de la porte de Tong-Kouan, qui 
se dresse en une terrasse imposante, au-dessus de la rivifere. Cette ancienne 
forteresse s'^lfeve au point oh les trois provinces : Chansi, Chansi et Honan 
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se rencontrent et ou la riviere Wei re joint le Houang Ho. L'importance his- 
torique de cette place forte ne pent etre exageree. C'est la porte orientale du 
Chansi et Kansou, la cle du territoire classique de Touest. Nul ne pent sur- 
veiller cette region sans posseder Tong-Kouan. Aujourd^hui, elle est a 
peine en etat de servir de forteresse, mais poses sur la colline escarpee qui 
domine la riviere, ses portes gigantesques et ses murs donnent encore 
rimpression d'une force impenetrable. C'est apres en avoir passe la porte 
qu'on voit sa decheance : elle ne contient nul batiment de quelque impor- 
tance, seules de petites boutiques et des huttes. Mais par sa situation et son 
aspect exterieur elle garde la majeste d'autrefois. C'est particuli^rement 
du cote oriental ou Tapproche est plus difficile que sa iigne monumentale 
en impose. Richthofen qui a voyage en different es parties de la Chine 
caracterise ainsi la route du Honan : 

« Une serie de passages a travers les cretes et les ravines du loess, 
une des routes les plus fatigantes de la Chine. Le Houang-ho attaque altema- 
tivement les deux rives de loess et ne laisse pas, sur ses bords, place pour 
un sentier. Quelques pistes detoum^es peuvent exister qui permettent 
d'aller du bassin de la Wei a Honan-fou sans passer la porte de Tong- 
Kouan, mais elles sont certainement trop difficiles pour le trafic commercial 
et dangereuses pour une marche militaire, car une gamison peut aisdment 
defendre a Tong-Kouan Tetroit passage que les ravines du loess ouvri- 
raient entre Tong-Kouan et le Houa chan » (la montagne qui se dresse au 
sud). II y a encore une grande part de verite dans Tancien dicton : « Tong- 
Kouan est la serrure, Si-ngan est la cle, Pekin est le tresor », bien que le 
tresor soit plutot vide. En temps ordinaire quand rfegne la paix — au 
moins officiellement — la porte de Tong-Kouan n,a d'importance que comme 
poste de douane entre le Chansi et le Honan. Par elle vous passez 
en effet d'tme region dans une autre : vos passeports sont examines et vos 
bagages fouill&, particuliferement quand vous venez de Touest d'oii chacun 
est cens^ apporter Topium prohibe. La culture de Topium a ete la seule 
source de revenu dans le Chansi pendant plusieurs generations et quoi- 
qu'elle soit maintenant officiellement restreinte, elle est encore pratiquee 
sur ime grande echelle, le negoce en etant lucratif. Le dernier gouvemeur 
du Chansi employa toute son influence pour rarreter, mais la situation 
financi^re etait telle qu'il ne put pas le faire entierement, encore que la sur- 
veillance devieime plus stricte et les droits sur Topium plus ^lev& qu'ils n'ont 
jamais ete. 

L'aspect gfeeral du pays change entierement apr^s la porte de 
Tong-Kouan : au lieu du vaste plateau forme des terrasses de loess divise 
par des ravines escarpees, nous trouvons de basses prairies mar^ageuses 
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et des champs des deux cotes de la large riviere. La route est bordee par des 
saules et des peupliers d'argent au tronc blanc ; c'est la vieille route impe- 
riale dont rorientation directe fut la meme pendant des sifecles, que dis-je, 
des millenaires. Le niveau tres peu eleve et les frequentes inonda- 
tions de la riviere Wei, qui coule tout pr^ au nord, ont necessite reparations 
sur reparations, mais aucune d'elles ne semble avoir ete complete. Cela est 
vrai aussi des vastes travaux qui se faisaient quand je suivis cette route. 
Les gens des villages d'alentour etaient occupes a reconstruire un cote de la 
vieille route pour en faire une piste automobile ; mais cela consistait a 
entasser a pelletees la boue du champ voisin et a creuser d'etroits iosses des 
deux cotes. Point d^assechement, de terrassements, ni defondations. Sur les eten- 
dues plus elevees oii le sol est dur cette sorte de route pourrait tves bien servir; 
mais en ces lieux bas ou Feau s'accumule, la route devenait une fondriere ou 
meme une Ford n’aurait pu passer. Cette route pouvait a peine subsister 
apres une saison de grandes pluies. 

Les couleurs de Tautomne sur le plateau etaient splendides : c*etaient 
le ciel clair, bleu pMe, les champs vert-tendre de froment et de millet 
qui commen9aient a croitre, le vert plus profond ou le jaune des arbres, les 
kakhis t aches de fruits rouges et le tronc d'argent des hauts peupliers. Plus on 
avance vers Tcuest plus les montagnes meridionales se rapprochent de la route. 
Elies forment la crete du Houa Chan, une des chaines sacrees de la Chine, 
voilee d'un leger brouiliard ou les cimes s'elfevent dans un violet transparent. 

C'est une region benie par la nature et il serait difficile de comprendre 
pourquoi le peuple vit ici dans une telle misere si Ton ne savait quelque 
chose des rebellions frequentes, des gueires civiles et de Tetat plus ou moins 
complet d'anarchie qui a sevi dans le Chmsi durant les deux ou trois dernieres 
generations. Pendant le soulevement mahometan de 1860-70 des populations 
entieres furent exterminees, des districts entiers devastes, des cites comple- 
tement incendiees et rasees, rien n’en resta que les murs. Quand on franchit la 
porte de Houa tcheou, on n'entre pas dans une cite vivante, mais dans un 
grand enclos sans habitants. Ce qui reste de la population s'est etabli dans 
un faubourg devant la porte occidentale. 

Mais aux temps ancicns, depuis le commencement de la dynastie 
Tcheou (1100 av. J.-C.), c'etait un des districts les plus peuplfe et les plus 
productifs de la Chine. C'etait plus qu'une source de biens materiels, c'etait 
le vrai foyer de la civilisation chinoise aux grandes epoques des premiers 
Tcheou, des Han anterieurs, et des grands empereurs T’ang. 

Richthofen donne une exquisse excellente de cette region, dans une de 
ses lettres de 1872 : 

« Le bassin de la Wei est la plus grande contree agricole du N.-O. 



Cette circonstance, jointe a sa position geographique, lui a valu le role eminent 
qu'elle a joue dans Thistoire de la Chine, principalement dans les temps 
recules. Sitot qu'on entre par Test dans le bassin de la Wei, sa position 
particuliere frappe vivement. Dans les provinces du Honan, du Tche-li et du 
Chantong les relations dans la direction des ports de mer, et les debouch^ 
sur le bas Yangtze, sont d’interet primordial. Vainement le voyageur essaie 
d’obtenir la plus legere information sur les regions du lointain ouest. Dans 
le Chansi septentrional, suivant les lignes de communication, il regarde 
vers la Mongolie, tandis que sur la riviere Han tout s'oriente vers la 
Chine centrale. Sur la riviere Wei il croit voir s'etendre devant lui comme 
sur une carte geographique, une immense partie de TAsie Centrale avec ses 
routes commerciales vers le Turkestan. Il devine ses conditions politiques 
speciales et presque exceptionnelles, sa turbulente histoire aux fluctuations 
periodiques, ses deplacements de nationalites, ses evenements spasmodiques 
dont beaucoup resultent d'une destruction sans egale de la vie humaine. La 
plupart de ces gigantesques mouvements ont reagi puissamment sur la region 
dont la partie centrale et la plus importante est formee par le bassin de 
la Wei ; quelques-uns d'entre eux se sont etendus avec toutes leurs terreurs 
jusqu’a la porte de Tong-Kouan )>. 

L'histoire a pour regie de suivre les conditions geographiques de la region 
oil elle evolue et on considerait depuis les temps anciens que le bassin de la 
Wei formait un des districts les plus surs de la Chine ; il etait appele couram- 
ment « entre les passes », parcequhl etait borde a Test, au sud et a Touest par de 
hautes montagnes et les ravines du loess, tandis que le cote nord ouvre sur 
les plaines de la Mongolie. C'est ici que la Grande Muraille fut batie pour 
proteger le pays de Tintrusion des tribus barbares. Nulle part les mou- 
vements de rhistoire de la Chine ne se distinguent mieux que dans 
les chroniques de cette region ; et quand ce sol aura rendu un peu plus de ses 
tresors caches, la Chine ancienne se rapprochera de nous. 

Mais a pr&ent nulle province de Chine n'est plus ruinee que le Chansi, 
la contree des cit& desertes, des ponts brisfe, des maisons sans portes ; le 
grand pays du passe et de la mort. Nulle part les demeures des vivants 
et cedes des morts ne se ressemblent comme dans le Chansi ; rarement les 
etres humains sont forc& de vivre plus pres de Tetat animal que dans les logis 
qui bordent cette route. Ce fut a Tchou-Souei oil nous nous arretames pour la 
cinquieme nuit (la quatrieme ayant ete passee assez confortablement a Houa 
Yuan-Hien pres de la montagne sacree), que j'en vins a voir combien un 
homme et un ane peuvent differer peu quand ils sont forces de vivre dans 
les memes conditions. A Tchou-Souei nous avons dormi avec les mules sous 
le meme appends, seul endroit disponible dans toute la cour de I'auberge. 
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Les petites chambres de terre autour de la cour etaient toutes occupees par 
des voyageurs du pays, quand elles n’etaient pas trop pleines d’immondices 
meme pour eux; et Tespace exterieur etait litteralement rempli par les S.nes, 
les mules et les lourds bats qu'on leur avait retires. Les muletiers 
dormaient, roules dans leurs vetements de route, sur la terre nue 
entre les animaux, semblant aussi heureux que dans un lit a ressorts. 
Leur continuelle association avec les mules semblait les avoir modeles a leur 
allure. II m'apparut souvent qu'il y avait une particuliere correspondance 
entre Thomme et ses betes familieres : un alerte et joyeux muletier a toujours 
des mules vives tandis que les betes d'un homme stupide ont Failure 
lente et une nature flegmatique qui ne peut changer par les caresses ni par 
le fouet. Ces correspondances ne sont pas seulement d'une nature generale, 
mais pourraient etre observees en bien des details comme par exemple la posi- 
tion de la tete, le mouvement des jambes, etc. Certains diront, il est vrai, que 
Fhomme fagonne les animaux a ses maniferes et a ses habitudes, mais j'ai 
pu constater que la vie en societe avec les anes et les mules durant les nuits 
et les jours finit par exercer aussi une puissante influence sur lui. Les parti- 
cularit& de ces animaux sont nettement affirmees et difficiles a modifier. 
Et je fus tout a fait satisfait que cette etroite societe avec les mules ne durat 
pas plus d'une semaine a la fois ; si elle s'etait maintenue aussi intimement 
pendant des semaines ou des mois, je serais devenu tout au plus bon a jouer 
le role de Bottom dans la foret d'Athenes. 

Apres tout ce qui vient d'etre dit, on voit que les fatigues et les 
incommodites d'un voyage a Si-ngan-fou ne viennent pas tant du mauvais 
etat des routes ou du genre primitif des vehicules que de la salete et de Fen- 
combrement des auberges ou vous etes force de passer la nuit ; dormir dehors 
au hasard de la route serait une invite aux voleurs et chose pratiquement 
impossible du point de vue de la mule, qui est preponderant durant tout 
le voyage ! 

La route de Tchou-souci a Lin-tong est longue de pres de 100 li et suit 
la plupart du temps, un plateau desole, borne au sud par les hautes montagnes 
et au nord par la Wei. Le point le plus important sur cette route est Wei 
Nan-hien qui, vu de Fexterieur, a Fair d'une tres jolie ville, mais qui ne serre 
dans ses murs que des champs d&erts. Ce fut ici que la rebellion musulmane 
s'alluma : la silencieuse cite reste le monument expressif de Fune des plus 
completes devastations qui aient ravage la contree. 

A Lin Kao, les montagnes du sud s'avancent pres de la route ; tout le 
voisinage convert de blocs arrondis est un champ de pierres. On raconte ici 
la legende du chateau magnifique qui dans les temps anciens etait situe a 
Lin Kao et qui par suite de la cruaute et de Favarice de son proprietaire fut 
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detruit par les dieux, tout le palais et ses tresors etant changes en pierre 

Entre Lin-Kao et Lin-tong est un petit village appele Sin-fong prfes duquel 
se trouve le magnifique tertre funeraire du grand empereur Chi Houang Ti 
qui sera decrit plus loin. II appartient au district de Lin-tong-hien, fameux 
par ses sources chaudes. Ici la vue est magnifique : les mont agues escarpees 
s'elevent abruptement du plateau et a leurs pieds s'etend la cite close de 
murailles avec ses bains fameux, encadree par les hauts peupliers d'argent. 
L'eau qui jaillit d'une grotte dans le Lichan est trop chaude pour qu'on 
puisse en user a sa sortie, mais divers canaux oil elle perd graduellement 
sa temperature la conduisent plus bas. Encore et ait -elle toute en vapeur 
lors de ma visite par un frais matin d'automne, les soldats qui occupent ce 
bel etablissement s'y ebattaient avec joie. Les vieux batiments imperiaux 
les pavilions elegants, les ponts, les balustrades, les salles de bains, les bassins, 
les hautes terrasses avec leurs jardins suspendus, etc., faisaient encore figure 
quoique mines. 

Exterieurement Taspect en est plutot curieux ; Tunique porte d'entree a 
ete refaite en une sorte de style semi-gothique rappelant une facade d'eglise 
et qui semble vouloir rivaliser avec les hauts peupliers et les pics de mon- 
tagnes de Tarriere plan. Cette etrange innovation doit dater de 1900, quand 
la Cour imperiale s'enfuit de Pekin a Si-ngan-fou et s'arreta pour quelques 
jours a Lin-Tong. Ce fut la derniere fois que les sources chaudes de Lin- 
tong furent honorees par un baigneur imperial, mais dans le passe la chose 
arriva sou vent. 

Onditque Chih Houang Ti, le grand empereur T'sin,y vint. WouTi des Han, 
qui appreciait le confort et la beaute plus qu’aucun de ses predecesseurs, 
agrandit les etablissements et les decora. Les empereurs T'ang frequenterent 
aussi les bains, mais apres que la capitale passa de Tchangan a Lo-Yang il 
fut plus rare qu'un imperial visiteur vint a cette agreable station. Mais ce fut 
tou jours la cure favorite des riches marchands et des fonctionnaires ; les eaux 
etaient censees guerir les mauvais effets d'une vie trop molle. 

A quelques milles a Touest de Lin-tong, on traverse une riviere sur un 
long pont de pierre et au bout d'une heure ou deux de marche, on arrive 
au faubourg oriental de Si-ngan-fou, Cite de la paix occidentale, 

(A suivre.) Oswald Siren. 


Xofn frontispice est la reproduction d'une des belles photographies de M, Oswald Siren, aciuellement exposees 
au Musee Guimei, 

Vext>otHion comprend igalemtnl le r/sultat de, trafaux archeologiques de M. et Mme olndre Godard 
{ Afghan,, tan) et de M. ]ean Lartigue {Chine), sur le,quet, nous aurons I'occasion de revenir dans nos prochains 
numeros. ^ 
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L’asterisque. dans les comptes rendus, designe un membre de 1' Association Francaise des 
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M. Jean Buhot, Secretaire-adjoint de TA.F.A 0., est le redacteur des comptes rendus non 
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Orient. An International Magazine of i 
Art and Culture. 6 numeros par an. Abt. 

2 dollars. — 132, Nassau Street. New 
York. 

Nous avons deja annonce cette publi- 
cation. Les numeros recents qui nous ont 
ete apportes par son aimable fondateur, 
M. Hari G. Govil, meritent des encou- 
ragements ; on y trouve des articles par 
A. K. Coomaraswamy,* par Stella Bloch, 
par Tagore,* par Giovanni Papini; quel- 
ques autres, signes de noms moins illustres, 
ne sont pas moins interessants, par 
exemple : The Real Women of China, par 
T. B. Partington, The Crime of Colour 
par Sudhindra Bose, Polygamy, par 
H. A. Noureddin Addis. 

711. La Force Motrice animale a tr avers 
les ages, par le Commandant Lefebvre 
DES Noettes*, avec217 figures. — Berger- 
Le\Tault, 1924. 

Sous ce titre peu tapageur, le Com- 
mandant Lefebvre des Noettes a fait un 
ouvrage prodigieusement interessant et 
profondement original. Le premier, il 
attire Tattention sur ce fait que les an- 
ciens ne savaient pas atteler les b^tes 
d'une fa9on rationnelle ; ce n'est qu'a 
une epoque recente qu'on a pu se passer 
de la force motrice humaine. L'auteur a 
etudie soigneusement les formes de Tatte- 
lage dans TOrient ancien et moderne 
(elles font dans son livre I'objet de plus 
de 20 illustrations). Ce lien avec le do- 
maine qui nous occupe n'etait pas indis- 
pensable pour que la conference qu'il a 
donnee a TA.F.A.O. en mai 1924 fut 
tres applaudie. 

715. Wayfarers in the Libyan Desert 
by Frances Gordon Alexander*. — G. 
P. Putnam's Sons, 1912. 

La relation par Mrs Alexander du 
voyage qu'elle a fait dans la Libye 


i d'Egypte est d’une lecture agreable. Les 
photographies qui en illustrent les nom- 
breux details pittoresques sont tres belles, 
malgre la reduction. L'itineraire passe 
par le lac Kurun et par la curieuse pyra- 
mide a etages de Medun. 

722. Couplets amhariqiies du Choa. 
These complement aire etc., par Marcel 
Cohen*. Paris, 1924. 

Incompetents pour juger de la forme 
de ces chansons recueillies a Addis Ababa, 
nous pouvons du moins nous amuser de 
leur fond qui est souvent inattendu. Notes 
tres interessantes. 

CIVILISATION HINDOUE 

728. VHistoire romanesque TU day ana, - 
roi de Vatsa, extraite du Kathd'Sarit- 
sdgara de Somadeva et traduite pour la 
premiere fois du Sanscrit en fran^ais 
avec une introduction et des notes, par 
Felix Lacote* professeur a I’Universite 
de Lyon, 35 bois dessines et graves par 
Jean Buhot*. — Collection des Classiques 
de rOrient, vol. X, in-8^U^ 150 pp. (21 fr.). 
— Editions Bossard, 1924. 

Une personne ignorante du Sanscrit 
pourrait, par la seule comparaison des 
versions parues en diverses langues 
europeennes, se rendre compte des diffi- 
cultes que la litterature sanscrite (parti- 
culierement a Tepoque de sa floraison 
savante) oppose aux traducteurs. Les 
descriptions fleuries, les metaphores re- 
dondantes, les comparaisons hautes en 
couieur et parfois bizarres pour nous, 
sont difficiles a faire passer dans notre 
langue. M. Lacote s’en est pourtant 
acquitte avec un bonheur extraordinaire. 
Les concetti les plus ampoules d'un 
auteur un peu decadent sont par lui 
enveloppes d'une grace legere qui nous 
les fait accepter en souriant. 
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Somaduva ccrivait pour clistraire une 
rciue ; son recit, moitic rtunan, inoitie 
conte de fees, nous divertit egalement. 
La legcnde vent que ce meme Udayana 
ait fait faire lapremitjre statue duBouddha. 
dont il etait le contemporain. II n'est pas 
question de cela ici. Le roi est adonne a 
la chasse, a la musique, un peu a la bois- 
son, et beaucoup aux douceurs de riiymen. 
Par bonheur, il a deux excellents ministres 
pour veiller an bien de i'Etat. 

713. La BhagavaLLGUd (le Chant du 
Bienlieureux), trad, dii Sanscrit par Emile 
BuRxorF, notes de Pierre Salet*. — 
Payot et 3 francs. 

Il faut louer M. Salet et la maison 
Payot de mettre a la portee de tout le 
monde des chefs-dheuvre de la pensee 
orientale dans cette meme serie ou figurent 
deja les Upanishads, les livres de Con- 
fucius, le Tao-Tc King, etc. 

Nous ignorons la date de cette tra- 
duction due a un parent de I'illustre 
Eugene Burnouf. Tres utile a son epoque, 
elle doit 6tre maintenant remplacee par 
celle de M. Senart [Classiques de VOrient) 
qui est incomparablement plus coloree, 
plus riche, et plus iidele au texte. Mais 
la version d’ Emile Burnouf, malgre sa 
platitude, donne sans mots sanserifs 
l‘essentiel de la pensee du poete anonyme, 
et cette reedition a aussi le merite d'etre 
fort peu couteuse. 

726. Gandhi. La Jeune Inde. Trad, 
de Helene Hart. — Stock, 1924. 

Le public frangais manifeste tant de 
sympathie pour les revoltes, surtout 
lorsquhls sent lointains, qu’il n’etait 
pas besoin de Lemouvante introduction 
de Romain Roll and pour proposer 
Gandhi a notre admiration. Ces articles, 
lettres, ou discours, bien choisis et bien 
traduits, sont d'une beaute surprenante ; 
nous donnent-ils une idee complete de 
Gandhi? On en doutera apres avoir lu 
certains recueils de ses (a^uvres parus aux 
Indes en langue anglaise. Il nous souvient 
d'y avoir trouve des coups de patte a 
Ladresse 'de la France qui prouvaient que 
les nationalistes indiens comprennent peu 
notre pays. Qu’il nous soit done permis 
de respecter et d’admirer Ic Mahatma 
tout en restant avertis et impartiaux 
dans la question du su'uraj, question dont 
les elements ne sont pas aussi simples 
qu'on pourrait le penser en lisant les 
eloquentes etudes de Romain Rolland. 


681. Pundalik, a verse-play by Harin- 
dranath Chattopadhyaa'A. — Shama'a, 
Aghore Mandir, Mount Rd. Madras. 

Le jeune poete dont nous avons loue 
le Perfume of Earth est en progres constant. 
Ce drame, sorte de mystere dont les 
personnages sont Punddik, un ancien 
mauvais sujet, ses parents, quelques 
pMerins, les trois Rivieres : Ganga, Ya- 
muna et Saraswati, enfin le Seigneur 
Vishnou lui-meme, est d'une haute tenue 
litteraire, sans une longueur, sans une 
faiblesse ; il faudrait le jouer si une tra- 
duction francaise pouvait rendre le charme 
des vers anglais, si pleins et si melodieux, 
de M. H. Chattopadhyaya. 

696. Asit Kumar Haidar by James 
Cousins and O. C. Gangola'*, with 5 
colour-plates and 20 photogravures. — 
Rupam, Probsthain, Orientalia, Maruzen. 

Deuxieme volume de la collection de 
Modern Indian Painters, d’un format un 
peu agrandi et d'une presentation toujours 
tres soignee. 

Presque tout ce qui s'imprimait aux 
Indes trahissait une indifference inouie, 
je ne dis pas aux beautes, mais mtoe aux 
necessites de la typographic. La recherche 
de M. Gangoh'* et les excellents travaux 
qu'il a fait sortir d'une presse bengalaise 
sont d’heureux symp tomes pour I'avenir. 

Les oeuvres reproduites sont de valeur 
inegale ; si elles etaient datees, on pourrait 
s 'assurer que 1' artiste encore tout jeune 
est resolu a marcher dans les voies de la 
belle tradition indienne, dont ses compo- 
sitions Rasa lila " et Heaven " le 
montrent heritier, et a reprouver la iitte- 
rature ere use de Nature Mysterious ", 
“ The Flame of Music ", etc. Ses dessins 
sont parfois admirables (" The Caress ") ; 
“ Shiva and Parvati " oeuvre gauchement 
composee, pleine de mesquineries, sans 
grace ni mouvement, ne saurait nous 
plaire. Pourquoi les jeunes peintres hin- 
dous ne viennent-ils pas sejourner un 
an a Paris? Leur genie national, leur tra- 
dition millenaire ne craindraient aucun 
contact ; seules les mauvaises influences 
qui les entourent s'evaporeraient au 
souffle de notre art. 

724. The Influences of Indian Art. 
Six papers written for the India Society 
by J. Strzygowski. J. Ph. Vogel, H. F. 
E. VissER*, V. Goloubeff*, j. Hackin* 
and Andreas Nell, with an Introduc- 



tion by F. H. Andrews. — India Society, 
3 Victoria Sb London, 1924. 

Ce charmant volume, enrichi de 38 re- 
productions excellentes, contient les confe- 
rences organisees par TI. S. en 1922 et 
1923, dont deux en collaboration avec 
TA.F.A.O. L’idee generale qui les relie 
entre elles, un pen facticement sans 
doute, est interessante, et un livre qui 
comme celui-ci nous promene agreable- 
ment en divers coins de i'Asie, n'est pas 
inutile pour nous reposer des etudes de 
detail. 

716. Decoration hindoiie. Preface de 
Maurice Dupont*, bibliothecaire du Musee 
Guimet. — Calavas, editeur, Librairie 
des Arts Decoratifs, 68, rue Lafayette. 

II est bien entendu que ces albums sont 
essentiellement destines a documenter 
les artistes, et qu'il ne s'agit pas de choisir 
ce qu'il y a de plus beau ni de plus curieux 
au point de vue archeologique. L' ‘‘eclec- 
tisme de ce portefeuille est tout de meme 
exagere ; on peut lui reprocher surtout 
de ne pas degager les caracteres essentiels 
de Tart hindou, et de laisser le dessinateur 
non avert! dans la plus complete confusion 
quant aux st^des et aux epoques, ce qui 
Texposerait a de singuliers anachronismes. 

717. Decoration tihetaine, preface de 
Jacques Bacot*. — 42 pi. ; 100 francs. — 
Calavas. 

L'idee de demander la preface a 
M. Bacot etait excellente ; on a oublie de 
lui en soumettre les epreuves. Les planches 
sont tres beUes, excepte les tentatives de 
polychromie, peu heureuses. 

729. Petit Album des Rubles d' Angkor, 
28 planches 18x24 en heliogravure, 
15 francs. — Nadal, photographe-editeur, 
Saigon. 

Ces vues sont dignes de tous les eloges. 
En particulier les bas-reliefs, rarement 
bien reproduits, sont ici parfaitement 
rendus dans les moindres details. Le 
m^me photographe publie un autre al- 
bum de 206 heliogravures dont une qua- 
rantaine consacrees aux oeuvres de sculp- 
ture ; le prix en est de 125 francs avec 
remise de 20 0/0 pour les Societaires do 
TA. F.A.O. II est regrettable que la 
traduction des legendes n’ait pas etc 
confiee a une personne sachant Tanglais, 
car elle pr^te a sourire. Les vues existent 
aussi en cartes postales egalcment hclio- 
gravees. 


727. Catalogue of the Jaina Paintings 
in the Museum of Fine Arts, Boston, by 
Ananda K. Coomaraswamy. — Boston, 
1924. 

La plupart des auteurs qui ont parle 
du jainisme se bornent a nous dire que, 
tout en differant beaucoup du bouddhisme, 
il offre avec celui-ci des ressemblances 
superficielles extraordinaires, et ils in- 
sistent plus sur ce parallelisme que sur 
les particularites de la doctrine de Ma- 
havira. Aussi le chapitre que lui consacre 
M, Masson-Oursel* dans son Esqttisse 
d'uyie histoire de la philosophic indienne 
est-il extremement precieux. L'ouvrage 
de M. Coomaraswamy* est non moins 
revelateur en ce qui concerne Ticono- 
graphie jaine qui ne serait pas facilement 
intelligible sans son Introduction. Les 
miniatures reproduites sont admirable- 
ment composces dans le gout un peu 
barbare qui caracterise Tart des jainas. 
II est plus facile de constater la rudesse, 
la naivete, souvent la mediocrite qui le 
separent en general de Tart bouddhique 
que de s'expiiquer les causes exactes 
dhme telle inegalite. 

731. Art et Arcbeologic Khwers. — So- 
ciete d'Sditions Geog,, Mar., et holo- 
niales, 17, rue Jacob. 

Notre numero est dtja sous presse 
lorsque nous parvient le premier fasci- 
cule du tome IL Nous ne saurions assez 
feliciter M. Groslifr * et toiisses collabo- 
rateurs de cette revue excellente a tous 
les egards et qui va toujours en s'ame- 
liorant par I’interet des articles ainsi 
que par Tabondance et la qualite des 
illustrations Nous nous r^^erverons dans 
notre prochain numero la place de reca- 
pituler brievement les documents uniques 
que nous lui devons ; pour cette foi.'>, 
rappelons seiilement a nos lecteurs que 
ceA un recueil de travaux origin aux, 
absolument indispensable a qui vent 
etudier le Cambodge au point de vue de 
Tart, de Tarcheologie, de 1' histoire de la 
civilisation et des religions; et qu'il est 
de notre devoir a tous de soutenir cette 
publication, car elle honore la science 
frangaise et rend les plus grands services 
aux orient alistes. dumonJe entier. 

«Citons dans ce fascicule un article par- 
ticulierem' nt interessant pour la sym- 
bolique: Les cniprcoites du « Pied dedkiddluin 
L Angkor Vat, par M. L. <i. Ni.cou. 
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BOUDDHISME 


725. Rene Guyox. Ayithologie bond- i 
dhique. 2 vol. in-12. 13 fr. — Cres et D®, | 
1924. ^ i 

Ce recueii est a recommander ; s'il ne | 
contient, comme il est inevitable, qu'une 
partie de ce que promet son titre, il | 
donnera du inoins une idee juste de la i 
litterature palie en particulier. Prepare , 
a Bangkok, il demeure un peu teinte de : 
hinayanisme. On regret tera que le Ma- j 
hapdriuibhana sutia ne soit pas cite en | 
entier ; le debut contient des passages ' 
d'un accent personnel et « vecu » tres ; 
rare dans la litterature asiatique ; c'est i 
meme la qu’on pourrait trouver la plus | 
ancienne expression du gout des paysages, | 
sentiment qui en Europe n’est pas vieux i 
de deux cents ans. L'introduction est ^ 
bonne ; mais si Ton situe correctement les 
idees bouddhiqiies dans la grande tra- 
dition de la pensee hindoue, on sentira 
la futilite de toute speculation sur la 
nature du « Nirvana ». La bibliographic ; 
pourrait ^tre plus a jour : M. D. T. Suzuki I 
par exemple n'est pas seulement Tauteur i 
de Outlines of Mahay ana, mais encore 1 
V Editor de la tres interessante revue The * 
Eastern Buddhist. Sur le bouddhisme 
japonais nous possedons heureusement ■ 
d'autres documents que les croquis char- i 
mants mais un peu minces de Lafcadio 
Hearn : il y a Reischauer (Studies in 
Japanese Buddhism) ; il y a Anesaki 
( Qiielques pages de Vhistoire religieiise du 
Japon, E, Bernard* edit.). Parmi les 
traductions, il faudrait citer les No ja- 
ponais qui sont le plus souvent d'inspi- 
ration bouddhique (trad, franc. N. Peri), 
les Trois Mysieres Tihctains (trad. J, Ba- 
cot*). La fin du tome II est seule 
rescrvee k la litterature du Mahayana ; 
on y trouvera quelques pages du Bodhi- 
cary avatar a si bien traduit par M. Finot* 
(Classiqiies de r Orient). 

723. Literary History of Sanskrit Bud- 
dhism, from Winternitz. Sylvain Levi, 
Huber, by G. K. Nariman. — Tarapo- 
revala & C®. Bombay, 1920. 

Mai ecrit, mal imprime, crible de 
coquilles monstrueuses, c est malgre tout 
un Ii\Te utile. Il est singulier que Tauteur 
auquel les renseignements bibliographiques 
ne manquaient pas, n’ait point cherche 
a faire un ouvrage plus personnel en 
ordcnnant et en recomposant ce qu'il 
emprunte a d'autres 


Six conies pdlis tires de la Dhamma- 
padJiatthakathd traduits par Suzanne Kar- 
PELES. — Imprimerie d' Extreme-Orient, 
Hanoi. 

Mile S. Karpeles, dont Leloignement 
ne fait pas oublier le zeie et le devouement 
qu'elle apporta a L Association des Amis 
de rOrient, vient de publier dans la Revue 
Indochinoise la traduction fran9aise de 
Six conies pdlis. Les orientalistes qui ont 
etudie le texte pali auront plaisir a en 
retrouver la traduction dans une iangue 
aisee qui suivant de pres ce texte, en 
garde la spontaneite et la naivete souvent 
pleine de charme. Les lecteurs moins 
avertis ne s'interesseront pas moins k 
ces recits edifiants dont chacun est la 
demonstration d'un point de la « Sainte 
Doctrine » et la mise en action d'une 
stance. Leur portee morale ne les em- 
p^che nullement d’etre attachants, pitto- 
resques, et parfois mtoe amusants, 

A. M. 

721. Jeanne Jean*. Le Seigneur de 
Compassion. Bois de Pierre Guillemat. 
— Editions Adyar, 1 24. 

Notre collegue a ete heureusement 
inspiree par la legende du Bouddha ; 
elle en presente les principaux episodes 
en des vers coulants et agreables. La fa- 
cilite de sa muse ne I’a-t-elle pas entrainee 
a quelques heresies implicit es? 

'< Je vais parmi les dieux jouir de Nirvana, j" 

Cette confusion entre Letat d’habitant 
I du ciel et la felicite supreme est toute 
: occidentale. Un etre qui a atteint le 
. moksha ou le nirvana n’est plus un dieu, 
i puisqu'il s’ est fondu dans la grande 
! Unite, dans la Realite ultime et incon- 
; ditionnee. Aussi n'y a-t-il aucune com- 
mune mesure entre un Deva et un Boud- 
dha. 

Un jeune artiste a orne le volume de 
bois un peu disparates mais tres bien 
graves. 

CHINE ET JAPON 

The China Journal of Science and 
Arts. — 102, The Ben Building, 25 Av. 
Edward VII, Shanghai. Six n^=^ par an, 
abt 25 shillings ; le n^, 2 piastres mex. 

Cette revue est vivante et bien faite. 
Le numero que nous avons sous les yeux 
(Vol. II, 3, mai 1924) comprend 100 pp. 
de texte, dont les deux tiers environ 



consacres aux sciences naturelles, ie reste 
a la litterature, a Thistoire de Tart, etc., 
et une douzaine de planches en simili 
qui ne depassent pas le niveau ordinaire 
de la photogravure asiatique. 

Le geologue A. de C. Sowerby, redac- 
teur scientifique de la revue, etablit dans 
un article curieux Tenvahissement tres 
rapide de la Chine par les sables de la 
Mongolie ; une grande partie de la Chine 
encore peuplee de nos jours parait con- 
damnee a devenir a bref delai un desert 
aussi inhabitable que les regions autrefois 
prosperes de TAsie Centrale. 

678. Alfred Salmoxy. Die Chinesische 
Steinplastik, Museum fur Ostasiatische 
Kunst, Koln. — Band I., 1922. 

Une tres belle publication deja epuisee. 
En nous Toffrant, hauteur nous a fait 
observer qu'un savant fran^ais a demontre 
ie peu d'anciennete de certaines pieces 
conservees au musee de Cologne ; mais 
parmi celles dont Tauthenticite n’est pas 
douteuse, il en est de fort belies, notam- 
ment la serie des Arhats, et la jolie stele 
(pi. 51) au re vers de laquelle le Bulletin 
de TA. F. A. O. (n^ 6) a emprunte le 
croquis d'un Bodhisattva. Les breves 
notices ou M. Salmony a esquisse les 
tendances generales de la sculpture chi- 
noise aux diverses epoques se liront avec 
inter^t. 

Ernst Diez. Einfiihriing in die Kunst 
des Ostens. — Un vol, in-S® cartonne; 
73 reprod. en noir et en couleurs. — 
Avalun-Verlag, Hellerau, Wien, 1922. 

Void, en abrege, le sommaire de cet 
ouvrage de vulgarisation, qui, malgre 
son titre, se confine dans Tart chinois 
et sino-japonais : 

Introduction historique : Chine, Japon 
(c'est peut-etre le chapitre le moins satis- 
faisant). L'architecture ; les arts plas- 
tiques ; la peinture. Les cycles confuceen, 
bouddhique, taoique ; les quatre cate- 
gories (de sujets) de la peinture chinoise ; 
hhomme et la nature. La peinture d’his- 
toire japonaise. Le paysage stylise. Les 
bas-reliefs Han. Le paysage observe. Les 
canons artistiques. Le texte se termine 
par un commentaire intdessant des 
oeuvres reproduites. 

On pourrait peut-etre reprocher a cet 
ouvrage tres bref mais intelligemment 
fait de ne pas mettre assez en relief Tin- 
fluence considerable du Zenisme sur la 


, peinture. Pour un lecteur fran^ais, la 
I rarete des aline as inflige au livre un aspect 
confus ; par contre himpression, le papier, 
et les reproductions sont a donner en 
; exemple a nos editeurs. 

' 676. Le Japon en 1857. Extraits du 

journal du Chevalier W. J. C. Huyssen 
DE Kattexdyke, traduits du hollandais 
par Mme Thorens Dollfus. — Fisch- 
bacher, 1924. 

Document fort interessant et lecture 
I charmante par-dessus le marche. Cet 
I officier de la marine ndrlandaise, homme 
cultive et intelligent, fut charge de mission 
j au Japon a Tepoque ou ce pays ne posse - 
j dait que quatre bateaux a vapeur. II a 
I tres bien su apprdier Tame japonaise, 
demeuree heureusement immuable sous 
Teuropeanisation exterieure que nous liii 
voyons aujourd'hui. 

On regrettera que la traduction ne 
soit pas accompagnee d'une carte ires 
simple, et qu'on ait conserve la trans- 
I cription hollandaise a des mots que nous 
i reconnaitrions mieux sous I’orthographe 
! « romajikwai — par exemple sjogoon 
\ (shogun), itsbee (ichibu) F’Koeoka (Fu- 
‘ kuoka) — voire a des mots internationaux 
comme thail (tael) ou koeli (coolie). 

698. Albert Maybox*. Le Japon d*au- 
jourd'hui. — Ernest Flammarion, \Jn 
vol. 7 fr. 50. 

M. A. May bon a dirige pendant cinq 
! ans une revue franco-japonaise, et gde 
I la (( Librairie France » a Tok^'o, II nous 
‘ donne un tableau gendal de la litterature 
! contemporaine du Japon qui se trouve 
, dans un etat de bouillonnement extr^- 
i mement curieux. Les idees sociales, fe- 
■ ministes, religieuses, neo-bouddhistes, neo- 
' shintoistes, neo-chretienne^^, agitent de 
j cent facons la poesie, le roman, et ie 
drame. La soif spirituelle des Japonais 
1 les porte a des outrances extraordinaires, 
j tels ces « Humanitaires » qui ob.servent 
cinq fetes : le Jour de TAn, et les anni- 
versaires du Bouddha, de Jesus, de 
Tolstoi et de Rodin ! (p. 108). 

II n’en reste pas moins que le Japon 
s*est fait une place dans la litterature 
mondiale ; nous attendons avec impa- 
. tience que des traductions mettent a 
; notre portee les richesses que 'SI. Maybon 
: nous fait entrevoir. La Revue Japon et 
! Extreme-Orient, dont nous souhaitons la 
j prompt e resurrection, nous avait deja 
I donne des morceaux de premier ordre 
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Le Bulletin de V A, F .A. 0., dont la publication etait suspendue depuis 
Fete de 1924 (Ic dernier fascicule paru porte le n® 6),se presentera d&ormais 
sous la forme que voici. Nous avons tou jours souhaite la convergence des 
efforts qui sont similaires ou connexes ; au moment ou les notres sont enfin 
couronnes de succes, nous voulons essayer de les unir a ceux des savants, 
des amateurs d’art, et des editeurs qui poursuivent le meme but que nous. 
A la faveur cFune refonte de la Revue des Arts Asiatiques, la fusion des deux 
periodiques a pu se faire dans les conditions suivantes : 

Tons nos membres, adherents compris, recevront d'office le present 
Bidletm (4 numeros par an, comme la Revue dont il fait partie). II contiendra 
comme naguh'e : des comptes rendus de notre activite ; des articles d’orien- 
talisme ou textes de conferences ; des notes bibliographiques. 

Nos membres Bienfaiteurs et Societaires (versant une cotisation annueile 
minima de 25 francs), pourront s'abonner a la Revue des Arts Asiatiques 
avec une remise de 20 0/0 (soit 32 francs pour la France et les colonies, 40 francs 
pour I’etranger). La Re\me paraitra 4 fois par an dans le present format, 
avec 64 pages de texte et 14 planches hors texte. Le Bulletin est tire a part 
pour les membres non souscripteurs a la Revue. 

Les membres Adherents qui desireront s'abonner a la Revue n'ont pas 
droit a la remise (France, 40 francs). 

Les membres Donateurs (cotisation annueile de 500 francs) ont droit au 
service gratuit de la Revue. 

Comme par le passe, nos membres devront adresser toutes leurs cotisa- 
tions, abonnements, correspondance, etc., uniquement au Secretariat de 
FA. F. A. O., Musee Guimet, Place d’lena. Leurs commandes de librairie seront 
promptement executees grace aux liens qui nous rattachent desormais a la 
Librairie des Arts et Voyages. 
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QUATRIEME ASSEMBLEE GENERALE ANNUELLE 

28 Juin 1924. 

COMPTE RENDU MORAL 

par M. Jean Buhot. 

Mesdames et Messieurs, 

Nous tenons aujourd'hui pour la quatrieme fois notre Assemblee generale 
ordinaire : nous nous proposons de faire valoir la continuite de nos efforts 
et les resultats acquis pour obtenir la Reconnaissance d’Utilite Publique, 
demarche que vous avez approuvee en principe au cours des deux dernieres 
Assemblees. Comme nos statuts ont besoin d'une legere revision pour etre 
mis en parfaite conformite avec les statuts-types, et que leur nouvelle redaction 
va vous etre soumise tout a Theure, je vous demande la permission dc bomer 
mon rapport a une recapitulation aussi breve que possible de notre activite 
pendant Fexercice 1923-1924. 

Envoyons auparavant un souvenir affectueux a notre Secretaire general, 
M. J. Hackin, Conservateur du Musee Guimet, qui est alle en Afghanistan 
seconder M. Foucher dans ses travaux archeologiques. Quel que soit Tinteret 
des fouilles du Gandhara, et malgre la bienveillance dont S. M. TEmir temoigne 
a regard de nos savants, on ne peut se dissimuler que c’cst une mission ingrate, 
parfois dangereuse, dans un pays irhs dur : vous vous en rendrez compte 
ici meme Thiver prochain en examinant les souvenirs rapportes par M. et 
Mme Andre Godard* qui y ont passe un an. 

Souhaitons que M. Hackin nous revienne bientot en parfaite sante, 
apres de belles decouvertes. Nous avons dit dans nos rapports anterieurs 
quel role considerable il jouait dans notre x\ssociation, et comment seules 
peut-etre, les personnes attachees au secretariat pouvaient deviner la somme 
enorme de travail et de devouement qu’il consacrait a notre oeuvre. Nous 
n'arriverons pas a faire en sorte qu'on ne s’apergoive point de son absence ! 

L ETUDIANTS ORIENTAUX 

Nos neuf thes mensuels (dernier Samedi de chaque mois a 5 heures), sont 
frequentes avec empressement et fidelite par nos membres et nos amis Orien- 
taux ; il n'y a pas a rompre la glace, les relations amicales se sont nouees 
toutes seules. C'est une reussite complete. Nous recommenccrons done le 
Samedi 25 octobre 1925. 

Le nombre des Etudiants Proche-Orientaux places sous notre tutelle 
par le Ministere des Affaires etrangeres s'est beaucoup accru. Ils sont main- 
tenant vingt dont plusieurs etudient dans nos facultes de province . 
Lyon, Grenoble, Bordeaux, etc. 

Nous avons eu Toccasion de rendre differents services a des jeunes gens 
originaires de Linde. Nous continuous a entretenir des rapports cordiaux 
avec la National Indian Association de Londres. 

Le placement dans Lindustrie frangaise est toujours trte difficile ; moins 
souvent peut-etre que nous ne le pensions a cause de la mauvaise volonte 
des employeurs ; elle est genee quelquefois par les engagements syndicaux ; 
parfois aussi par la competence insuffisante des candidats. 

Plusieurs jeunes gens de differents pays : Turc^, Indiens, Cliinoi.s, Japo- 
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nais, que nous connaissions particulierement, vont retourner dans leur patrie. 
Ils nous feront plaisir en nous envoyant leurs compatriotes. 


II. EDITIONS, ENSEIGNEMENT 

Les Editions Bossard ajoutent deux nouveaux volumes a la Collection 
des Classiqnes de V Orient : IX. Les Entretiens de Nang Tantrai, contes traduits 
du siamois par E.Lorseou, illustres par Cosyxs ; X. L*Histoire romanesqiie 
d’Vdayana, roi de Vatsa, traduite du Sanscrit par F. Lacote, illustree par 
J. Buhot ; et deux volumes aussi a la Petite Collection Orienialiste : Sous les 
Manguiers, contes bengalais illustr^ par Mme Karpeles-Hogman ; et les 
Hymnes d la Deesse traduits de Sanscrit par A. et E. Avalon, illustres par 
J. Buhot. D'autres volumes sont en preparation. 

Nous nous sommes efforces d'ameliorer toujours notre Bulletin semestriel, 
et la composition de notre numero 5, avec ses belles photographies de Mahaval- 
lipuram, a ete generalement approuvee, mais il est difficile de continuer ainsi 
sur nos faibles ressources. Imprimeurs et papetiers augmentent leurs tarifs 
continuellement ; le prix de rcvient du Bulletin correspond a peu prte au 
prix marque, c'est-a-dire qu'aucun editeur ne pourrait le vendre moins cher ; 
mais a cause des services gratuits et d'echange, a cause des nouvelles charges 
postales aussi, il ne nous reste aucun benefice sur la cotisation d'un adherent 
de province (5 francs), mais plutot un deficit d'un franc ou deux. 

Notre Bibliotheque s'est enrichie d'une centaine de livres et de plusieurs 
periodiques ; elle est ires appreciee de nos membres ; il serait desirable que les 
auteurs et les editeurs pensent a nous plus regulierement. 


III. DIFFUSION 

Notre Association a apporte une aide effacee mais tres substantielle 
a une ceuvre interessante entre toutes r la reconstitution du fonds fran^ais 
a la Bibliotheque de TUniversite de Tokyo : c’est a nos membres, le 25 octobre 
1923, que M. Sylvain Levi* donna — impersonnellement et au nom du Rap-- 
procJiement L niversitaire — la premiere communication de ce projet : notre 
Circulaire de janvier vous en a dit Tessentiel. D’accord avec le conservateur 
du Musee Guimet, c'est TA.F.A O, qui a prete a la Commission speciale 
du R. U. les locaux dont elle avait besoin pour Tentrepot des livres, ainsi 
que son secretariat bien installe, — et experimente. En effet. Mile Germaine 
Merlange,* puis Mile Marcelle Bondonneau* s’en sont occupees avec beau- 
coup de devouement et d'exactitude. 

L'appel que vous savez nous a permis d^expedier au Japon, jusqu'a ce 
jour, plus de 5.000 volumes (1) offerts par la Bibliotheque Nationale, les Uni- 
versites, les Musees, ITnstitut, les Societes savantes, les Syndicats ; a cote 
d'un certain nombre de dons individuels. 

De son cote, le Japon nous a envoye M. Takayanagi avec la mission 

(1) Exactement 5.003 volume, jusqu’5 ce jour Voici. a titre d'exemple. quelques-uns des dons 
importants : ^ ^ 

Societe des Recueils Sirey "n i 

Ecoles des Langues Onentaie. vivautc. -i* vo umes. 

Faculty de Droit de Pans. .... L 

.\ssociation Guillaume Bude. . ' ' 
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de s'approvisionner de livres frangais. Je m’empresse de vous dire que les 
deux oeuvres ont aussitot pris contact et, pour une fois, travaillent en colla- 
boration, non pas en concurrence. 

Puisque nous parlons du Japon, rappelons pour memoire la souscription 
que nous avons ouverte en faveur de nos amis sinistres : elle a produit au total 
une somme de 5.500 francs que nous avons prie M. TAmbassadeur Imperial 
de joindre si possible a des fonds r&erves plus specialement aux Etudiants, 
Entre tous les Fran9ais, nos membres avaient ete particulierement emus 
de Feffroyable catastrophe et nous aurions voulu trouver un moyen convenable 
de nous rendre utiles. Disperses comme nous Tetions au debut de Tautomne, 
et ignorants des besoins japonais, notre modeste souscription, venant apres 
tant d’autres, parut etre encore le seul moyen d'exprimer — si insuffisamment 
que ce fut — notre profonde sympathie pour le Japon eprouve. 

Sous ce meme chapitre de la « Diffusion de la pensee francaise », on me 
permettra de parler du rayonnement propre de notre Association qui en est 
un aspect ou un prodrome ; il est modeste assurement, mais il existe et se 
developpe d'une fagon satisfaisante. De plus en plus nombreux sont les Hin- 
dous, les Singhalais qui viennent nous voir en passant par Paris ; dans plusieurs 
pays des societes, des bibliotheques publiques, ou des individus sollicitent 
le service, Pechange ou la vente de notre petit Bulletin. 

IV. CONFERENCES, EXPOSITIONS - 

Le Bureau, le Secretariat et les membres sont d 'accord pour const ater 
que nous avons eu cette annee presque trop de conferences ordinaires et pas 
assez de ces seances extraordinaires, qui, si elles ne repondent que de loin 
a notre programme, ont du moins la vertu de plaire a la masse du public et de 
faire parler de P Association, avec ou sans le concours de la presse. On voudra 
bien croire que tout cela est veritablement fort difficile a organiser, et nous 
accorder que toutes nos manifestations de cette annee ont ete reussies. 

Les conferences ordinaires furent au nombre de 13 : toutes avec projec- 
tions sauf indication contraire. 

4 Novembre 1923 : Les aspects contemporains du Shinto, par M. Eiisseev*. 

8 Novembre : Carthage punique et romaine. par le docteur L. Carto.i. 

16 Decembre : La poesie per sane, par M. Watelin*. 

6 Janvier 1924 : La miniature dans Vlnde au temps des Grands Mogols, 
avec projections en couleur, par Sir Thomas Arnold : charmante causerie 
organisee par ITndia Society a titre de reciprocite pour les conferences faites 
a Londres par M. Goloubeff (1922) et M. Hackin (1923) sous les auspices de 
PA.F.A.O. 


Universite de Poitiers. . . 

B de Rennes . 

> de Grenoble . 

- de Marseille, Alx 

» de Toulouse . 

Faculte de Pharmacie. . 
Universite de Paris. 

» d'Alger . 

Bibliotheque Nationale 
Institut de France . . 


69 

250 

. . . 242 

nombreuses brochures, 129 
129 
90 
380 
450 
300 
528 
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15 Janvier : Voyage dans le nord de la Perse, par M. Lionel Fortescue*; 
le compatriote de Sir Thomas Arnold fut lui aussi ires applaudi. 

21 Fevrier : Les Emperenrs de Chine mechies et dilettantes, par M. Rene 
Grousset*. 

20 Mars : U Abyssinie, par M. Marcel Cohen*. 

6 Avril : Le Sahara Toiiareg, par le docteur Jacques Bourcart*. 

4 Mai : U Art de la Composition florale an Japon, par le Capitaine de 
fregate Guette* avec, beaucoup mieux que des projections, des demonstrations 
par une Japonaise, Mile Kikou Yamata, qui composa sous les yeux de notre 
auditoire plusieurs arrangements floraux admirables et dont nous regrettons 
de n'avoir pu fixer le souvenir par le dessin ou la photographie. 

15 Mai : De Bagdad an Caucase, par le R. P. Poidebard*. 

25 Mai : Les formes de Vattelage d travers les ages et en Extreme-Orient, par 
le Commandant Lefebvre des Noettes*. 

1^^ Juin : Un voyage dans V Himalaya et le nord-oiiest de VInde, par 
M. L. Fortescue*, non moins applaudi qu'a sa premiere conference. 

Enfin 19 Juin : Les ynodes orientales dans le costume hyzantin, par M. Eber- 
solt*. 

Nous avons encore a notre actif : 

Deux conferences-promenades : U Art d' A ngkor et la nouvelle Galerie Khmere 
dll Mitsee Giiimet,'p?ir M. Philippe Stern* (21 octobre 1923) ; et Y Exposition 
d\irt chinois ancien an Miisee Cerniischi , par M. J. Cazier-Charpentier* (17 juin 
1924). (Societaires seulement). 

Un concert avec danses : notre seance japonaise du 25 octobre 1923. Nous 
ne pouvons assez remercier les artistes, MM. Komori Toshi, Komori Yuzuru, 
Ashida Sakae, Mme Miwa Itoku ; les accompagnateurs, en particulier Mile de 
Manziarly* qui accepta avec tant de bonne grace le role de pianiste benevole ; 
enfin et surtout les Etudiants proprietaires de la charmante salle de la rue 
de la Bucherie, qui, non seulement refuserent toute indemnite, mais encore 
repondirent genereusement a notre appel en faveur du Japon. 

Unc Conference organiseeen collaboration avec le Rapprochement Univer- 
sitaire, ct V Association des Hindoiis de Paris : celle que Sir Jagadis Chandra 
Bo-e fit le 14 mars a la Faculte des Sciences. 

Au total 17 reunions sans compter les 9 thes, ce qui les met a moins de 
de 1 franc Tune dans Tautre pour nos Societaires. Je renonce a faire le calcul 
pour les Adherents ! 

Notre Association — et surtout notre cher President ! — apportent de 
Taide au Musee Guimet pour installer, Thiver prochain, Texposition de 
MM. Andre Godard* (Afghanistan), Oswald Siren et Jean Lartigue* (Chine). 

Comme nous devons toujours avoir en vue la meilleure utilisation de 
nos ressources si mesurees, je me permets de commenter au point de vue 
financier, poste par poste, chaque manifestation de notre activite, afin de 
provoquer vos reflexions et vos conseils. Le hasard des conversations m’a 
fait constater que peu de personnes devinent Tetendue de nos frais. Elies sont 
stupefaites en apprenant que nos conferences, qui ne sont jamais payees 
au conferencier, nous content plus de 200 francs meme si nous ne faisons 
pas preparer de diapositives. 



Impression des 800 cartes, environ Fr. 50 )) 

650 enveloppes a 15 francs le mille, environ 10 

Travail des adresses, mise sous pli, etc 20 « 

Timbres-poste autrefois 35 francs, maintenant 70 » 

Redevance au Musee pour emploi de la salle 50 » 

Retribution du projectionniste (non professionnel) .... 7 » 


Fr. 207 ); 

Ce devis est minimum. 

Bien des fois, et encore tout recemment a la suggestion d’un de nos mem- 
bres, nous avons etudie la possibilite de comprimer ces depenses : 

En mettant les convocations sous simple bande ; Teconomie serait 
illusoire ; de plus nous envoyons souvent deux ou trois imprimes sous la meme 
enveloppe ; 

2® En etablissant un programme pour toute Tannee, ou au moins pour 
tout un trimestre. C'est ce que fait la direction du Musee Guimet pour ses 
conferences du trimestre, non sans une peine enorme. Mais les convo- 
cations frequentes rappellent notre existence, sont passees de main en main 
et contribuent plus que tout a nous recruter de nouveaux membres. D’ailleurs, 
avec toutes les circonstances impre visibles, deplacements, maladies, etc., 
c'est a grand peine deja que nous pouvons fixer les dates en temps voulu 
pour faire imprimer et expedier les invitations. 

Nous pourrions aussi nous borner a organiser les conferences qui nous 
sont offertes, sans importuner de nos sollicitations des conferenciers qui 
ont souvent bien d’autres choses a faire : de cette fa9on, nous n'aurions eu 
que six conferences peut-etre dans Tannee. Mais de longs mois se seraient 
passes sans que nous donnions signe de vie a nos membres, et ils se lament ent 
deja quand Tintervalle n'est que de 4 semaines ! 

V. RELATIONS SOCIALES — EXTENSION 

Les liens d'amitie qui nous unissaient deja a VIndia Society de Londres, 
sont devenus encore plus etroits depuis un an. M. Sexart*, nomme vice- 
president d'honneur de IT. S., a ete re^u par elle le 20 Juillet dernier, lorsqu’il 
se trouvait a Londres pour feter le centenaire de la Royal Asiatic Society ; 
le 25 Octobre, M. Hackin* faisait, devant IT. S., une conference sur V Art 
Indien an Tibet et en Asie centrale ; le 6 Janvier, Sir Thomas Arnold, venu 
a Paris pour nous rendre la politesse, rencontrait plusieurs de nos membres 
chez notre President, et encore a un petit the qui suivit sa charmante confe- 
rence. 

Mais ce que nous avons de plus important a noter, c'est la fondation 
de notre Section de Strasbourg, due a Texcellente initiative de M. Albert 
Spaeth*, directeur de charbonnages, qui a ete aux Indes pendant plusieurs 
annees et sait parler le bengali. 

Plut au del que cet exemple fut bientotsuivi dans d’autres villes univer- 
sitaires ou les Etudiants Orientaux sont nombreux ! Toutes possMent quelques 
professeurs de langues orientates, ou au moins quelques personnes qui ont 
sejoume en Orient, et continuent de shnteresser aux gens et aux choses de 
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la-bas, Certes, le milieu de TUniversite de Strasbourg est particuliferement 
favorable du fait que M. Sylvain-Levi*, venere par toute la jeunesse intellec- 
tuelle asiatique, en a prepare le terrain et y a fait acclamer Rabindranath 
Tagore* en 1921. 

La reunion constituante eut lieu le 14 Mars 1924 ; le 27 mars, dans la 
salle Fustel de Coulanges, M. Ed. Montet, professeur a la Faculte des Lettres, 
donnait la premiere conference sur Les Fouilles du tombeau de T out-ank-amon . 
Une autre reunion eut lieu le 30 Avril ; et M. Sylvain-Levi lui-meme fit, le 
27 Mai, une causerie sur V Indo-chine avec projections fixes et animees. D'autres 
conferences sont en preparation. 

En resume, la Section Strasbourgeoise de TA.F.A.O., est ires bien partie. 
Ses invitations ont regu un accueil empresse, et on peut esperer que les cotisa- 
tions ne lui feront pas defaut. 

La section est autonome. Son echelle de cotisations est la meme que 
la notre. Elle verse au siege de Paris une sous-cotisation de 5 francs par mem- 
bre strasbourgeois pour Tindemniser des frais de Bulletin, Circulaire, etc. 
L’ Association mere la fait profiter autant que possible de ses conferences 
et diapositives toutes preparees. 

Nous avons Thabitude de donner a cette place Teffectif de nos membres. 
Nous en avons fait au 10 Juin un recensement severe, en rayant definitivement 
tous ceux qui n'ont pas paye la cotisation de 1923, et presque tons ceux qui 
sont retardataires pour 1924. C'est d'ailleurs surtout des adherents qu'il 
a fallu defalquer : comme nous Tavons annonce dans notre circulaire, il est 
inutile de leur continuer une distribution assez onereuse d'invitations et autres 
imprim& s'ils ne tiennent pas assez a 1’ Association pour lui epargner les frais 


du recouvrement. 

Voici done les chiffres pour le 10 Juin 1924 : 

Donateurs, (500 francs par an) 3 

Bienfaiteurs, (100 francs par an) 4 

Societaires a vie £3 

Societaires annuels, (25 francs) 385 

Adherents scopes (10 fr.), dont ((famille)) et ■ province >> 46(5 fr.) 170 

Total : 580 

Nombre de cotisants inscrits depuis notre fondation : 1.035. 
Dechet : 455. Cotisants inscrits depuis Tan dernier 165 


De tout ce que nous avons dit, je crois pouvoir conclure que notre Asso- 
ciation est toujours bien vivante et toujours en progres. Pour la premiere fois, 
notre bilan de Tannee accuse un excedent de recettes de quelque 3.000 francs! 
Un tel r&ultat n’a pas ete atteint sans de grands efforts d'economie ni sans 
beaucoup de devouement de la part de nos collaborateurs ; il est extremement 
encourageant pour Tavenir. 

Un dernier mot plus personnel : ayant, non sans regret, prie notre Pre- 
sident d'accepter ma demission de secretaire administratif, c^est-a-dire de 
secretaire actif et remunere, je suis heureux de vous annoncer que mes fonctions 
seront desormais assumees par Mile Germaine Merlange, qui, j'en suis certain 
ne beneficiera pas d^une sympathie moindre que celle dont vous avez bien 
voulu jusqu'a present soutenir nos efforts. 


Inip y. DTTTAL Jk C' R.iiie; »if Chnrotin« P»rn 
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D’ART ORIENTAL (*> 

ESSAI DE DATATION DE QUELQUES OBJETS EN METAL 


PREMIER ARTICI.E 

Ce serait sotte vergogne et damnable ingratitude de ne pas reconnaitre 
que le succes de TExposition d'Art Oriental, considerable en profondeur, fut, 
en etendue, inespere. Je ne m'etonnerai point, puisque je Tai cherche, que la 
judiciaire des competences se soit emoustillfe a une juxtaposition d'objets, 
telle qu'on n'en avait jamais tente auparavant. Maisjeveux dire ma surprise 
charmee qu'im public nombreux ait paru s'interesser a une manifestation d’art 
si reticente, si chuchotante, si confidentielle qu'on aurait pu craindre pour elle 
le sort iugubre d'une exposition de conchyliologie, voire celui plus terrifique 
encore d'une exposition d'art grec,oiitrois birbes inusables, pourvus de barbes 
sempitemelles, apostoliques et rapees n’en finissent pas, devant un torse 
amorphe, de s'expliquer Tun aTautre la difference qu’ils voient entre le marbre 
penthelique et le marbre de Paros. 

Je m'emerveille que des mondains, d'autre part si occupes, et dont chaque 
pr&ieuse minute trouve son emploi au bridge, au dancing ou au golf, aient 
disserte — admettons par aimable feintise — de cette vetilleuse lacune qui 
separe le post-Tsin du pre-Han. Et que de si belles dames, dont les yeux 
emouvantsne savent guere le chomage, aient consent! — imperissables instants! 
— a se parer de petits airs studieux dans une exposition d'oii ma rigueur 
maussade avait exclu, comme on enleve les fleurs du Mah-jong, toute joie 
facile et toute extase rituelle, dans une exposition d’ou j’av^ais banni Thortensia 
des peach-bloom, la groseille des flambfe, le sucre-candi des Chun-yao et les 
inef fables bleu- turquoise en tole vemissee. 

Cela dit, et ce liminaire congratulatoire, commande specialement par 
Tediteur de la Revue, ayant epuise tout mon potentiel de civilite puerile et 
honnete, j'ai hate d'en venir a mon sujet, le but meme de T Exposition, qui est 
d^ouvrir des discussions a propos d’un certain nombre d'objets exposes. 


(1) Voir punches I, H, HI, IV. 
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Peut-on repondre a cette question : quand commence en Chine Tusage de 
damasquiner les metaux ? Et tout d'abord, faut-il considerer ce probleme 
comme lie a cet autre : a quelle epoque les Chinois se sont-ils avisos de couvrir 
leurs bronzes (qu’il s’agisse de Tapplication d'une mince feuille d'or, d'argent 
ou de dorure, argenture etamage par tout autre procede) d'tme pellicule d'un 
autre metal ? Subsidiairement : la dorure, Targenture et Fetamage sont-ils, 
comme on serait logiquement tente de Tinferer (si la logique en matiere d'art 
avait plus que voix consultative) cons&utifs a la fonte d'objets en metaux 
autres que le bronze, et notons-le dhs maintenant en metaux non oxydables 
tels que les metaux precieux et tel aussi que Tetain ? Subsidiairement encore, 
faut-il considerer la dorure, Targenture des bronzes comme une recherche 
esthetique et, si oui, comme une simulation economique des metaux precieux ? 
Mais dans ce cas, pourquoi Tetamage, qui ne vise guere a Tostentation et dont 
Tusage est certainement ancien, puisqu'on trouve ce metal appose sur des 
armes primitives ? Ou encore hasarderons-nous Thypothfee que, sans ignorer 
qu'un objet de bronze s'en trouvait embelli, les Chinois ont employe des 
metaux non oxydables, Tor, Targent — et Tetain qui trouve ici son emploi 
rationnel — comme pr&ervatifs de Foxydation ? Cette hypothfee, je m'y 
arrete volontiers. Je crois que les Chinois, trfes amoureux et tres conservateurs 
de leurs bronzes, se sont tot apergus que la meilleure patine — laquelle selon 
moi doit satisfaire a ces deux desiderata, donner au bronze une riche veture et 
le garder des contacts nocifs — consistait ainterposerentreFobjet etles dangers 
exterieurs une pellicule de majeure r&istance. 

Et ici, pour ne pas etouffer parmi ces intrications, ouvrons une large paren- 
these par oii nous introduirons M. Koop. C'est le mandarin qui fait dans les 
metaux au Victoria and Albert Museum et qui,acetitre, apublieFandemier 
un gros volume Early Chinese Bronzes, dont on peut dire que c'est le monu- 
ment d'agressive incompetence le plus dispendieux du monde : Five guineas. 

Or M, Koop a trait e des patines de bronzes au point de vue de la « detection of 
forgeries en quarante-trois lignes, dont il a gache quarante a recenser les vagues 
tniismes des manuels,de sorte qu'il nelui reste aucune place pour signaler qu'on 
usite le mot patine avec des sens tres differents, et qu'il faut tout d'abord 
discriminer, pour peu qu’on ait soucidesefairecomprendre(l). Dans son sens 
initial la patine est, comme je Fai deja dit, Fhabillage du bronze apres la fonte 
et les quelques operations qui s'ensuivent, decapage, grattage, ciselure, damas- 
quine. Cette patine, nous la considererons comme une parure et nous admettrons 
que, dans certains cas, elle fut entendue comme un moyende protection pour les 
avatars futurs, soit les contacts avec Fexterieur, qui se determinent finalement 
par une maladie de peau, qui est Foxydation. Puis on appellera egalement 

(i) Jc me propose dc traiter aussi coniplctement que possible cette question dcs patines dans : Prohlemts 
d* archfclogie et d' eiihetique poses par I' Exposition d\4rt onental. Je me borne aujourd’hui a cc qui est strictc- 
ment indispensable a rintclligibilitc de ces notes. 
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patine Taspect que prend un bronze oxyde. II me semble avoir lu ou entendu 
que les Chinois distinguent trois sortes de cette patine seconde : la patine de 
maison, la patine de terre et la patine d'eau, c’est-a-dire ce que devient un bronze 
quand il a ete garde a Tabri des intemperiei?, qiiand il a ete enfoui dans la terre 
et quand un accident Ta jete au lit d'un cours d'eau. Une tierce patine, c’est 
ou une nouvelle parure que Ton inflige a un bronze ancien ou bien une parure 
imitee de T ancien dont on orne un bronze nouveau. Le Musee Cernuschi et le 
Victoria and Albert Museum, entre autres, exhibent maints specimens du 
deuxieme cas. Cette patine qui s 'appose au moyen d'un vemis peut s'enlever 
aussi aisement qu’elle se place. Denude le bronze se montre tel qu'il etait 
avant Toperation. Il m'a paru que pour certains bronzes anciens, tres avaries 
et a chancres suppurants, Tapplication de cet emplatre a base de copal fut 
une tentative d'enrayer le mal. Chez nous les therapeutes du bronze ne proce- 
deraient pas autrement. 

M. Koop s'est demande si Toxydation d'un bronze, ce que j'ai appele la 
patine seconde, pouvait servir d'indice a deceler un faux. Il aboutit a cette 
conclusion que lorsque les grumeaux d'oxydation se detachent par percussion 
du bronze aisement, tout en laissant la peau intacte, il y a preuve de truquage, 
sauf pourtant que le meme fait se produit pour des bronzes dont Tauthenticite 
n'est pas douteuse. Que voila d'utiles renseignements ! 

La verite est un peu differente. Nous venons de voir plus haut qu'une 
patine factice se detachait aisement pour laisser voir le bronze tel qu’il etait, 
ancien ou moderne, avant Tenduit. Quand il s'agit d’une veritable oxydation, 
deux cas se presentent. Ou bien la patine initiale a protege le bronze ou 
insuffisante elle Ta laisse attaquer. Dans ce dernier cas, qui ne differe pas 
beaucoup de Tirisation des faiences, dont j'ai traite ailleurs(l), Toxydation 
est en contact immediat avec le metal et le corrode profondement. On peut 
a coups de burin ou a la lime arriver au d&apage, mais cela fait, on a 
retrouve le metal de la fonte et la piece ainsi mise a nu prend Taspect d'une 
casserole. Il est des bronzes qui ne sont pas seulement attaques par Toxydation 
mais totalement transform^ en oxyde de cuivTe. J'ai frequemment observe 
le fait dans les miroirs coreens. Si on attaque le disque a Toutil, on ne 
rencontre plus qu’une matiere pulverulente, dont les particules ne consentent 
a rester agglomerees qu'en vertu de souvenirs anciens, sans doute chers. 
Touchante cohesion des vieux menages ! 

Dans Tautre cas, la patine initiale, dorure, argenture ou etamage n’a pas 
empeche I’oxydation mais elle Ta isolee de la surface meme du bronze. Je 
veux dire que Foxyde de cuivre a comme transsude a travers les pores de la 
peilicule intercalaire et s'y est superposee. Cette oxydation se detache assez 
aisement de la peilicule superficielle d'or, d argent ou d'etain, sauf le cas — 
qui nous ramene au precedeut — qu'un accident quelconque a detruit dans 
certaines parties la couche protectrice et mis le bronze a nu 


(i) Voir nia prclace du hvre dc RiMcre : La Cfratmoue a Extrnne-Onent . 



Je revierib a mon embrouillamini de questions de tout a Theure ou je 
vais tacher par quelque^ exemples de ramener un pen d'ordre. Je prends 
quatre pieces de TExposition. Le fauve en or orae de turquoises de M.Rutherston, 
mon applique en forme d elephant d'or. Tours en bronze dore de M. Oppenheim (1) 
et le heron d'etain polychrome de M. Gillet. 

Un puriste grognon — c’est de moi que j'ecris — me demandera de quel 
droit je compare des objets sur la localisation desquels je ne sais rien, sinon 
qu'ils viennent de Chine, et sur la date desquels je ne puis alleguer que des 
conjectures oscillant autour des Han, avec une amplitude de trois ou quatre 
siecles avant et aprfe ? Je repondrai une fois pour toutes que les objets chinois, 
terreur des archeologues pusillanimes, ont la facheuse habitude de nous 
arriver, prives de tout pedigree, denues de toute origine, sinon eironee, vacant s 
de toute datation. Ce sont essentiellement des orphelins, des enfants trouves, 
a qui Ton doit accorder des patemitfe illustres, Tenfant trouve etant toujours, 
comme nous Tenseignent les plus lointaines legendes et les films les plus recents, 
fils d'un roi ou, a tout-le~moins, d'un officier superieur. Quand, par hasard, 
M. Hobson, de qui j'envie la courtoise sapience, me montre au British Museum 
trois objets qui furent extraits d'une tombe Tang par un missionnaire anglais, 
une detestable fatalite me contraint aus^itot a les baptiser Ming. 

Et je crois que M. Hobson m'a repondu : 

— II m'est impossible de mettre en doute Torigine de ces objets. Je les accepte 
done comme une extension de mon concept Tang. Peut-etre lesappelleraisqe 
Ming s'ils m'etaient advenus sans truchement, par voie anon 3 rme. 

Pascal prete-moi ton emoi, Descartes passe-moi ta methode, que j'ecrive 
un chapitre inoubliable, a dedier a mon ami Waley, et que j'intitulerai : 
La sp&ieuse dogmatique du pedigree. 

Quatre betes sont la qui m'attendent, un heron, un ours, un elephant et 
un tigre. Je m'approche d elles pour ne les plus quitter. fauve, ce tigre en 
or(P/. 4), toutes les voies droites et les v^oies detourn&‘s, les pentes glis- 

santes et les sentiers rugueux me menent a ce carrefour : Han. Meme Oswald 
Siren qui se pose impitoyablement devant moi, comme une objection permanente 
et nordique, n^y contredira point. Ce tigre s apparente a tous les hoti-fou que nous 
connaissons, aux frises de chaise des vases verts, il ne saurait etre que Han. 
Regardons-le mieux pour cette raison d'abord qu'il faut se mefier de toute 
solution ou 1 on est conduit pai la mam. 11 s apparente a des objets que nous 
connaissons, mais il k> contient tous et les depasse. Ce gros Shere Khan, 
repu et bouffi de i»ommeil, m apparait beaucoup plus chinois que ceux que je 
suis deja tente d app)eier ses succedanes et qui se sont laisses seduire par la 
sveltesse,parTelegance,parla sportivite de TAsie anterieure.Ce tigre me parait 


(i) Je me permets do su-gcrer a M. Oppenhein> que .on our> gagnerait a ctre decape. li rentre preci- 
sement dans la sene d objets que je viens de decrire. ou Toxydation s’est supcrposec a la peUicule d'or et sc 
dctache aisenient. Lei obict est de ceux qui non: pas besom d’etre sales pour avoir I'air anciens. Libre 
dailleu^s au CO ectionneur Je .ub.i.te- quelquc. p.rcelle. d’oxydation qui temoigneront que Tours 

provient de fouiHes. ^ ^ 
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gonfle d'un potentiel dont d'autres n’ont pas su se nourrir. Si Han, c'est un 
prototype inegale. Et ma tentation serait de le projeter en de9a,dans ce hiatus 
obscur et provisoire de Tsin qui, combien que bref, a besoin d'etre habite. Ou, 
pour ne pas maquiller d'un soup^on de precision mon incertitude, je dirai 
pre-Han. 

L'ours en bronze dore (P/. I,/^. 1) fut une des revelations de TExposition. 
L'animal est montre assis, dans une attitude de finaudebonhommie. Commeil 
est specifiquemment chinois, celui-la encore ! L'intense vitalite qui en emane 
n'est pas due a des recherches particulierement realistiques. II appert assez 
nettement que Tartiste qui a con^u cette bete se preoccupa bien davantage de 
constniire une masse architecturale que de detailler avec minutie les particu- 
larity qui Findividualisent. Une allusion a son volume, et une allusion a sa 
vie interieure, une allusion purement plastique et une allusion psychologique 
et notre connivence immediate abonde dans le sens propose. 

La encore la question de date se pose. Que sert de dissimuler que la per- 
plexite de Lantiquaire est grande enprfeence d'un objet insolite? Je le pryente 
a tous les clichy dont ma memoire est pleine et tons s'^artent de Tintrus. 
J'evoque deux ours en bronze que posseda naguere Marcel Bing et qui sont 
maintenant Torgueil d'une collection amyicaine. Onlesdonnait comme Tch^u 
et j'y objectai. Peut-yre ai-je eu tort. Entre ces deux ours assez hieratiques 
et la bete bon-enfant de' M. Oppenheim, il y a quelques analogies de style que 
contredisent des dissemblances psychologiques. Hasarderons-nous, pour 
Tours en bronze dore, de le placer au quatrieme si^le avant notre ^e ?... 

C'est un tout autre aspect de Tart chinois que nous montre la petite 
applique en or figurant un elephant gambadeur (PL 3). Je pense a un poncif 

deja fatigue qu'un artiste aurait revigore de quelque adjuvant realiste. D'ou pro- 
bablement le caractere un peu trivial de Tobjet. Des renseignements qui 
semblent dyinteressy et dignes de foi feraient venir cet objet de Textreme 
Nord de la Chine, des confins de la Mongolie. 

Durant tout le mois que dura TExposition j'ai entendu deux types de 
phrases qui revenaient frequemment : 

— Comme cet art chinois est homogene, dense, unanime ! En admettant 
que les objets ici exposy courent sur deux milienaires, il semble que le plus 
ancien rejoint le plus r^ent a travers de tres subtiles, de tres protocolaires, 
mais insignifiantes variations. 

— Comme cet art chinois est touffu, inextricable, impenetrable. Comment 
esp^er se debrouiller parmi tous ces aspects contradictoires d’une fantaisie 
delirantePOn admettrait, en Chine comme ailleurs, un certain rythme de 
changement, avec des evocations de pmodicite, comme des rappels de plus en 
plus assourdis d*une phrase thematique. Mais ici rienne dure, rien ne se repete. 
Et dans le meme temps, les changement s les plus dyoncertants surgissent. 

Tel au pluraliste, le moniste s'oppose. C'est leur m^ier depuis que Tunivers 
existe. 

On pourrait expliquer ainsi leur antagonisme. Le Chinois ne demanderait 
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qu'a Tester tranquille, qu’a demeurer sagement conformiste et traditionnaliste, 
mais ses voisins qui n'ignorent rien de sa longanimite en abusent pour le 
houspiller. Cela d'une part. Puis au trefonds du statisme chinois, Freud decou- 
vrirait sans peine une inquietude refoulee, une avidite latente de tout bruit 
exterieur, un ceil aux aguets a tout ce qui se passe, une aptitude insigne a 
refleter les changeantes nuees. 

Toutes ces « retraites dans la foret » sont suspect es. A qui veut s'isoler, 
Paris offre plus de ressources que les landes d’ Armor. Je me rappelle une 
peinture Song. On y voyait, selon Fus, parmi des pins, sur un pic sourcilleux, 
un vieux sage meditant. Mais ne fut-ce qu'a raison d'un repas par jour, il faut 
manger. Et on voyait aussi, s'empressant dans un sentier, le petit serviteur 
qui apportait de la ville prochaine des provisions dans un panier, d’ou issait 
le col tendu d'lme oie cancanante. Le peintre avait pose la son grain d’ironie, 
impliquant que, si rigoureuse la retraite, ime certaine complaisance s'y melait 
a preter une oreille trop apparemment distraite aux rumeurs d'alentour. 

Mais la virtualite majeure du Chinois, c'est sa puissance d'assimilation, 
son don de rendre sien tout ce quhl absorbe, son discemement a accueillir ce 
quhl pent transmuer, a rejeter le reste. Et je souris quand, au petit bonheur de 
faits insolites — dont il nous faut prevoir encore bien des exemples — je vois 
des archeologues battre le rappel de vagues nomades interchangeables pour 
leur attribuer une influence sur Fart chinois. Devant que lui chercher des 
apports exterieurs, peut-etre conviendrait-il 'de le connaitre dans toute son 
amplitude et j'espere que nous ne sommes meme pas a mi-route. 

Cet elephant griffu que nous examinions tout-a-Fheure, j'y devine quelque 
influence extra-chinoise que j'appelle nordique, mongole, parce que je sais ou 
crois savoir qu'il a ete trouve dans le Chansi, proche la Grande-Muraille. 
Mais d'un art Mongol j 'ignore tout et je n'en prends conscience precisement 
que par le don de soi-meme que je lui attribue, ce qui m'a Fair wn peu, d'une 
petition de principe. N'est-ce pas la le charme de Farcheologie : definir Fhypo- 
thetique par le conjectural ? 

Et quel age lui donnerai-je a cet elephant qui a Fair d'lm potache en 
bombe ? 

Je m'excuse de la monotonie de ma reponse : je ne le con^ois que pre-Han. 

Quant au heron en etain {PL I, fig. 2), monte sur pattes en fer, ou le 
placerai-je ? Ce volatile subit le sort orgueilleux et melancolique de tous les 
chefs-d'oeuvre : il ne sait ou se fourrer. Il est hors les lois. On Faccepterait Song. 
On ne le refuserait pas aux Tang. D'une certaine predilection je Faccorderai 
au Wei. Mais la polychromie dont il est revetu — qui pretend a corriger la 
pauvrete du metal — le pousse vers les Han. 

Et que penser encore de ce petit cheval d’argent {PL I, fig. 3) de la collec- 
tion Rutherston, qu on a baptise le mycenien-chinois ? Voila encore, surgissant 
des trames du passe, un intempestif fantome, effroi des comp>etences, genant 
comme une impudeur ou meme un durillon pour les conservateurs de musees, 
pain c^este et consolation pour les ignares dont nous sommes. 
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On disserterait plus volontiers, en se bardant toutefois de maintes 
cauteles, de la tete de phenix en argent de M. Koechlin {PL ll, fig, 3). Dans 
une boutade que je commenterai un jour, j'enonce parfois, et mon ami Beresson 
s'indigne a ces prestidigitations, que Ming commence aux Tcheou. Pour cet 
objet-ci, je dirai aussi qu'on trouve deja les Tang au seuil des Han. Cela 
signifie en gros que telles caracteristiques de style, qui se manifest ent tota- 
lement a une epoque, s'annoncent deja par quelque prodromes en des 
temps anterieurs . Ces prodromes apparaissent , pui s s ' e vanouissent , pour 
se montrer de nouveau. Ma boutade prendrait alors cette forme. II 
y a une certaine pmodicite dans ce que j’appelle le style Ming, le Song, 
le Tang... 

Pourtant il ne devrait pas suffire, comme le croient d'aucuns, qu'un 
personnage fut a cheval pour s'appeler Sarmate. 

Les deux masques que nous montrait M. Eumorfopoulos etaient prodigieux 
d'intensite. Curieux, intrigant, deja des notres, le Pierrot dore, personnage 
d'une comedia delVarte qui se jouerait vers le iii* siecle avant notre ere. Mais 
quelle implacable volonte de terrifier emane de ce masque de tao-tieh(P/. II, 
fig. 1). Pas de simagrees, pas de grimaces romantiques, pas de menaces, pas 
de phosphorescences. La terreur in se, comme dans certaines sculptures 
africaines ou mexicaines. Avec cet objet, j'ai vraiment la certitude que nous 
effleurons les Tcheou. 

II ne me semble pas qu'avec des bronzes dores nous puissions monter plus 
haut que le iv® siecle avant J.~C. 

En prenant comme point fixe cette applique doree, dont la forme d'ecus- 
son suggererait qu'elle fut une piece d'armure {PL III, fig, 1) et que je doimerais 
aux Han, a cause de I'analogie de sa gravure avec les dessins des pierres tombales 
de cette epoque, j ’arrive a Thypothese que Ton trouve le bronze dore, argente ou 
etame jusqu'a la fin des Tcheou. Non que je m'abuse jusqu’a croire que j’en 
ai apporte des preuves. Je n'en donne ni n'en accepte dans un domaine ou 
toute tentative de determination se voit malicieusement barree par trop de 
manifestations libertaires. Je ne pretends pas a mieux qu’a juxtaposer des 
faits, oil deja le choix shmplique, et a les presenter dans un certain ordre, 
comme une pature plausible, a cette machine a macher qu’on appelle le rai- 
sonnement. 

Passons maintenant aux bronzes incrust es d’or, d’argent, de cuivre, de 
turquoises, de malachite. La question se pose, comme je 1 ai deja indique, si 
ce precede de decoration est anterieur ou posterieur a celui de revetir un 
bronze (embellissement ou protection) d’or, d’argent, ou d’etain. Je crois 
qu’on connait au Musee de Philadelphie un bronze damasquine d’or qui 
porterait une inscription datee de la fin des Tcheou (milieu du iv" siecle avant 
J.-C.). II ne semble pas qu’aucune reference serieuse nous autorise a outrepasser 
cette date. Et, sauf le cas litigieux, que nous aborderons tout a I’heure, des 
grandes fibules d’argent, je ne crois pas qu’on atteigne aux Tcheou avec les 
examples que j’ai rassembles. Debut des Han, vraisemblablement ce 
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poids ( I ) de bronze damasquine, le plus beau que Ton connaisse, qui appartient a 
M. Doucet {PL II, fig. 4). Han indubitablement, les deux fibules incrustees 
{PL III, fig. 2 et 3). Quant aux deux grenouilles en bronze, decore d’incrus- 
tations precieuses {PL II, jig. 2 et 5), elles me paraissent plus malaisees a 
dater. Y verrons-nous, qu'on aurait detachees en les sciant a la base, des poi- 
gnees de tambour de temple ? Peut-etre faut-il pour ces deux objets, aller 
plus haut que les Han ? Pas de beaucoup. 

J'en viens aux quatre phenomenales fibules d' argent grave (2) que mon- 
trait I'Exposition. Celle de M. David Weil (3), en forme de biche passant, qui 
a deja etc reproduite dans V Amour de V Art, les poissons et le scorpion qui 
m'appartiennent {PL IV, fig. 1 et 2) et le crabe de M. Eumorfopoulos, non encore 
decape, et qui figurait surtout comme temoin de Tetat des autres quand ils 
arriverent de Chine. Je prends comme le plus significatif et le plus complet 
au point de vue de la technique, le scorpion. II consiste essentiellement en 
une feuille d' argent doublee d'une feuille de cuivre, laquelle est encore contre- 
plaquee d'une feuille d'etain. Ces trois superpositions de metaux sont main- 
tenues ensemble par des rivets. La feuille d'argent est gravee de tiges feuilla- 
gees dont Tarabesque semble chercher, sans Lavoir encore trouve, le rinceau. 
Cette plaque est percee de trous ou shnserent pour les yeux, au milieu du dos 
et a la naissance annelee de la queue, des cabochons de turquoise et de verre. 
Elle est encore percee d'encoches vermiformes, analogues aux creves qui 
ornaient les hauts-de-chausses des Valois. Dessous ces encoches, c'est dire 
entre la plaque d'argent et la plaque de cuivre, s'intercalent des lamelles d'or, 
qui garnissent le fond du creve. Et je me pose la question : est-ce la la techni- 
que un peu saugrenue d'un artiste qui aurait pretendu echapper — pour un resul- 
tat moindre — a la discipline de Tincrustation, ou, au contraire, est-ce une 
technique qui a precede, en la suggerant, Tincrustation. Et cette question 
n'est pas sans gravite, puisque selon ce qu'on y repondra, ces objets se pour- 
raient dater des Wei ou au contraire, se placeraient sous les Tcheou, avant 
Tapparition de la damasquine. 

Et je termine. Pour des cas, d'ailieurs difficiles et ou nul ne s'est encore 
hasarde, j'ai voulu montrer jusqu'ou pouvait pretendre un antiquaire arme 
d’une forte culture experimentale et chez qui la connaissance, par son extreme 


(1) jc di5 poids pour me conformer a I’habitude qu'on a prise, sans trop y reflechir, d’appcler 
poids toutes ces represLiitations animales dont I’arabesque s’inscnt dans un cercle et qui reposent 
sur une terrasse circulaire, Le Shosom montrc ^je crois qu’il en existe une dans la collection Eumorfopoulos 
et j’en deticns un excmplaire) des mesures Hneaires en bronze qui sont divisees en dix parties 
c^^ales. Je me demande pourquoi Ics poids nc sont pas calibres et nc portent aucunc indication 
permettani de les comparer. 

( 2 ) Cc nest pas une extension abusive de sens que d'appelcr fibules ces agrafes qui servaient 
essentiellement a joindre les deux cotes d’un manteau ou d’unc robe. J’en ai vu representees sur des 
peintures. Elles se pla?aient sur la poiirme, a hauteur des pectoraux, et non a la ceinture comme on le 
croit communement. 

I V Je ne suis pas certain que la biche de M. David Weil fut une fibule. Du moins. je n’en restitue 
pas la forme, alors qu'elie apparait rigoureuse chez Ics trois autres, Mais fibule ou applique, sa technique ne 
differe pas de ses trois compagnes d'esposition. 
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ductilite, et je vous autorise a dire par son abusive plasticite, n'a pas encore 
annihile toute reaction sensible. Je suis sur, et le prouverai, qu'on peut faire 
mieux, mais je suis contraint de confesser que c'est le mieux qu'on ait rente. 

C'est peu. Et I’objet ultime de cet essai sommaire serait de montrer aux 
sinologues que je vois trop erratiques et eperdus, a quoi ils pourraient 
employer ieur science. Ils sont gonfles d’une immense, d'une genereuse bonne 
volonte et cherchent, en tous sens, a quoi Tappliquer. Est-ce la litterature, 
riiistoire, le Confucianisme, le Taoisme, la philosophic, les rites qui soliicite- 
ront leur zele, car nul n'exige qu’ils se continent dans la morne et pure phi- 
lologie ? Assurement Tart les tente,mais les textes interroges par quiconque 
n'est pas rompu a la manipulation des objets ne rendent qu’un son apauvri. 
En ceramique, par exemple, on a compulse la nomenclature chinoise pour 
nommer le riche butin que nous ont livre les fouilles dans ces recent es annees. 
Et on est arrive a ce result at singulier d'appeler par exemple, ceramique du 
Tche-li des objets que je sais fabriques au Honan. Pourquoi me forcerait-on 
a appeler faiences de Marseille, des assiettes ou des compotiers provenant de 
Laon, de Bayonne ou de Quimper ? II n’y aura adequation des textes aux 
objets, que lorsque les objets poseront eux-memes et topiquement la question 
d'origine. Jamais les textes ne decouvriront les objets, mais les objets sau- 
ront solliciter les textes. Oue mhmporte que le portrait de la concubine d’un 
Empereur chinois qui vivait au 3^ siecle de notre ere ait ete faussement attri- 
bue au peintre Anatole, alors qu’il etait d'Alfred. Cela m'interesse aussi peu 
que de savoir qu'Haroun-al-Rachid se mouchait du pouce gauche, ou du 
droit, ou meme de Torteil. Des questions, j’en ai des centaines a poser aux 
sinologues et pas une d’oiseuse. Exemple, la matiere de cet e^sai, bronzes 
dores, bronzes argentfe, bronzes etamfe, bronzes incruste^. II est vraisembla- 
ble que les textes chinois nomment et differencient ces objets. Or,comme il 
est certain que sous les Han, routes ces techniques etaient connue^, il y aurait 
a rechercher, dans des textes appropries, leurs denominations respecti%'es 
qu'on pourchasserait dans des textes anterieurs jusqu’au moment 
oil on ne les rencontrerait plus. Indice que, non designe, Tobjet n’existait pas 
encore.Telle, une methode de recherche. Il en est \Taisemblablement d'au- 
tres. N'y aurait-il pas la de quoi tenter un Paul Pelliot, Pas des as en sinologie 
et, en outre, un des hommes les plus intelligents que je >ache. 

Charh^ VIGNIER. 
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LE VOYAGE A SI-NGAN FOU"' 


II 

L'arrivee a Si-ngan-fou du cote de Test n'a rien d'interessant ni d’impres- 
sionnant. II faut traverser un long faubourg avant d'arriver a la porte, et 
comme la route est encaissee, on n'a pas de vue sur les murs ni sur les tours. 
Ce n'est qu'une fois franchie la basse voute de la premiere tour, qui est aussi 
la plus petite, qu'on aper^oit les proportions monumentales de Tenceinte. Au 
bout d'un premier parvis s'eleve une tres epaisse tour a haute toiture in- 
curvee. Les murs en sont nus, sans divisions ni ouvertures, si ce n'est qu'une 
mince bande separe les etages et les petites meurtrieres carrees. L'aspect en 
est mena9ant comme celui d’une forteresse ; on cherche les bouches a feu 
dans les meutrieres et on s'imagine que de cette position elevee Tentree de la 
ville serait facile a defendre. Jadis ces tours avaient : Texterieure, une gar- 
nison d 'archers, Taut re, une garnison de gardes et de tambours dont le tapage 
etait cense effaroucher Tennemi et remonter le courage des defenseurs. La 
tour interieure n'est pas un edifice clos, tout en briques nues, comme la pre- 
miere tour ; c’est plutot un grand pavilion a trois etages pose sur un soubas- 
sement en maniere de bastion qui fait partie du rempart principal. Ce pavilion 
est construit a la fa^on habituelle, avec des galeries ouvertes, des colonnades 
de bois entourant la salle centrale ; des murs en briques gamissent les 
intervalles de la charpente. De doubles rangees de consoles composites 
soutiennent les trois toits superposes : leur puissante saillie, leur courbe hardie 
produisent un effet d'elegance et de legerete plutot que de force et de resis- 
tance. 

Ainsi la porte dans son ensemble se compose de trois tours, et de deux 
parvis Tun deniere I’autre, qui s'avancent hors le mur de la ville et sont enclos 
en un rempart particulier en forme d'U. Ces barbacanes presentent une sin- 
guliere ampleur a chacxme des quatre portes de Si-ngan-fou, mais surtout a 
la porte meridionale qui offre encon^ plus que les autres le caractere d'une 
forteresse. La composition originelle de la porte orientale a subi quelques 
modifications par Tadjonction, dan^ les cours, d'arcades a deux etages qui 
bordent a droite et a gauche la grand route dans les intervalles de son passage 


i\ Vvir nu-nero precedent, page 42. — Jllustrc de cliches de I’auteur {pi. V). 
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sous les tours. Ces arcades sont d'un style quasi-italien et mi-classique, tout 
a fait deplace d'ailleurs au milieu des vieilles tours tres simples et de pur 
style chinois. Elies n'auront pas dure longtemps : c'est en 1900 qu'on les cons- 
truisit, au moment ou Ton s'effor^ait de rendre la ville pr&entable pour I'arrivee 
de la Cour : actuellement on est en train de les demolir pour fournir des ma- 
teriaux de construction aux casemements du camp du Ta-\n.in. Si par la meme 
occasion on ramenait les parvis a leur etat primitif au lieu de les laisser en 
ruines, il n'y aurait pas lieu de deplorer cette demolition, mais cc serait trop 
demander. 

Les tours datent du debut de Tepoque Ming. D'apres la chronique de 
Si-ngan-fou, elles auraient ete elevees sous Hang Wou, le premier empereur 
Ming, qui ameliora les defenses de la ville par la reconstruction de ses murs 
et de ses portes. D'autres reparations furent faites posterieiirement sous les 
dynasties Ming et Tsing, car on s'est beaucoup battu ici et les remparts ont 
souffert du temps et de Tincurie. Mais les reparations n'ont guere modifie 
Taspect ancien de ces murailles. 

Richthofen et d'autres voyageurs d&larent que les portes de Si-ngan- 
fou Temportent en majeste sur celles de Pekin, parce qu'elles ont chacune 
trois tours, tandis que celles de Pekin en comptent ordinairement deux, a la 
verite de dimensions plus vastes. Si Teffet general est plus imposant a Si-ngan- 
fou, e'est surtout parce que la ville est plus basse, moins etendue et le pays 
environnant tout a fait plat. 

La plus belle et la plus puissante des portes de Si-ngan-fou est ceile du 
sud, parce que le bastion de la tour intermediaire n’est perce d'aucune voute. 
La route la contourne pour penetrer par une porte laterale dans le parvis 
interieur. Un assaillant arrivant par ici est expose au feu des remparts inte- 
rieurs et exterieurs aussi bien qu'a celui des tours. Ces doubles remparts 
donnent a la porte sud non seulement une securite extraordinaire, mais encore 
un grand interet architectural. C'est la principale entree de la ville actuelle, et, 
comme nous le verrons tout a Theure, elle occupe probablement Templace- 
ment de la porte centrale dans la « Ville Imperiale »> de Tancienne Tchang-an. 

Les barbacanes des portes nord et ouest sont a peu pres aussi etendues 
quoique differemment disposees. La route pousse tout droit sous les bastions 
des trois tours ; a la porte nord, elle est bordee d 'edifices des deux cotfe ; a 
la porte ouest, le rempart est double, de sorte que le rempart interieur dessine 
un rectangle qui va jusqu a la haute tour mediane, tandis que le rempart 
du dehors la contourne par une courbe en forme d'U terminee a son sommet 
exterieur par un petit bastion carre en guise de tour. Enfin a la porte Est, la 
barbacane exterieure se compose simplement d'un mur qui fait une longue 
saillie en U a Texterieur du rempart, plus eleve et recti Iignt‘, de la cour prin- 
cipale. Aussi ces defenses paraissent-elles plus majestueuses lorsqu’on les v^oit 
de cote : tours et murs se detachent alors en silhouettes plus distinctes sinon 
plus pittoresques qu'aux portes sud et ouest, ou Ton pent voir un mur s’in- 
curver derriere Tautre, 



A rintericur Tespace disponible des parvis est utilise de diverses famous. 
Nous avons deja fait mention des arcades a deux etages de la porte orientale ; 
ajoutons qu elles n’etaicnt pas destinees seulement a Torner, mais encore a 
abriter les gardes et douaniers : a Tepoque de ma visite ils etaient ici parti- 
culierement nombreux et zeles ; aucun voyageur etranger a la ville ne pouvait 
y penetrer sans un passeport ou une carte ; s'il portait des armes le chemin 
lui etait peremptoirement barre. La cour de la porte sud est la seule qui con- 
tienne I’enceinte d’un petit temple commeonen voit a toutes les portes prin- 
cipales de Pekin ; inutile de dire qu’il est occupe par les soldats et fort delabre. 
L'enclos de la porte ouest sert de marche ; on y voit quantite de petites bou- 
tique^ et etalages, de re.staurants en plein air et de marchands ambulants qui 
font de bonnes affaires avec les paysans arrivant de ce cote. Et ce qui attire 
encore plus de monde, c'est le puits profond qui se trouve dans cette cour, 
abrite de saule^ magnifiques. II approvisionne tous ceux qui peuvent se payer 
le luxe assez couteux d'une bonne eau potable ; c'est done ici un va-et-\dent 
continuel de bruyants porteurs d'eau, de brouettes grin9antes et de charrettes 
boiteuses. Par une journee chaude, alors qu'on a besoin de beaucoup d'eau, 
la foule qui entoure ce puit> cause un grand encombrement, et le^ vehicules 
cahotes sur les vieux paves gaspillent une grande partie du contenu des seaux. 

Ce n'est qu’en sortant de la porte ouest et en escaladant les remparts de 
terre battue au dela du fosse qu'on aper^oit bien les murailles et notamment 
une longue etendue du mur occidental avec ses bastions carres et la grosse 
tour ronde de Tangle sud-ouest. Le pays est decouvert, rien ne brise Tetendue 
ni ne detourne Tceil des murailles de brique nue : a peine une masure en dehors 
de Tetroit faubourg ou un arbre ; pas de voies ferrees aux tristes hangars 
comme on en voit autour de Pekin. Le fos^e qui a Torigine entourait les murs 
est depuis longtemp> abandonne, de sorte qu’en quelquo endroits il est 
presque a sec ; ailleurs, et en particulier pre> de Tangle sud-ouest, il s'est 
elargi en nappes d'eau stagnante ou les bastions et les tours refletent leurs 
silhouettes monument ahs. C’e.^t un pay>age fort impressionnant, en parti- 
culier vers le soir et par temp.^ convert ; le jour blafard vient alors accuser 
la desolation de ces parages deserts. 

Ces murs furent eleves vers 1870 par Tempreur Hong Wou, sur le meme 
modele que beaucoup d’autres fortifications des premier> empereurs Ming ; 
e'est un massif de terre battue et de gravier, re vet u d’un parement en briques, 
celles-ci en pluMeurs couches sans doute. A la base du mur, Tepaisseur tot ale 
est de 18 metres environ ; la hauteur (variable selon les endroits) est d’une 
dizaine de metres. D’aprLs les chroniques locales, il y aurait 98 bastions, la 
plupart surmontes de petites constructions a usage de magasins et d’arsenaux ; 
leui aspect actuel est assez quelconque, il a pu etre autrefois plus decoratif 
(on cn voit encore une ou deux sur le mur meridional). L’appareil de briques 
est en general tres proprement fait et trLs solide mais les buissons et les herbes 
n en p)oussent pas inoins a foison sur certaines parties de la Crete et sur de 
longues tHendiies le parement est recouwrt, comme d'un moelleux rideau, de 
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lichen gris-verdatre. Cette patine de la nature dissimule les plaies causees par 
le temps et par Tincurie, en meme temps qu'elle harmonise les travaux des 
diverses generations. Parmi les reparations quo les guerres locales avaient 
rendues necessaires on cite cedes de !r)2<), ir>t)8, ir>28, KmI), etc., mais tant 
qu'on n'aura pas acces au massif interieur du rempart, il sera difficile de dire 
au juste quelle fut la partie reparee a chacune de ces dates. Un examen ex- 
terieur nous permet de peiiser que le gros des rempart s est encore de repo(jue 
Ming ; les reparations, probablement confinees a quelques points isoles, af- 
fectaient surtout le parapet a creneaux et les pavilions surmontant les bastions. 
Aujourd’hui ces murailles ont sans doute une valeur decorative plutot que de-* 
fensive, quoiqu'elles reussissent encore a maintenir hors la ville beaucoup 
d'elements ind&irables. Nous y voyons avant tout des monuments historiques 
d'une valeur inappreciable, car il n'existe pas en Chine de rempart s qui soient 
dans leur ensemble micux conserves que ceux-ci, ni d’un plus puissant 
effet pittoresque. 

* 

L’actuelle Si-ngan-fou ne reserve que des desappointements a qui voudrait 
y retrouver les traces glorieuses de Tancienne Tchang-an. A Tinterieur de son 
enceinte, il n'en reste rien, du moins au-dessus du sol ; on est reduit aux conjec- 
tures sur ce que des fouilles pourraient ramener au jour. Il faudrait des exca- 
vations considerables rien que pour reconnaitre le niveau exact de la cite 
T'ang et Templacement de ses palais. Ces etudes sont reservees aux archco- 
logues de Tavenir s’ils sont plus heureux que nous pour obtenir rautorisation 
de faire des fouilles. 

Il est evident que la ville actuelle ne repre>ente qu’un petit morceau de 
la capitale T'ang ; elle comprend la partie nord de son quartier central, soit la 
plus grande partie de Tancienne cite-palais et la Ville Imperiale plus quel- 
ques quartiers adjacents a Test de cette derniere. Sa situation approximative 
dans les confins de la cite T’ang pent se determiner grace a certains monuments 
qui figurent deja sur les plans de I’ancienne Tchang-an. Si par exemple nous 
calculous la distance des deux pagodes Hsiao Yen T’a et Ta Yen T’a, qui 
etaient situees dans des quartiers bien connus de la partie sud de Tchang an, 
nous pourrons etablir que le mur meridional de la ville actuelle occupe a peu 
prfe Templacement du mur meridional de I’ancienne Ville Imperiale. La 
distance d’ici au mur septentrional est d environ 4 I /2 li ; c’est done que celui-ci 
est situe a 1 1/2 li a peu pres au sud du rempart de Tancienne ville. Selon la 
chronique de Tchang an, la distance du mur occidental actuel a celui de la 
ville T’ang serait de 5 li ; ce chiffre parait faible si nous tenons compte de 
Templacement du Ts’ong Cheng sseu (le temple de la stHe nestorienne). Il est 
possible que le mur occidental de la ville suive le meme trace que celui de 
Tancienne Ville Imperiale, car il est remarquablement rectiligne, surtout en 
comparaison du mur oriental dont les courbes sont assez arbitraires. La dis- 
tance entre ces deux murs exterieurs est de 7 li, Cela met le mur oriental tres 
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loin a Texterieur de la Ville Imperiale, puisqu'elle ne mesurait que 5 li de 
Touest a Test. 

Dans son ensemble le plan de Si-ngan-fou est done un rectangle, mais 
non d'une regularite parfaite, puisqu'il s'dargit un peu vers Test et que le 
rempart se recourbe legerement, de fagon que son angle sud-est est aigu. 
Conformement a Torientation generate les rues principales vont tout droit 
du nord au sud et de Test a Touest, sans doute suivant le trace des rues de la 
ville T'ang. Les voies les plus importantes sont celles qui aboutissent aux 
quatre portes ; elles se croisent sous le beffroi qui marque le centre principal 
du trafic. Les portes nord et sud sont a peu pres au milieu de leurs murs res- 
pectifs ; les portes est et ouest sont plus voisines du mur sud que du mur nord, 
sans doute parce qu'elles repondent a Lemplacement des portes de Lancienne 
Ville Imperiale. La porte occidentale actuelle repr&ente probablement le 
Choun-Lmen du Houang Ts'eng (ville imperiale de Tchang-an). Ces deux 
rues principales qui se croisent sous le beffroi divisent la ville en quatre quar- 
tiers d'inegale etendue, et ceux-ci sont a leur tour divises par des rues per- 
pendiculaires en lots rectangulaires correspondant plus ou moins aux fang de 
la cite T’ang ; on les distingue nettement dans la section sud-ouest qui garde 
plus que les autres quelques traces de Lancienne capitale. Si la ville n'avait 
pas etc si sou vent devastee, il est probable que nous y retrouverions un peu 
partout la regularite de cette division en fang. 

Le decoupage de la ville en quatre sections n’est pas seulement une ap- 
parence du plan ; il est marque encore par le caractere de leurs edifices et de 
leur population. Les differences etaient jadis tres nettes ; e’est depuis dix ou 
douze ans seulement qu'elles se sont un peu effac&s a la suite des destructions 
barbares de la revolution, et plus recemment au cours des luttes locales entre- 
tenues par la rivalite des generaux. Dans Lintervalle, ce qui faisait la beaute 
et le caractere de Si-ngan-fou a disparu, soil sous les coups des vandales, soit 
pour faire place a des constructions en brique ou en ciment, a Leuropeenne, 
qu’ont elevees les di verses missions chretiennes ou le gouvernement chinois. 
Avec les vieux edifices ont disparu les jardins anciens, les beaux arbres qui 
etaient dissemines dans toute la ville, et surtout dans les quartiers bourgeois. 
L'aspect general de Si-ngan-fou est aujourd'hui terne et desole. 

La devastation fut surtout complete dans la section nord-est, qui etait 
la cite mandchoue ou tartare, et qu'un mur particulier isolait. Jusqu a la der- 
niere revolution (1912) ce quartier etait rempli de r&idences superbes et de 
jardins trfe pittoresques; ce n’est plus qu'un terrain nu, maigre piturage pour 
les moutons et les chevres. Les maisons et les jardins furent rases, les ha- 
bitants massacres (au nombre de 1.200) paries vaillants soldats de VAvmee du 
Peuple. Seul le mur de cloture des casemements mandchous est encore 
debout j ceux-ci etaient occupes au moment de mon sejour par le general 
Fong, gouverneur militaire, et ses soldats, durs travailleurs qui s'y etaient 
installes provisoirement dans des huttes en torchis. Au temps des Ming, le 
palais du prince gouverneur se dressait a Lextremite nord de Lenclos, proba- 
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blement a cote d’un beau pare. Celui-ci contenait peut-etro la grosse pierre 
de forme bizarre qu’on voit encore la : ses marques ne seraient autres, d'apres 
la tradition, que Tempreinte de la main de Timperatrice Wou (qui devait 
dans ce cas etre une geante !) (1). Comme ce campest egalement compris dans 
le terrain de Tancienne Ville Imperiale et contigu a celui qu'occupait le palais 
du prince-heritier, il se peut que le palais des gouverneurs Ming fut bati sur 
Templacement meme d'un palais plus ancien. Dans ce meme quartier, non 
loin du mur est de la ville, s’elevent le Tong Yo miao, temple taoique qui 
possede un pailon de Tepoque Wan Li et plus a I'ouest le Kouan Ti miao, 
abandonne. En ces dernieres annees des missions protestantes ont ekvc de ce 
cote quelques constructions. 

La section nord-ouest, presque aussi etendue que I'ancienne cite mad- 
choue, contient egalement de grands terrains vagues, occupes par des cul- 
tures maraicheres ou par des etangs ou abondent toutes sortes de canards et 
de gibier d'eau. Le temple lamai'que, a Lextreme angle nord-ouest, est isole 
au fond d'un terrain sans chemins qui servait autrefois aux exercices et examens 
militaires. Ce n'est que vers le sud, au voisinage de la principale rue de Toiiest, 
que ce quartier de la ville est un peu plus peupie. Ici habite la colonic mu- 
sulmane, la plus grouillante, la plus arrieree, et la plus sale de Si-ngan-fou. 
Les musulmans vivent ici aLombre de leurs pittoresques mosquees depuis le 
debut du viii^ siecle, en subissant peut-etre moins de transformations que 
tout le reste de la population. Leurs moeurs sociales et religieuses sont ce 
qu'elles etaient sous les T*ang, et plusieurs de leurs mosquees remontent a la 
meme epoque, quoique rebaties depuis. II est g&eralement facile de distinguer 
ces musulmans des autres Chinois : leurs traits ont quelque chose de nettement 
semitique, leur stature est plus puissante, ils ont un aspect plus robuste, plus 
militaire, et semblent avoir conscience de leur force superieure. Ils ne se marient 
pour ainsi dire jamais au dehors, et ils restent fideles a des professions spe- 
ciales : ils sont bouchers, charretiers, marchands d’objets d'art, etc. Vers le 
sud de la section nord-ouest on voit plusieurs yamens de I’administration^ 
outre quelques grands temples comme le Tcheng Houang miao, dont les 
cours laterales servent bien plus a toutes sortes de transactions commerciales 
qu'a des buts religieux. En face de ce remple, la rue est bordee dc restaurants 
ambulants oil s'empresse une grande partie de la population, car il est moins 
difficile et moins couteux d'acheter son repas dans la rue que de faire la cui- 
sine a la maison. 

La section sud-ouest de Si-ngan-fou etait un trfe beau quartier d’ha- 
bitation pour les riches marchands ; e'est aussi la que les guildes et les clubs 
avaient leurs maisons, Il n'en reste que peu de chose : les banques se sont 
fermees par crainte des pillards, les maisons des guildes sont plus ou moins 
delabr^s depuis le passage des troupes, et les retraites paisibles des man- 
darins d'autrefois ou des riches negociants ne gardent plus derriere leurs portes 


(i) Voirunt reproduction dans Chavannes, Ms: ion Archhlogvjue, U. — PI. 544, n“ 1014. 
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closes que bien peu de curiosity historiques ou artistiques. Le centre prin- 
cipal de cette section est le Nan Yuan men, la Cour (de justice) du sud, ainsi 
nommee par opposition a la Cour du nord, Pe Yuan men, situee dans le quartier 
nord-ouest. Ce fut pendant plusieurs annees la r&idence du vice-roi des trois 
provinces du nord-ouest, avant que son siege ne fut transfere a Lan-tcheou- 
fou ; le palais sert maintenant en partie de local pour Tassemblee provinciale 
et en partie de musee et de bibliotheque. En face de ce yamen est une grande 
place oil se ticnt le principal marche de la ville. On pent y acheter tout ce 
qu'on veut, depuis une vieille boite en fer blanc jusqu’a une belle fourrure : 
c'est le terrain de chasse favori de tous les colporteurs et revendeurs de Si- 
ngan-fou. Les restaurateurs ambulants installent a I’entour leurs echoppes 
et leurs bancs ; les changeurs s'efforcent de vous vendre du cuivre pour votre 
argent : les charlatans proclament les miracles de leurs remedes, les pedicures 
offrent leurs services pour un hard ; les contours essaient d’attirer Lattention, 
mais le guignol leur fait concurrence, si ce n'est quelque missionnaire indigene 
qui offre, lui, les remMes spirituels. Tout cela n’emeut guere la foule qui 
continue a marchander des bouteilles vides ou des pots de terre avec la meme 
aprete que sil s'agissait de jades ou de fourrures. Le Chinois est commer^ant- 
ne, il salt marchander jusqu'au dixieme d'un cent. Autour de cette place, 
dans des boutiques a Teuropeenne, brille une camelote variee : articles de 
menage en tole emaillee, petites lampes, cotonnades du Japon. C'est ici qu’on 
peut mediter sur le changement profond que subissent les us et coutumes de 
Lancienne Chine. II faut avouer que la pacotille fabriquee en Europe cent rale 
et au Japon est parmi tous les messages de notre civilisation, celui que Tin- 
terieur de la Chine apprecie le plus. 

La section sud-est contient dans sa partie septentrionale, en bordure de 
la grande rue de LEst, un certain nombre de boutiques, surtout de vetements 
et de fourrures ; au sud, plus pres des remparts, on trouve les principaux 
temples et les etablissements d'education, ainsi que des habitations assez 
humbles. Ici s'elevent le temple confucianiste, Woun miao, et derriere lui la 
famcuse Foret des Tablettes, Pei-lin ; plus loin le Tchong Soun tzou, le Wo- 
Long sseu, le Kouei Chou sseu, le Houa T'a sseu, le Kai Yuan sseu, et autres 
temples bouddhiques, en partie desaffectfe et plus ou moins delabres. II est 
curieux de noter que la plupart des temples bouddhiques de Si-ngan-fou ont 
ete requisitionnes pour le cantonnement des troupes ainsi que pour d'autres 
besoins du gouvernement local, et que ces occupations ont eu lieu sans la moin- 
dre opposition de la part des bonzes ou de la population ; au contraire le pro jet 
d’occuper le temple lamai’que fut dejoue par de violentes protestations qui se 
firent entendre jusqu a Fekin ; quant au temple confucianiste et aux mosquees, 
les generaux maraudeurs n'ont pas meme ose y toucher. 

Une etude plus approfondie de ces quatre quartiers ne manquerait pas 
de faire ressortir des caracteristiques encore plus precises qui les differencient. 
Aujourd'hui nous nous bomons a esquisser Taspect general de la ville pour 
placer dans leur decor naturel les quelques monuments qui en raison de leur 
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importance historique appellent des commentaires particuliers. Ils sont 
d'ailleurs plutot exceptionnels a Si-ngan-fou. La grande majorite des edifices 
appartient a un type tres ordinaire, celui des petites maisons ou des ma9on- 
neries en briques ou en torchis remplissent les intervalles d'unc charpente en 
bois. Dans les quartiers commer^ants la facade, abritee sous un toit en avancee, 
donne directement sur la rue ; dans les quartiers bourgeois elle se dissimule 
plus ou moins derriere un mur d'enceinte. Mais il est rare quo ces maisons 
soient rigoureusement alignees ni assorties ; chacune se dresse un peu en ar- 
riere ou un peu en avant de ses voisines, et s'eleve un peu plus ou un peu moins 
haut qu’elles. Aussi la perspective des toits forme~t-elle une lignc ties saccadee, 
et la rangee des maisons n'est-elle qu'une longue suite de saillies et de redans, 
de taches eclairees et de renfoncements ombreux, de plans brisfe ou Ton ne 
saurait distinguer une facade proprement dite. Cette irregularite pittoresque 
est encore augmentee par les etalages exterieurs qui garnissent les devantures, 
surtout celles des restaurateurs ; d'ailleurs les marchands ambulant s ne se 
font pas faute de s'installer sur le trottoir a Fombre du grand auvent des 
boutiques ; peut-etre s'approvisionnent-ils de menus articles dans la bou- 
tique elle-meme, dont ils font comme une succursale en plein vent. Outre ces 
petits marchands qu'on retrouve tons les jours au meme endroit, il y en a 
d’autres qui circulent continuellement, sauf pendant Texercice de leur metier, 
auquel d'ailleurs tout emplacement est bon ; tels les raccommodeurs de por- 
celaine qui vous rivent un plat en quelques instants, ou qu'on le leur confie ; 
les remouleurs, les savetiers qui, s'asseyant par terre, vous reparent a la mi- 
nute vos chaussures de drap; les marchands de pipes, les merciers qui etalent Ic 
long d'un mur leurs ceintures chatoyantes et leurs rubans de toutes couleurs ; les 
quincaillers qui exhibent sur de vieilles nattes leurs clous, leurs ferrailles et leurs 
semires de laiton ; les patissiers qui deambulent, portant sur une perche elastique 
deux tonnelets peints de vives couleurs, par dessus lesquels de larges plateaux 
contiennent des &hantillons de leurs friandises: ceux-la sont les plus pittoresques 
et sans doute aussi les plus prosperes de tous les petits trafiquants de la rue. 

La plus belle voie commer^ante de Si-ngan-fou est la grande rue de Touest 
dans sa partie centrale : elle est bordee de magasins bien arranges a I’ancienne 
mode. Ici le trottoir est presque nul, car chaque maison est gamie d'une galerie 
ouverte ; aussi n'y voit-on point de petits marchands. La rue est pavee d'enor- 
mes dalles ou Tusure a fait des trous profonds et des omieres. : les charrettes 
sans ressorts et les brouettes y sont fort cahotecs non sans faire un vacarme 
abominable. Pour passer la apres une forte averse, il faut sauter agilement d'une 
pierre sur Faut re ; cela vaut mieux pourtant que de pat auger dans la boue 
epaisse ou dans la poussiere de Icess, comme il arrive en d ’ant res rues oil il ne 
subsiste plus rien de Fancien pave. Depuis dix ans, on n'a repare que deux 
rues, celles qui bordent au sud et a Fouest le quartier mandchou detruit : ce 
sont maintenant de longues voies de macadam ; celle de Fest est bordee d'une 
sorte de bazar, longue construction monotone, a laquelle manquent complete- 
ment le pittoresque des masures qui se bousculent dans les vieilles rues aussi 
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bien que Tatmosphere mysterieuse des boutiques, dont les toits surplombants, 
les porches profonds, transforment les ^uelle^ en passages couverts ou la lu- 
miere est assourdie et les odeurs sont lourdes. 

Ce qui caracterise bien la voirie a Si-ngan-fou, c’e-t I'absence d’eclairage ; 
si en des points centraux comme le beffroi ou devant le:> restaurants quelques 
lanternes vacillantes ponctuent les tenebres, ailleurs par contre on n'a pas 
meme tente de faciliter la circulation a la nuit tombee. Elle est censee s’arreter 
completement. Les portes de la ville se ferment, devant ures sont closes 

derriere leurs volets de bois. De rares passant s pressent le pas, pareils a des 
fantomes qu'eclaire faiblement une chandelle au fond d’une lanterne de papier 
balancee au bout d'un baton. Les bons citoyens dorment ; les fetards qui fre- 
quentent les restaurants ou les maisons de the ne peuveut prolonger la veillee 
que derriere des portes closes. 

Mais des que Laube jette une lueur a 1’ horizon, de grandes bandes d’e- 
perviers et de corbeaux saluent le jour de leurs croassements rauques, et 
s'eiancent, ailes deployees, par dessus les remparts dont on ouvre lentement 
les portes. Les clairons militaires sonnent un reveil aigu et on entend claquer 
les volets des etalages qu'on ouvre. Bientot retentissent un peu partout les 
cri> des marc hands ambulants et apparaissent les restaurateurs avec leurs 
barils de macaroni et leurs patates bouillies ; les barbiers avec leur petite 
table de bois et leur bas^in de laiton ; les porteurs d eau ; les vidangeurs de 
nuit qui a cette heiire doivent transporter extra muros leurs fardeaux malo- 
dorants (mai^ convent ils kes deposent dans un endroit plus central). Une 
heure plus tard certains commerces sont en pleine activite, tel le marche aux 
grains, concentre devant certaines boutiques de la grande rue de Louest. Ici, 
pendant la matinee, I'encombrement est a son comble ; des centaines de 
coolies trimballent sur leurs epaules ou sur de^ brouettes les charges de millet, 
de kaoling, de froment, d’avoine et autres cereales et font un va et vient 
continue! aux abords des devant ures pendant que les encheres se disputent a 
grands cris. Pour les Chinois les atfaires commerciales sont un amusement 
tout autant qu'un travail ; la ou des transactions ont lieu, dans un magasin 
ou dans la rue, une foule de badauds se rassemble invariablement ct ces spec- 
tateurs desinteresses n'en perdent pas un mot ni un geste. 

Comme en beaucoup d’autres villes anciennes, un des marches les plus 
amusants de Si-ngan-fou se tient dans les cours du Tcheng Houang miao 
(temple du dieu tutelaire) et dan^ les rues couvertes qui y accedent. Des 
centaines de petite etalages presentent des objets de bois, de terre, ou de 
vannerie ain^^i que des batons d’encens, des amulettes, des bijoux faux, des 
fards, des parfums et toutes sortes d'articles de toilette a bon marche fort 
recherches par les Chinoises. Dans les cours du temple, entre les arbres vene- 
rables et les lions de pierre, s’installent aussi des barbiers, ainsi que des diseurs 
de bonne aventure qui bont encore les conseillers tkoutes des petites gens. 

Oswald SIR£N. 

(Fik.) 









CONTRIBUTION 

A L'ETUDE DU TISSU EN PERSE 
AU POINT DE VUE DECORATIF'" 


Uindustrie du tissu n'est pas nee en Perse seulement a Tepoque dont les 
plus souriants specimens sont parvenu^ jusqu’a nous avec profusion. Elle 
possMe une ascendance qui plonge dans les premieres annees de T Islam oil 
elle recueillait les traditions que les arts sassanides, byzantins, coptes et arabes 
avaient etablies deja avec force. 

Le dessin usite au xvi^ siecle persan denote une personnalite assez mar- 
quee pour etre Tobjet d'une etude particuliere, les artistes qui Tout invente 
n'ont pas puise dans le passe un enseignement nettement delimite par des 
combinaisons connues, mais ils ont subi une influence subconsciente dans le 
domaine decoratif qu'ils ont continue a exploiter. II convient done de prendre 
Tart du tissu a son origine pour eW’aluer les revenus que les Persans ont capi- 
talises avec tant d'habilete. 

Quand les Arabes, par droit de conquete en Egypt e, heriterent les dessins 
qu’avaient coni>truits avec soin leurs devancien^, ils se trouverent en face de 
trois sortes d'architecture qui formaient comme un melange oil, malgre toute 
la methode qu'on avait apporte a le composer, flottaient a different s niveaux 
des produits de densite inegale. 

Les Sassanides en Perse, les Remains a Byzance, les Coptes en Egypte 
avaient foumi des mod^es qui, faciles a di^^tinguer lorsque les ecoles d'art 
prirent naissance, confondirent peu a peu leurs elements. Par combien d’etapes 
successives a passe la transformation? Oil s'est-elle accomplie? Quels evene- 
ments Pont precipitee ou ralentie ? Cela reste my^terieux comme les choses 
lointaines qui ont ete remuees par un flux continuel de guerre et de paix entre 
des peuples limitrophes. 

Suivant les lieux de provenance, suivant les documents epigraphiques ou 
lapidaires, on a pu reconstituer avec assez de pr&ision les directives qui ont 
preside a Peclosion de chacun de ces arts et pu ramener a des regies definies 
les arrangements d&oratifs qui leur etaient correspondants. 

Les temoins que la civilisation Sassanide nous a laisses sont surtout 
d’ordre rupestre, on les rencontre dans Tlran assez bien conserves pour les 
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etudier. Le dessin des etoffes reieve a Tag e Bostan, un des temoins les plus 
lisibles, est simple, compose de cercles ou sont inscrits des animaux et separ& 
par des omements reguliers, ou bien d’un element etoile, point, groupe de points, 
disposes en semis (1). Au contraire les fragments de tissu aiixquels on attribue 
communement la meme origine possedent une ordonnance plus savant e. Ce 
sont des cavaliers affront es de chaque cote d'un arbre de vie, encercles ou non 
dans des circonferences tangentes. ^ 

Or si je m'en rapport e, comme auraient pu le faire les auteurs qui ont 
attribue ces etoffes a la fabrication sassanide, aux etoffes sassanides trouvees 
dans les necropoles d'Egypte je constate : 1° que Tadossement et Taffronte- 
ment sont except ionnels ; 2^ que les sujets portent au cou deux rubans qui 
f lot tent comme en present ent les personnages de Tag e Bostan, les coupes de 
Chosroes I, de Chosroes II, et Tintaille de Sapor qui sont au cabinet des me- 
dailles, une plaquette en bronze dore repr&entant un cheval qui est au Louvre 
et en general les monnaies oil ces attributs figurent, isolfe, de chaque cote de 
Tatech ga qui est au revers ; IP que le horn ou arbre de vie est en repr&enta- 
tion beaucoup plus hithatique (2). Je serais done amene a pr&enter la question 
sur une forme different e de celle qu'on a accoutume d'admettre et de demander 
si les pieces du Musee d'art de Berlin, du tresor de saint Cunibert a Cologne, 
du Musee de Nuremberg, etc... ne sont pas byzantines a influence sassanide et 
non plus exclusivement sassanides e'est-a-dire persanes. D'un cote des documents 
d'origineindiscutable, des analogies exactes, de Fautre des documents d’origine 
incertaine transportes en Europe comme on dit aujourd'hui sans « pedigree 

Cette divergence doit entrainer un changement dans Topinion generale- 
ment acceptee. 

La civilisation byzantine elle, est comme on le salt etroitement liee a 
rOrient, elle semble Fa voir pille ^ans me^ure, empruntant aussi bien ses themes 
a 1 antiquite ass\Tienne ou achemenide qu aux contemporains qu'eiie y avait. 

Placee entre Rome et le royaume des Chosroes elle en demeurait tour a tour 
tributaire et absorbait comme un buvard les suggestions qui la frolaient. C est 
de Byzance et fabriques a Byzance que proviennent, comme je le crois, les 
tissus reputes jusqu’a present sassanides. ^ 

L'eglise chretienne des Coptes qui a evoluee a son tour dans Forbite de 
Byzance ou dans celle de Ctesiphon offre dans son Industrie textile parti- 
culiere des reflets de Fune ou Fautre puissance Exercee par un peuple de tra- 
vailleurs et preservcT^ par les conditions climateriques et geologiques du pays, 
elle a amene jusqu'a nous les nombreux specimens de son art, que Maspero et 
Albert Gayet ont exhume avec succes. La presence de pieces sassanides dans ^ 

les tombeaux s’explique facilement a cause des rapports pacifiques ou guerriers 
qu ont eu de tous temps les peuples qui habitaient la Mesopotamie et la Perse 
et ceux qui rt5sidaient en Eg^^pte. ' 


(i) roit dc Morg.in : Musum .'CuuttUiue tn Pene, 1. H, ^25 ct suuji.u. - i . Lcroux. edit. 

(21 h. Gunnel : Lfs portrtui^ U' .-itiiime. pi V. VL IX. — H.TChcnc, td.T. s, u. 
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Voila done tres brievement pr&entes les trois courants dont le flot 
s'offrait aux Arabes quand ils ont commence a repandre leur domination sur 
les territoires du proche Orient, et telle en etait la limpidite et la saveur qu’ils 
n'ont essaye ni d'en modifier la direction, ni d'en troubler la composition^ Leur 
attention s'est portee sur les details, ils ne pouvaient, en effet, admettre la 
conception religieuse de Byzance ou d'Alexandrie, ils ont retranche tout ce 
qui pouvait la rappeler, avec si peu de severite, il est vrai, qu'on observe 
dans les miniatures arabes de cette epoque des details encore entaches de 
christianisme Ils ont maintenu la repr&entation du hoyn sassanide comme 
s'ils ne s'en etaient pas explique la signification. 

Dans cette premiere periode oil ils ont ete surtout occup& a etabiir leur 
puissance et a la consolider, on ne trouve done aucun tissu qui porte la marque 
personnelle de leur genie. Ce sont encore des animaux affrontes ou adosses, 
des cercles, des dispositions lineaires. Mais peu a peu ils s’emancipent de la 
rigidite de ces canons et y introduisent des elements dont I’invention leur est 
propre. Quand je dis qu'ils introduisent des elements etrangers dans le 
dessin, ce n'est pas tout a fait exact, ils s'assimilent plutot les principc^ ante- 
rieurs et les deferment, puis a mesure qu’ils prennent conscience du carac- 
tere national, que la securite du pouvoir developpait en cux, ils n’h&itent 
plus a bouleverser la geometric acquise. 

L'original du mouvement est qu'il n'y a pas brisure entre ce qu’iL'^ ont 
herite et ce quhls ont imagine et cependant ils assouplissent le canevas rigide, 
defini, geometrique qu'il s avaient adopt e, ils Tetirent pour obtenir une 
penetration des motifs, ils le detaillent pour en multiplier les aspects. 

Les ateliers, d'abord exclusivement arabes puis persans, sont predo- 
minants suivant la force de la dynastic qui les protege. Ils naissent au Caire, 
a Bagdad, a Mossoul, a Konieh, a Rhages. On en identifieles produits lorsqu'une 
inscription le permet, car Tinscription entre dans Tomementation, comme 
dans un tissu du Musee des Tissus de Lyon ou on releve le nom d'un sultan 
Seldjoucide qui regnait en Anatolic au xi^ siecle. 

Au XIII® siecle Tinvasion de la Perse par les Mongols amene un anean- 
tissement presque complet des richesses qui composaient la fortune artis- 
tique du pays. A en juger par les costumes qui habillent les personnages 
dont nous trouvons la silhouette sur les faiences polychromes de cette epoque. 
Tart du tissage etait preponderant. 

Yacout dans son dictionnaire geographique nous apporte de nombreuses 
notes sur Fetat de Findustrie textile. II ecrit : ^ Les meilleures etoffes pro- 
viennent de Rhey, et j'ai pu m'en assurer chez les fabricants de cette ville. 
On exporte de Tabriz des brocarts et des tissus d’une grande renommee. On 
fabrique a Tawadj des etoffes d'un tissu tres fin, la trame en est si legere qu’on 
les croirait usees ; mais elles se distinguent par des couleurs ires vives et sont 
relevees par des broderies en or. Et mentionnant Finventaire des biens d'un 
emir il y remarque dix-huit vetements en brocart d’or valant Fun 300 dinars, 
et une garde-robe evaluee a 20.000 dinars ». Autant qu'on puisse en juger 
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par Tetat synthetique du dessin des ceramiques trouvees sur remplacement 
de Rhages ou dans celui des pieces qui ont ete exhumees a Rakka en Asie 
Mineure, le tissu presentait soit des medaillons ou des losanges, deformation 
voulue de Tordonnance en cercle, soit des fieurons et des arabesques disposees 
sur le fond, soit enfin des rayures, soit meme des personnages. 

Est-ce un specimen de la periode de Rhages que le meme morceau de ve- 
lours lame d'or et d'argent partage en quatre parties qui sont respect ivement 
au Musee de Lyon, dans la collection Figdor a Vienne, chez M. Lowenfeld et 
chez Bacri, antiquaire a Paris? 

M. Cox le situe au xiv® siecle, M. Migeon n'en park pas. Le personnage 
qu’il repr&ente porte un caractere tout a fait ambigu. II est, comme costume, 
comme visage, comme geste entre les personnages du xiii^ et ceux du xiv^ 
avec une teinte dkxotisme par rapport a la Perse. La femme est coif fee avec 
une reside que ne porte aucun personnage sur les faiences, elk a un chignon 
bas au lieu d'avoir des tresses, les traits de son visage ne sont pas accentues 
comme ceux des sultanes de Rhages et elk nkst pas non plus timouride. Par 
centre le decor qui Fentoure est nettement primitif, le port de fkurs est 
caracteristique. Le tissu est certainement fabrique en Perse, et en tous cas 
le premier en date des velours persans (1). 

Ici jkuvre une parenthese. II y a une ceramique connue depuis quelques 
annees en Europe par des fouilks poursuivies en Perse. Faute de nom mieux 
approprie on en designe les pieces sous le nom de gitebri pour exprimer ce 
qu'il y a de douteux sur la place ou on la met dans la chronologie. Les guebres 
sont les individus qui continuent a pratiquer la doctrine de Zoroastre qui etait 
cede des Sassanides. Les foudkurs indigenes, deroutfe par un decor qui, sans 
abandonner completement la technique sassanide, paraissait inspire par les 
musulmans, lui ont applique le nom d’une religion pour skn tirer. En realite 
ces faiences beaucoup plus grossieres que cedes de Rhages repr&entent une 
epoque de transition, les premieres sont sassanides les demieres musulmanes. 
Le decor grave en creux sous engobe, colore de vert ou de brun pr&ente des 
animaux, des personnages et des caracteres tantot pelhvis tantot arabes. 
Le dessin des tissus que nous rekvons est rendu par des trous dans la pate en 
teinte foncee sur fond clair ou par des arabesques, toutefois la disposition des 
oiseaux et des animaux sur des assiettes et des bols permet de penser qukn 
pourrait placer a cette epoque des tissus qui contiennent les memes animaux 
comme le suaire de saint Germain a Auxerre. 

Au moment ou jkcrivais cette etude, il est parvenu en Europe par Lin- 
termediaire de M. Nazare Agha, un fragment de tissu d une importance ca- 
pitale.Ckst une soie sur laquelkest reproduite une figuration strictement guebri 
et telle qukn la connait sur des ceramiques de cette epoque. A ma connais- 


(I) Le port et le costume de cette figure, et surtout h coiffure, seraient a rapprocher de ceux qu’on 
irouvc sur les personnages d’une aiguierc en faience de la collect. Ch. Gillet et qui est donnee au IX* ou 
X* siecle. N‘’ 244 de I’Exposition d’Art Oriental de >lai 1925. 
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sance, elle represente Tunique specimen de tissu relatif a cette civilisation 
recnlee, autant qu'on puisse en juger, dans I’etat ou se trouve cette piece 
inestimable le dessin a ete imprime par des bois, il represente au milieu d'un 
cercle un oiseau et un lion entoures de fleurons et d'&riture. 

On pressent par ces remarques combien il est important, lorsqu'on 
etudie un art de prendre des points de repere dans les industries voisines. 

Des que le pouvoir des Khans Mongols fut assis, les industries reprirent 
et Ton peut commencer a dater des demieres annees du gouvemement de ces 
princes les plus magnifiques etoffes de la Perse. 

Il fallait en arriver la et regarder tout ce passe pour montrer d’oii sont 
partis les Persans lorsque, sous la direction de leurs grandes dynasties, ils ont 
pris definitivement le sceptre de Tindustrie textile en Orient. 

Ils tiraient la soie indigene des contrees qui portent aujourd’hui les noms 
de Mazanderan et de Guilan, provinces situees entre le versant Xord de I’El- 
bourz et le rivage de la mer Caspienne. Dans les nombreux villages qui peuplent 
ce pays il existe des magnaneries et Televage du ver a soie se pratique sur une 
vaste echelle. Malgre la quantite de soie indigene qui aliment ait tous les me- 
tiers, on importait de nombreuses balles de Chine par voies de terre. Avec les 
^changes commerciaux se developpaient les echanges artistiques et dans cette 
branche de Cacti vite, si la Perse a peu donne elle a beaucoup regu. On trouve 
sur im bol guebri actuellement dans la collection Charles Gillet a Lyon le dra- 
gon chinois ou Kilin litteralement copie, sur une etoile de ceramique epoque 
de Rhages le meme dragon, et couramment dans les faiences de Sultanabad, 
Coiseau fong hoang appele vulgairement phenix. Inversement on trouve dans 
le temple de Nara au Japon une etoffe de modye sassanide tissee au Japon. 
Le tchi ou nuage chinois qui figure dans un manuscrit arabe du xii^ siecle sera 
remporte par les Timourides et ornera a Texclusion presque totale des autres 
principes les etoffes et les tapis. 

On ne peut conclure de cette adoption des principes decoratifs chinois 
par les Persans quhls y attachaient une idee s 5 mibolique, shl en avait ete 
autrement le dragon qui passe en Chine pour le plus parfait des etres et auquel 
est associe Tidee de bonheur, aurait toujours ete employe. L’islamisme n'a pas 
presente cette forme d'ideologie; c*est curieux, car si on a releve sur les vases 
grecs un assez grand nombre dhnscriptions relatives a Tamour pour faire croire 
que ce sentiment a joue un grand role dans la vie du peuple grec, si comme 
on le voit les Chinois sont hantes par les idees de bonheur et de longevite (1), 
les mahometans, pris entre ces deux courants, n'ont ete touchfe par aucun, 
dans le sens de Tapphcation du symbole. 

Timour, etabli en Perse dans Tannee 1389, jeta les bases de la renaissance 
artistique mais avant que les metiers fussent en activite et I’industrie 
ressuscitee, il s'ecoula beaucoup de temps aussi nous ne possedons que bien 
peu de specimens timourides. Cox, dans son ouvrage sur les tissus, ecrit en 


(i) Voir E. Chavannes : Vtxpresiion dis Vixux dans I'art populaire cbinvis, page ^9. — Bossard, edit., 192a’ 
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1914, fait remonter la date de certains velours a personnages au xiv® et au 
XV® siecles, en toute connaissance de cause, semble-t-il, puisqu'il corrige 
Topinion de M. Migeon, conservateur au Louvre. Or, en comparant le 
costume des personnages reproduits sur ces velours avec ceux que les 
miniaturistes ont peints dans des manuscrits dument dates et sign&, on 
constate qu'ils portent la meme coiffure nettement sefevide c'est-a-dire 
posterieure d'un siecle ou deux a la date que Cox leur attribue. 

Dans ces brocarts et ces velours les figures sont disposees en quinconce 
et contrariees de ligne a ligne. Les sujets sont des episodes empruntes a Tan- 
thologie persane, Fhistoire de Zuleika et de Medjnoun par exemple ou a des 
incidents cynegitiques ou guerriers. Les persans ont recu de leurs ancetres 
cette passion de la chasse, ils racontent en soies de couleur Tagrement de la 
poursuite et de la capture. Sur un champ seme d'animaux vari&, lions, gazelles, 
moufflons, lievres, les cavaliers galopent. Ils ont en main Tare, ils ont sur le 
poing un faucon. Souvent des personnages se promenent dans un jardin. 
Ces tissus sont rares et le prix qu'on en demande lorsquhls viennent sur le 
marche, considerable. Ils etaient rares a Tepoque car les miniatures en off rent 
peu de modeles ; probablement parce que peu d'ouvriers demeuraient aptes 
a les executer ; ou que Temploi en etait reserve aux families princieres. 

Au xviii® sitele, on a tisse des velours a personnages dont le dessin n’a 
aucun rapport avec ceux du xvi®. 

Paraliyement aux tissus a personnages il existe des tissus a arrangements 
d&oratifs multiples depuis des losanges a cotes legerement incurves places en 
chevauchement, depuis les lignes sinueuses et paralleles sur lesquelles se greffent 
une infinite de fleurs, depuis les fleurs sans guide disposees en arabesques, 
jusqu'au simple semis. 

Ils se rapportent presque tons au decor des quatre fleurs, jacinthe, oeillet, 
tulipe, eglantine. D'ou vient Tinvention de cet areopage exclusif ? Cox rapporte 
que des musulmans erudits lui ont affirme connaitre ce decor sous le nom de 
« decor aux parfums)>, la tulipe represente Tampoule dans quoi on les conserve. 
C'est possible, encore que les Persans aient peu Thabitude de faire entrer 
dans leurs arts plastiques un element affectif, mais alors cet ensemble serait 
sorti tout pret du carton d un dessinateur? Cette explication ne me satisfait 
pas completement, II est en effet difficile d'admettre qu'un decor aussi precis 
ne trouve dans le passe aucun antecedent, d'autant plus que nous avons 
lexemple d'une fleur a petales divergents inventee au xii® et qui se per- 
petue jusqu’au xvi®. Ne faudrait-il pas chercher Torigine de ce decor dans la 
po&ie? Feuilletons TouvTage intitule le Compagnon des amoureiix (1). Cet 
ouvragen'est pas comme son nom paraitrait Tindiquer un ouvrage galant, il a 
ete compose pour foumir des exemples de certaines metaphores employees par 
les poetes. Ces metaphores tellement recherchees et alambiquees etaient 


(I) Ami el-ochchaq, Irad. Cl. Hu^rr. - Bibhotluque de Tccole des Hautes Etudes. Vingt-cinquiCme 
fasc. 1875. on 



claires pour les poetes qui les ecrivaient mais incomprehensibles pour ceux qui 
lisaient leurs oeuvres. Cheref Rami, Tauteur du Compagnon des amour etiXy n'a 
done fait que rechercher tous les exemples de comparaisons pour permettre 
de donner aux vers leur sens certain. 

Nous lisons que la jacinthe, la tulipe, Teglantine jouent un role per- 
manent dans les comparaisons arabes et persanes : 

(( Cette idole est une lune aux boiicle'^ noires qui font ressembler son 
visage a une tulipe ombragee, » 

« O vent d'ouest : porteaTeglantine cette bonne nouvelle que, de nouveau, 
ma maitresse turque, a la poi trine de ro^e, va se rendre au jardin. » 

« Lorsque tu otes ta chemise, il t'en faut une de tulipes et de feuilles de 
jasmin, car tu es beaucoup plus tendre que la rose. » 

« La designation de ta joue e'est la tulipe, la designation de tes cheveux 
est la jacinthe. » 

Reste Toeillet qui n'est mentionne nulle part. Avait-il une forme ou une 
couleur qui ne conduisait a aucune comparaison? 

Si la litterature ddaisse Toeillet, la decoration delais^^e une fleur omemen 
tale au premier chef, la couronne imperiale, qui pousse cependant en Perse 
avec abundance a I'etat sauvage, elle n’enclot pas non plus dans le decor aux 
parfums, Tiris qui, sous de multiples vdivietes legerement odorant es est tres 
repandu dans les champs. Pourquoi ces exceptions, si les poetes n’avaient 
pas ete guides ecout& ? 

Ainsi nous n’aurions plus la surprise de voir les tissus du xvi^ siecle frappes 
tout a coup et sans explication par une impression florale determine. 

Le decor aux parfums, conservons-lui ce titre charmant, a seduit d'emblee, 
e'est une matiere plastique vers laquelle v^ont se tendre le^ mains de toutes les 
contrees de T Quest. 

L'Asie Mineure le revendique au point d'en rendre la repetition mono- 
tone dans les tissus et la ceramique. Les soieries portent un dessin de bandes 
sinueuses et paralleles laissant entre elles des medallions ou le bouquet fatal 
s’epanouit. Si les medallions renferment un ornement different, les f leurs sent 
groupees sur les bandes. Les plats qu'on designe sous le nom de Rhodes pre- 
sent ent presque exclusivement ce motif. La Turquie, Venise elle-meme, en 
rapport d'&hange constant avec la Perse, imitent cette heureuse invention. 
Les artisans de Damas seuls r&istent au mouvement, et les ceramiques qu’ils 
tournent echappent a ce joug pesant et, a la longue, insupportable. 

A mesure que le xvi® siecle s'ccoule le decor aux quatre fleurs approche 
de son declin. Les artistes commencent a supprimer les medallions et les bandes, 
ils jettent le parterre sur le fond encore enchevetre avec symetrie mais degage 
de tout compartimentage. Ils marquent la predominance d’une fleur au de- 
triment des autres et en etalent toutes les graces. Puis abandonnant enfin 
toute composition les dessinateurs reviennent a la nature en representant les 
fleurs avec une exactitude minutieuse. 

Lorsque j'ai parle de Tinfluence chinoise sur le decor persan, j'ai signale 
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que le tchi ou nuage chinois avait acquis une grosse importance. Quand il 
figure dans le ciel des miniatures, il est bien a sa place, mais pourquoi Ta-t-on 
mele a Fomementation pure dans la soie, dans la laine, dans Temail? Quel 
genre de seduction ce symbole a-t-il exerce sur Tesprit persan? Pourquoi 
aprte avoir voyage j usque sur les faiences de Rhodes et meme sur celles de 
Damas, disparait~il au xvii^ au point que sa presence est un repere 
chronologique infailiible? La question n'a ete posee ni resolue dans nul ou- 
vrage et je ne vois aucune solution qui la puisse t rancher. Peut-etre le tchi 
reimporte par les Timourides et employe dans les premieres miniatures du 
xv^ avec sa veritable signification de nuage estdl devenu en passant 
dans la decoration comme un signe heraldique dont se sont emparees les 
dynasties sefevides, destinee pareille a celle d’emblemes similaires usites chez 
les califes fatimites d’Egypte, L'obscurite qui enveloppe la question reste 
entiere, je n'apporte ici qu'une remarque. Quant aux autres importations, 
chaque fois que les Persans ont le besoin de reproduire Timage d’un dragon, 
ils se servent textuellement du Kilin chinois et ils identifient le phenix avec le 
Simourgh qui est comme une entite dans le monde des oiseaux. 

On dit qu'une des lois les plus rigoureuses dans revolution de Tart est de 
tendre de plus en plus a reproduire la nature. Est-ce vrai? Au xii® siecle la 
representation florale en etait tres prfe, elle s’en eloigne par la suite, y revient 
au XVI® et Tabandonne dcfinitivement au xviii®. 

A la fin du xvi® done, les artistes persans lachent les ordonnances com- 
pliquees et adoptent Tordonnance a semis. On ne disceme pas bien sous 
quelle influence. Il est plausible qu’ils aient ete inspires par Fart de la mi- 
niature qui avait pris a cette epoque un essor considerable et essentiellement 
indigtoe. Lesminiaturistesornaient leurs oeuvTes, dans les scenes de chasse ou 
de jardin, d'une multitude de petites plantes separees les unes des autres et 
semees sur tous les espace^ libres du champ. Une des causes qui me deter- 
minerait a admettre cette hypothLse est que les variet& des fleurs qu'ils repre- 
sen tent sont et endues bien au dela des limites du « decor aux parfums ». Les 
tissutiers persans deviennent des jardiniers incomparables. La tuhpe reprend 
son autonomie. Le pavot qui est cultive sur le plateau iranien, en vue de la 
foumiture de Fopium, prend une place importante, Fanemone ou la renoncule, 
Firis, le souci, Fhumble ancolie sont admis a prendre rang dans cette Odyssee 
botaniqiie. Enfin la rose, cette amante dedaigneuse et parfumee, ouvre au 
rossignol un creur chaste, precis et beat. Chaque plante d un dessin exact et 
d'un caractere indiscutable joue un role unique sur im fond d'or ou d'argent, 
marque au fer de raies ou de losanges par une impression en creux. 

Les ouvrages de soie reprdsentent un travail enorme et minutieux, car 
les ouvriers accomplissent a la main ce que Jacquart a fait executer par le 
metier. Ce sont des soies brochees et lamees et des brocarts lattes. Il serait 
trop long et trop technique d entrer dan:, les details de la fabrication. 

Aussitot cn possession de ce nouveau mode d expression les Persans en 
tirent une infinite de consequencei,. Respect ant Fordonnance a semis qui a 
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force de loi, ils deferment la fleur parce qu'ils la caressent avec exces, et alors, 
a cote de ces photographies vegetales nait ime botanique irreelle aussi char- 
mante dans sa fantaisie que les modeles le sont dans la nature. Bien souvent 
on peut juxtaposer la source et Tinterpretation d*une meme plante. Quand ils 
interpretent ils suivent, pour la couleur le caprice de Tinspiration ; s'ils copient 
au contraire ils respectent servilement les tons de la fleur. Dans ce genre, ils 
evoquent souvent la fable du rossignol et de la rose remise a la mode par 
Hafiz, le mythe a ete popularise par les laques persans ou il s'inscrit comme 
un sujet familier. Le rossignol est perche sur le pied d'un rosier, a cote de lui 
s'epanouit la fleur de Tarbuste. En meme temps que des brocarts, on fabrique 
des velours, mais Tetude en est plus difficile car nous avons trop peu de spe- 
cimens en main, ce sont des velours coupes, fagonnes a plusieurs chaines et a 
plusieurs frames. Ils repr&entent des personnages comme je I’ai deja indique. 
Les plus beaux velours de la fin du xvi® appartiennent a la civilisation 
indo-persane ; Tetude sortirait de notre sujet. 

A cote des tissus de soie, il existe des tissus de coton. On cultive un peu 
de coton dans le nord de la Perse, sur les bords du lac d'Ourmia, aux environs 
de Khoi. Les tissus sont employes pour Timpression et forment ce qu'on 
appelle en Perse des Kalamkar e'est-a-dire des ouvTages du Kalam pour 
exprimer que Tornementation en est dessinee puis gravee dans le bois, ces 
bois enduits de couleurs sont imprimes sur Tetoffe. 

Les tissus persans ne presentent aucun signe qui indique les ateliers d’ou 
ils sont sortis, en fait on peut dire que les principales villes qui les livraient 
au commerce s'appelaient Ispahan, Kirman, Kachan ; Sultanabad, Tabriz 
Zendjan et peut-etre Amol. En general les villes ou frequentait la cour. 

L'ordonnance a semis poursuivTa sur les soies une carriere brillante aux 
xvn® et au xviii® siecles, mais a mesure qu'on avance les fleurs perdent leur 
naturel, il ne subsistera bientot plus que des motifs forgfe, mievTes et ame- 
nuises a Fexc^. Le cyprfe qui avail ete utilise comme un omement decoratif 
de premier ordre se courbe et grossit, il devient la palme que Ton retrouve 
avec abundance sur les cachemires et qui est employee couramment en Perse. 
Des ordonnances qu'on avait abandonne font un retour offensif,|rordonnance 
par affrontement. Puis naissent les ordonnances en rayures et I’industrie 
de la Perse meurt comme un arbre epuise d 'avoir produit trop de fruits. 

J'ai ainsi passe en revue les principales idees qui ont dirige I'industrie 
du tissu en Perse et tache d’apporter a la discussion certains elements qui, 
jusqu'a ce jour avaient ete negliges, ils la presentent dans un jour modifie, 
je souhaite qu'ils foumissent matiere a de nouveUes etudes sur un sujet dont 
Finteret ne semble pas encore epuise. 


L.-Ch. watelin. 
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SUR LE PAYSAGE A L’ENCRE DE CHINE 

DU JAPON ™ 


4 


C'est seulement vers le xv® siecle que nous rencontrons dans la peinture 
japonaise des oeuvres representant uniquement le paysage. Les peintres des 
epoques precedentes ont souvent execute des paysages qui servaient setde- 
ment de decor aux evenements de la vie humaine vers laquelle se dirigeait leur 
interet. Sous les Ashikaga (1338-1573), la peinture du paysage occupe la place 
preponderante dans Tart pictural. Ces manifestations d’art repr&entatif 
sont creees par une nouvelle conception du monde, par une nouvelle attitude 
envers la nature. 

Les evenements des epoques precedentes ont produit un grand change- 
ment dans la mentalite japonaise ; pour etre plus precis, il faut dire que c’est 
durant le xiii^ siecle que la civilisation nationale du Japon s*est formee. 

« Au moment de la crise spirituelle, dans la demiere partie du Xii® siecle, 
une lumiere nouvelle vient de Chine ». Un moine nomme Eisai se rendit en 
Chine, acquit la parfaite connaissance de la secte contemplative Zen et la 
rapporta au Japon en 1191 (2), Cette secte contemplative, avec sa pratique de 
la meditation qui fut, pour la plus grande part, matiere de gout esthetique, a 
seduit les guerriers de cette epoque et donna a Tart japonais im nouvel ideal. 

« Le Zen etait une simple methode intuitive d'exercice spirituel, ses 
fid^es se donnaient pour but d'atteindre a la purete de Lame et par suite de 
se garder soi-meme hors des troubles de la vie humaine )>. — «Bravant le 
raisonnement et la logique, le zeniste s'efforce de s’affranchir des modes ha- 
bituels de la pensee, et il refuse tou jours de formuler sa doctrine, parce que toute 
mise en formule paralyse la vie et rend Tame inerte », — « Le but du Zen c'est 
en somme de nous donner Tassurance intuitive d’avoir decouvert au trefonds 
de notre ame, Tentite qui depasse et remplace toutes les differences individuelles 
et les mutations temporaires. » 

Cette entite s'appelle « esprit)), ou «ame)) ou « nature fondamentale » 
(de Limivers et de Lesprit). Elle implique la supreme unite de Texistence, 
unite latente et infuse dans tons les etres particuliers et leurs changements. 


(i) yotr punches IX, X, 

(a) M. Ancsaki. — Qutlaues tagts de l*h%stcire rehgUuu du Japon, pages 116-117. 
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unite qu'il ne faut pas chercher dans le monde exterieur, mais qu'on peut 
trouver directement en soi-meme. Cependant ce meme «soi» se manifeste en 
n’importe quel etre et il est reconnu pour ce qu'il est par une ame eclairee. 

a Lorsque la discipline du Zen vous a rendu conscient de cette « nature 
fondamentale » ou « trait primordial » du soi, ainsi que de Tunivers, on a ab- 
sorbe runivers en soi, ce qui revient a dire qu'on s'est identifie avec le 
Cosmos (1) ». 

En Chine, « la comprehension de la nature et son expression dans la po6sie 
etaient cultivees par les Taoistes» (2). Les meilleurs poetes chinois, deja a 
Tepoque des T'ang (618-906 ap. J.-C.), consacraient leurs talents aux des- 
criptions des beautes de la nature. Les Li-Po, les Tou-fou, les Po-tsu-i ont 
trouve les images les.plus enchanteresses pour nous transmettre les etats 
d'^e qui se cachaient sous les diverses manifestations des paysages magni- 
fiques. Depuis le v® si^cle de notre ere, les peintres, les poetes et les philosophes 
de la Chine ont consacre des volumes a la theorie de la peinture. Le culte de 
la litterature, le culte de tout ce qui etait ecrit a fait que les normes et les 
idees de ces different s traites sont devenus des regies, des especes de gram- 
maire et de syntaxe qui devaient etre suivies par les peintres. Ces traites 
concemant la peinture sont passes au Japon et furent beaucoup lus. 

Dans le traite sur la peinture du paysage intitule : u La revelation secrete 
de la science de peindre» (Houa-pi), attribue au grand poete Wang-Wei du 
VIII® siecle, il est ecrit : 

« Parmi les voies du peintre Fencre de Chine usuelle est la plus elevee. 
Le peintre revele le vrai caractere de la nature et finit Foeuvre du createur. » 

Parfois sur un tableau de la grandeur d'lm pied, Fartiste represente un 
paysage de plusieurs centaines de kilometres. L'Orient et FOccident, le Nord 
et le Sud, sont devant les yeux du spectateur dans toute leur beaut e. Le 
printemps ou Fete, Fautomne ou Fhiver naissent directement sous le pinceau». 

« Quand tu commences a faire la surface de Feau, fais attention que les 
montagnes ne deviennent pas flottantes. Quand tu feras les ramifications de 
la route, fais attention qu'elles ne s'embrouillent pas et ne fais pas de routes 
trop longues)). Ensuite Wang-Wei explique comment il faut situer les mon- 
tagnes, les arbres, les ponts, les maisons cachees derriere les collines, les ba- 
teaux et beaucoup d'autres details que nous trouvons souvent dans les oeuvres 
picturales des grands maitres de Fepoque Ashikaga. « Si tu fais attention 
a toutes ces choses, tu auras un paysage dit le poete, et puis il continue : 
« Celui qui re garde le tableau doit tout d'abord voir V etat d'dme, c'est seulement 
apres qu'il commencera a distinguer les qualites et les defauts de la technique ». 

Le fondement de la peinture du paysage se trouva fixe par cette formule. 
L'essentiel de Foeuvre r&idait dans le sentiment que le peintre y mettait. 
Les problemes d'ordre technique etaient mis au second plan. Le tableau devait 


(1) M. Anesaki. — Quelt^ues bages de I'hisloirf rehgteu.se du Japan., page 119, 

(2) id, page 12!. 
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faire naitre chez le spectateur le meme etat d'ame que celui de Fartiste lors 
de Fexecution de son paysage. 

Depuis ces epoques lointaines, les regies etaient fixees et elles etaient 
pour les peintres chinois et japonais ce que sont pour nos musiciens la theorie, 
le contrepoint, les fugues et les canons. Quant a la manifestation de sa per- 
sonnalite, le peintre-paysagiste avait tous les elements n&essaires, comme nos 
musiciens; il n'avait qu'a les combiner selon son gout en formant le motif 
principal d'apres sa personnalite. 

Bien plus, les beaux sites etaient deja en eux-memes des oeuvres de la 
grande force creatrice du Tao, le peintre n'avait qu'a les interpreter. Comme 
nos grands chefs d'orchestre interpretent chacun a leur maniere la 9 ® 5500- 
phonie de Beethoven sans vouloir rien changer, ainsi les peintres chinois 
representaient sur la soie ou sur le papier, les beautes du lac Toung-Tin. 

Ils ne chercherent pas a representer des paysages nouveaux et inconnus, 
au contraire, ils revenaient tou jours aux memes sujets comme pour pouvoir 
mieux reveler leur personnalite, leur attitude envers le monde exterieur, leurs 
etats d'ame, par un sujet et par des formes qui etaient familieres a tous. De 
la une certaine imiformite dans le choix du paysage avec une grande richesse 
du sentiment dissimule sous les formes visibles du tableau. 

La calligraphie en adoptant les formes cursives a subi en Chine, a Fepoque 
Song, le meme developpement. Les formes rigides des anciens caracteres se 
changent, deviennent plus personnelles. Dans les formes cursives, le-meme 
caractere pourrait etre execute avec beaucoup plus de sentiment que dans le 
style rigide. 

Ainsi, au xii® siecle, le Japon re^oit de la Chine toute la civilisation raf- 
finee de Fepoque Song, avec sa peinture du paysage, avec sa calligraphie en 
cursive, avec toute Fambiance des nouvelles idees philosophiques et reli- 
gieuses. La capitale militaire de Kamakura devient le centre de la nouvelle 
secte Zen. 

Les guerres civiles, les difficultes de la vie, ont fait que les guerriers 
japonais de cette epoque, wayant moins sujet d'^re satisfaits de leurs 
relations avec le monde exterieur, n’en trouveront que plus aisement leur 
chemin vers Fessence intime de leur etre, et, par consequent, vers Fame du 
monde 

Pour ces derniers, la secte Zen avec sa meditation et son contrdle de soi- 
meme, avec son sentiment du cosmos et ses rites austeres, etait la religion la 
plus comprehensible et la plus facile a adopter. 

L^amour inne des Japonais envers la nature revolt sous Finfluence de la 
secte Zen un nouvel elan. Les moines de cette epoque sont des poetes, souvent 
des peintres, et toujours de bons calligraphes. 

C est dans la contemplation de la nature que Fhomme peut se connaitre 
lui-meme. La contemplation esthetique des beaux sites donne a Fhomme la 
p)ossibilite d entrer en conversation avec soi-meme en exigeant un grand calme 
et une concentration mentale. La nature donne pleine liberte a la synth^e 
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des idees de rhomme qui la contemple, et de cette maniere lui permet de voir 
Tensemble et les details de sa personnalite. Les moines de la secte Zen Font 
bien compris et construisaient leurs monasteres en des lieux connus pour leur 
beaute, Les peintres qui etaient des fideles de cette secte comprenaient aussi 
qu'au point de vue de Testhetique, la nature est imparfaite, mais qu'elle 
attire a elle le veritable artiste par le charme qu'il trouve a pouvoir modifier 
un paysage dans sa contemplation. Elle lui donne la possibilite de manif ester 
sa propre personnalite, car la nature n'a pas de normes synthetiques. 

Ces sentiments vers la transformation de la nature dans la personnalite 
interieure etaient encore renforces par Tancienne tradition chinoise quenous 
expose Kouo-Hi (1) en disant que Fart du paysage ne consiste pas a imiter 
la nature mais a rendre sa forme ideale. 

La peinture de Fepoque de la fin du xii^ siecle partait de la conception 
du monde de la secte Zen dont nous avons deja parle, elle continuait la tra- 
dition chinoise de Fepoque des Song ranimee par le sentiment romantique et 
ses aspirations vers Fame universelle. 

Le mouvement romantique trouva son expression dans deux arts pic- 
turaux, dans celui de la calligraphie et dans la peinture des monochromes, 
ces demiers consideres comme la manifestation esthetique la plus achevee de 
Fame japonaise. L’influence de la calligraphie fut enorme, ce qui nous oblige 
a la prendre en consideration non seulement pour les oeuvres des peintres de 
cette epoque, mais aussi au point de vue des spectateurs, qui regardaient ses 
tableaux avec d'autres sentiments que les not res. Chaque Japonais de la 
classe guerriere de cette epoque etait non seulement familiarise avec les prin- 
cipes de la secte Zen, mais etait aussi un calligraphe ; chaque ligne d'un carac- 
tere chinois lui parlait par sa courbe, par la valeur du ton de Fencre de Chine. 
En contemplant une oeuvre, le Japonais se rendait tres bien compte de Feffort 
musculaire foumi par Fartiste et eprouvait en lui-meme une replique de cet 
effort. 

II est aise de s’en rendre compte si Fon pense aux materiaux qu'ont 
employ^ les peintres japonais et chinois. La soie et le papier absorbaient 
facilement Fencre de Chine. Une ligne tracee avait toujours une vitesse ini- 
tiate et finale moins grande que pendant le trajet du milieu. Le pinceau plein 
d'encre de Chine, au moment du contact avec le papier ou la soie, laissait 
couler d'abord Fencre se trouvant au bout, ensuite descendait la quantite 
d'encre imbibant la partie superieure du pinceau. Lorsque la vitesse du mou- 
vement de progression n^etait pas grande, la ligne avait un aspect uni, mais 
dans le cas oil le peintre d'une main sure tra9ait les lignes ires \’ite, alors la 
vitesse du mouvement de progression etait si grande que Fencre de Chine 
n'arrivait pas dans une quantite suffisante jusqu’au bout du pinceau, et la 
ligne presentait alors des dechirures, etant moins ferme, mais revelait un 
caractere vigoureux. Ainsi la valeur de la ligne et son rythme n 'etaient pas 


( I! S. Taki, — Three Essa\s on Orienfal Patniing, page 44. 



uniquement dans le trajet qu elle faisait sur la surface du tableau, mais aussi 
dans sa structure. 

Vers la fin du xiv^' siecle, les peintres japonais enrichirent leur technique 
par Temploi des valeurs de Tencre de Chine d’une intensite puissante, en ne 
couvrant qu’une certaine quantite de la surface du tableau et en accentuant 
trfe fort certaine partie dc leur composition. 

L’importance de la forme, le souci de transmettre son etat d'ame par le 
rythme de.^ lignes et par la repartition des accents de taches noires, amenerent 
les peintres de cette epoque a preferer le monochrome. 

Le professeur Taki veut voir dans ce gout pour les monochromes Tin- 
fluence de la calligraphie : le probleme nous semble plus profond. La calli- 
graphic a eu son influence sur la technique de la ligne. d'oii la ligne, ainsi que 
toute la technique, ont influence le gout des Japonais : « le monochrome donne 
a tons les objets represent^ une profondeur intense et en les detachant de la 
vie materielle, met Tart au-dessus de la realite. Toute Limportance de la 
forme se trouve concentree dans le ton unique de Lencre de Chine, et la forme 
en soi produit sur le spectateur une influence tres notable (1) ». 

Ces monochromes, en dehors de leur technique specifique, ont encore 
une composition qui est autre que celle des tableaux Occident aux. Le tableau 
est execute en quelques minutes, des croquis precedents, des compositions 
anterieures pour un tableau donne n'existaient pas. Toute oeuvre precedente 
est en elle une preparation pour le tableau qui va etre execute. Le peintre fait 
toute la composition du tableau dans son ame. En regardant le papier blanc 
ou la soie il a deja devant ses yeux toute son oeuvre; « grace a une pareille 
materialisation de son idee, a ce moment de concentration, le peintre arrive 
a rendre son idee d'une maniere beaucoup plus manifesto et expressive, que ne 
le font les artistes Occident aux dont la composition picturale evolue avec 
beaucoup plus de temps et moins de concentration spirituelle (2) ». La tech- 
nique de la peinture a I’encre de Chine exigeait une certaine suite dans la 
repartition de^ tons. Le peintre commen^ait par les tons les plus pales, cou- 
vrant tons les endroits oil, d'apres sa composition, ce ton devait s'y trouver. 
Ensuite il dessinait les contours et comme troisieme etape il mettait les accents 
les plus fonces. Le peintre commen^ait pour ainsi dire par les fonds eloignes, 
puis il se rapprochait des choses visibles d'une maniere plus nette. C’est toujours 
le meme developpement du tableau oriental — en partant du fond vers le 
spectateur, une habitude qui est entierement opposee a la composition pic- 
turale europeenne. 

Dans son developpement historique la peinture du paysage a connu 
Lemploi des differents pinceaux. Tout d'abord ce fut le pinceau fin, puis le 
pinceau plus large, ensuite une technique avec un pinceau qui permettait de 
faire presque du pointillisme, et ensuite des paysages dans un style de 


1 1 B. ChristJa^'.^^cn — Du PtiU'.cj'l it dft Kumi, 

(2) Grosst. — Do' i^^tas’.atischf TuschhtU. ^2- >5. 



croquis fait avec des brosses larges et sur des surfaces de soie ou de papier 

On se rend compte aisement qu'un Chinois ou un Japonais, qui, dbs 
Tenfance, avail Toeil habitue aux formes calligraphiques des caracteres 
chinois, et qui pouvait lui-meme tracer toutes ces lignes, etait beaucoup 
plus touche de cette peinture monochrome que nous, Occidentaux qui n’avons 
pas eu cette education graphique. De plus, ces tableaux a Tencre de Chine 
6taient de dimensions moyennes ou plutot petites, et on les regardait d'assez 
pres, ce qui fait que les espaces laisses en Wane ou les accents noirs n’avaient 
pas cette lourdeur qu'ils pourraient avoir dans des tableaux de grandes 
dimensions. 

Le moine Sesshu est le peintre le plus representatif de ce style picturaL 
II fut un grand artiste et un poete notable, avec la puissante volonte d'un 
moine bouddhiste. Ses oeuvres souvent rehaussfes par des couleurs sobres 
occupent une place unique dans Tart pictural du Japon. 

Sesshu naquit en 1420 et entra plus tard comme novice dans le convent 
de Shokokuji a Kyoto. Son erudition, son gout poetique et ses talents de 
peintre lui permirent de prendre part aux jurys qui appreciaient les tableaux 
et les objets d’art que les ambassades des shoguns Ashikaga rapport aient de 
la Chine. C'est en regardant ces tresors que Sesshu a forme son gout. Son plus 
grand desir fut d'aller en Chine pour visiter tons les beaux sites glorifife par 
les peintres. En 1467, a Tage de 48 ans, Sesshu avec ses deux Weves Shugetsu 
et Shuko quittent le Japon pour aller en Chine. Arrive a Ningpo, il descend 
dans un monastere chinois ou ses connaissances profondes des doctrines de 
Zen, qu'il savait rendre d'une maniere parfaite dans des poesies chinoises, 
lui valurent d'etre nomme prieur. Mais Sesshu n'est pas satisfait de ce qu'il 
a trouve en Chine a Tepoque Ming et consacre ses loisir.-!, a copier les oeuvres 
de Hsia-Kouei et d'autres peintres des epoques precedente^. II fait des v’oyages 
dans les beaux sites de la Chine, puis remonte le Yang-Tse jusqu'a la capitale 
oil TEmpereur de Chine le prie de peindre des panneaux dans son palais. 
Apves trois ans de sejour en Chine, Sesshu revient au Japon, mais il ne va pas 
a Kyoto ou les seigneurs divises en deux partis ont recommence la guerre 
civile en mettant Tancienne capitale a feu et a sang. Il dirige ^!>es pas vers la 
province de Bungo, dans idle de Kyushu connue pour sa belle nature et oil 
il a des amis. La, il passe une dizaine d'annees. Puis il sdnstalle dans une 
petite cabane, pres d'un convent, a Yamaguchi, qui a cette epoque etait un 
des centres de la culture des lettrc>. Son amour pour la nature le poussait a 
poursuivre ses voyages et il parti t bientot a travers les provinces du Japon. 
Il mourut en 1506 a Tage de 87 ans dans la province d'lwami. 

Ses oeuvres sont nombreuses, mais encore plus nombreux sent les kake- 
mono faux qu'on lui attribue. Son sentiment humain, son etat d'ame par 
lequel il se sentait uni avec tout Tunivers se ref latent dans ses tableaux. Comme 
un vrai disciple de la secte Zen, il a choisi pour son nom de plume deux carac- 
t^res chinois d'une poesie philosophique : la neige et le^itfteau, — ia neige 
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symbolisant la purete et le calme, et le bateau, Tame humaine, car encore le 
grand moine Dogen (1) a dit : 

« Sur Teau tranquille, sans meme la trace d'luie ride. Dans Tair calme 
« et comme mort, a Theure sereine de minuit flotte libre un petit bateau. 

« Vois : la pure ciarte lunaire pen^tre Tair et Tonde, et le bateau baigne 
« dans la purete de la pale lumi^re ». 

Son ame artistique et philosophe, grice a sa profonde connaissance des 
maitres chinois de Tepoque Song, et aux voyages qu41 a faits en Chine et au 
Japon, a acquis une grande richesse de formes picturales et a donne a ses 
oeuvres une grande variete. 

Sesshu a garde dans sa technique toute Timportance de la ligne autant 
au point de vue rythme, qu’au point de vue valeur. Toute la dexterite du 
pinceau acquise par les etudes calligraphiques, se manifeste chez lui d'une 
maniere ires nette ; de plus il n'ignore jamais les valeurs des blancs et des 
noirs, la repartition des taches est toujours calcuiee d’lme fagon remarquable. 

Son tableau « Le son de la cloche dans un convent », sujet maintes fois 
traite par les peintres de la Chine et du Japon, nous manifeste clairement la 
difference entre les deux civilisations occidental et orientale. Vous vous 
souvenez du tableau de Millet : «rAngelus)>. (2) Dans un champ des paysans 
entendent Tangelus, ils se decouvrent et font la priere, derriere eux a Lho- 
rizon on distingue le clocher du village. Tout le sentiment est rendu par Tat- 
titude des personnes represent^s au premier plan. C'est Thomme qui est le 
centre de cette oeuvre. Chez Sesshu, c'est le soir qui regne sur un paysage 
montagneux, les roches lointaines se perdent dans la brume et les bateaux des 
p^heurs se hatent de rentrer avant la nuit. Derriere les mont agues appa- 
raissent les toits d'un monastere et les indispensables pins aux troncs tortures. 
Sur la route nous apercevons un homme avec son serviteur se dirigeant vers 
le temple. Les sons de la cloche annoncent Tarrivee de la nuit. Le voyageur 
fatigue est content d’etre pres d’un lieu de repos. Le chemin est fini. Encore 
quelques pas et il sera dans le convent. C’est Theure oil le jour quitte la terre 
pour ceder sa place a la nuit (3). 

Au point de vue composition cette oeuvre offre un exemple significatif. 
A droite une roche comme suspendue. Ce detail se trouve dans la grande ma- 
jorite des paysages de cette epoque. Puis les taches noires des autres roches 
dont la composition est disposee en diagonale. Le bas du tableau s’acheve 
par une autre roche d’un ton assez noir — c’est un trait caracteristique des 
paysages de Sesshu, qu’on trouve dans beaucoup de ses oeuvres. 

Les tendances de la secte Zen vers la concentration de Tidee humaine et 
de son expression par des phrases aussi court es que possible, ont de meme 


(1) M. .\ncsaki. — Q.tr'tjues pagti dr Vhiitcirf relt^ieuse du Japt'U, page 1^5. 

(2) Cette comparaison est due a M. Btnyon dans son hvre : Painting in the Far East. 

(5) Cc tableau est Icgcrcmeiit rehausse de couleurs sobres, mais au point de vue de la technique 
e’est une oeuvre typique exscutce a I’encrc de Chine, 
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trouve leur manifestation dans Fart pictural, dans les paysages monochromes 
executes d'une maniere pour ainsi dire cursive. Le peintre elimine de son 
tableau tout ce qui est secondaire d'aprfe lui pour rendre, par Fessentiel, 
Fetat d'ame d'un moment donne. On a voulu donner le nom d*impressionnisme 
a ces peintures japonaises; a mon avis, c’est une appellation mal fondee. 
II ne s'agit pas d'une impression fugitive, que Fartiste note sur la soie, mais 
d'une repr&entation qui n'est autre chose qu'une s^mthfee de plusieurs ex- 
periences. Le peintre tache de la rendre de la maniere la plus expressive en 
eliminant tous les details qui pourraient distraire le spectateur et nuire a 
Fensemble : les objets represent^ sont plutot notes que dessinfe, car c'est 
Fensemble de la peinture, le mouvement coordonne de toutes les parties, qui 
doit prevaloir. 

Dans les paysages ex&ut& en cursive, les objets sont dessinds avec des 
lignes plus fortes, ce qui est le resuitat de Femploi de la brosse ou d’un pinceau 
avec un bout coupe. Le but principal du peintre consiste dans le souci de 
donner un ensemble harmonieux avec une distribution bien rythmee des 
laches noires et des parties non couvertes d'encre de Chine. Le paysage re- 
produit dans le II® volume du Shimbitaikan fut execute par Sesshu a Fage de 
76 ans. Les mont agues dans la brume, les arbres sont traces avec une grande 
surete de bras — (dans la peinture chinoise et japonaise de cette ecole, il etait 
defendu de peindre en bougeant la main. La main restait immobile et c'etait 
le bras qui donnait le mouvement au pinceau). Les tons noirs des objets des- 
sin& etaient appliques lorsque la.premiere couche etait encore humide, ce 
qui donnait aux contours un flou, enveloppant la silhouette. 

La personnalite de Sesshu se deploie dans toutes ses oeuvres. Son etat 
d'ame se revele dans les courbes des lignes, sa volonte se manifesto dans leur 
rythme. Chez Sesshu, la ligne a toujours un caractere ferme et sur, ce qui le 
rapproche du grand Ma-Yuan qu'il avait beaucoup etudie. Les plans converts 
d'encre de Chine sont chez Sesshu moins souples que chez le peintre chinois 
Mou-ti, qu'il imitait souvent. 

Les peintres qui ont suivi ce grand maitre n’apporterent rien de nouveau 
dans la peinture du paysage de ce style. Leurs oeuvres furent d'une valeur 
mediocre. 

L'epoque des Ashikaga, avec son sentiment romantique, touchait a son 
d&lin. A la fin du xvi® siecle de nouvelles conditions politiques, economiques 
et sociales creerent une autre conception du monde chez les intellectuels et les 
guerriers. Les peintres sous Finfluence du neo-clacissicisme de Fepoque To- 
kugawa (1605-1868) chercherent d'autres formes pour leur art, le neo-confu- 
cianisme les poussait vers Fhomme, vers les relations sociales. La peinture 
du paysage continue d'exister, mais elle n'occupe plus la place preponde- 
rante parmi les sujets brosses par les artistes. 

Le paysage a change sa forme non pas a cause de Fimpuissance des pein- 
tres, mais a cause du changement qui s'est produit dans leur ame. C'etaient 
des artistes qui avaient une autre conception du monde, qui se proposaient 
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d'autrebut. Ils ontabandonnecette peinture,non pas a cause d'une incapacite 
technique, mais parce qu'ils n'en voulaient plus, car un bon peintre arrive 
toujours a representer ce qu'il veut. 

Les artistes de Tepoque Ashikaga ont donne leur preference aux paysages. ^ 

La secte Zen les poussait vers la nature. Le papier et la soie qui absorbaient 
Tencre de Chine, les pinceaux aux poils rudes et les brosses ont notablement 
influence leur technique. 

Ainsi un musicicn ne peut pas ecrire de la meme maniere une ceuvre mu- ** 

sicale pour un quatuor a cordes que pour un grand orchestre. 

Le monochrome en soi-meme ainsi que ses dimensions moyennes exer- 
^erent une influence sur la composition et ont contribue pour beaucoup a 
la formation du style cursif. 

Pour nous, la valeur des paysages de Tepoque Ashikaga r&ide dans la 
possibilite qu'iis nous donnent de participer a des manifestations d'art, ou 
Tame humaine dans son elan vers la verite eternelle s'identifie avec Tunivers. 

Serge ELISSEEV. 
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L’IDEE CHINOISE D’UN JARDIN^’’ 


C'est un fait qui, de prime abord, peut paraitre etrange, mais qui nean- 
moins est profondement vrai, que la comprehension d'un jardin chinois neces- 
site la comprehension de la philosophie chinoise. II est done sage de jeter un 
coup d'oeil sur le diagramme dessine (d'apres le fameux T'ai Tsi Tu du phi- 
losophe chinois TchouHi), par le Pere Amiot,un J&uite fran9aisquiavecuen 
Chine au dix-huitieme siecle ; diagramme qui eclaircit pour nous les brumes 
de cette philosophie. 

Au centre du cercle superieur on voit Shang-Ti, le Tout Puissant ; au 
centre du cercle inferieur on voit le Ts'i ou Tessence vitale, le souffle supreme 
de Shang“Ti grace a qui le T'ai Tsi, e'est-a-dire le premier ou Pultime principe, 
nait a la vie. Ce dernier produit les deux principes secondaires, le Yin et le 
Yang ou les principes positif et negatif dans la nature, d'ou decoulent toutes 
choses. 

Le Yin ou essence negative correspond aux elements feminins ; a la fai- 
blesse et aux tenebres ; ses symboles sont la terre et Ponde. 

Le Yang ou essence positive correspond aux dements masculins ; a la 
force et a la lumide ; ses symboles sont le ciel et le soleil. 

La figure qui est au bas du diagramme et dont Pimportance est capitale, 
est la representation conventionnelle de ces deux principes. 

Dans cette philosophie, Phomme ne tient pas la position supreme de 
Maitre de PUnivers. Bien qu'il soit le plus important et le plus deve des « Dix 
Mille Choses » (ou les Creations de la nature), il est cependant considere 
comme Pime d’elles, et il trouve sa plus grande joie dans le lien de fratemite 
qui Punit a ces choses. 

Si une intelligence de cette philosophie est ndessaire pour se faire une 


(i) Q.Uv ceux out bie:i voula me preter lear collaboration trou\ent ici Teipression de mes 

rcmerciements : Miss Douglas qui a su peindre avec un grand art Jes Mies qui illustrent cut .irticle ; 
M. Maurice Thicry. qui m’a aidec dans la traduction que nous avons faitc d'anglais en fran(^ai$, et qui a bien 
voulu adapter cn vers fran^ais quelques poesies contenues dans le lure < Fir-Flower Tablets »> que j'ai fait 
avec la collaboration de Miss Amy Lowell. 

Miss .\my Lowell, qui clail si particuhercment dou-Je, est mortc le 12 mai dernier, dans sa propnete de B. 
File avail public recemment une remarquable etude sur la vje du poetc John Keats. — F. AYSCOCGH. 
Illusirations, Planches Xl, XII. 
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idee des jardins, elle est egalement necessaire pour une comprehension de la 
peinture, de la poesie et surtout de la vie chinoise. 


La seule intelligence de cette philosophic n'est cependant pas suffisante, 
car il faut avoir connaissance de cette curieuse superstition qu'est la croyance 
au Paradis Occidental ou demeurent les Immortels. Les etres humains peuvent 
atteindre a Fetat desirable d'immortalite en vivant, dans les montagnes, une 
vie de contemplation. Quand la metamorphose est complete, ils sont trans- 
port's au paradis par un dragon, et la, ils cueillent les herbes magiques et 
vivent pour jamais dans un cadre enchanteur. 


II est aussi ires important de considerer quelle etait la vie menee par un 
membre de Taristocratie chinoise avant la Revolution. La seule aristocratic 
qui ait jamais existe en Chine etait une aristocratic d'intelligence. Tous ceux 
qui avaient passe leur examen de litterature pouvaient acceder a la classe 
officielle ; ces examens etaient ou verts a tous, aux pauvres comme aux riches ; 
seules en etaient exclues certaines classes sociales que les Chinois considerent 
comme inferieures, telles que celles des acteurs, des coiffeurs, etc. 

Apres avoir occupe une position officielle, et apres avoir atteint la richesse 
et un rang eleve, le fonctionnaire pouvait etablir une « chia )> ou grande maison 
patriarcale, dans laquelle trouveraient abri et hospitalite toutes les ramifi- 
cations de son arbre familial. Pour un homme qui avait passe des annees a 
etudier la litterature en vue d'examens futurs et qui, pendant des annees, 
s'etait impregne d'art et de poesie, pour cet homme Line vit able brouhaha de 
la « chia » devait etre tres fatigant. II faut dire qu’il avait probablement aussi 
acquis une connaissance complete des Sept Beaux Arts, qui sont : la calli- 
graphie, la peinture, le jeu du luth, le jeu d'echecs, la poesie, la degustation 
du vin, et la culture des fleurs. Pour gouter pleinement ces joies rares, il lui 
fallait la paix, le calme, la douceur de Tamitie, et le charme de Tentourage. 
C*est pourquoi Tideal d'lm intellectuei est de se refugier dans une maison de 
campagne, perchee au flanc de la montagne, ou lui et ses amis pourraient se 
retirer a leur gre et laisser leurs coeurs (qui sont, bien entendu, regard^ comme 
le siege de la pensee) battre a Tunisson du pouls harmonieux de la Grande 
Nature. 

C est en comprenant ce point de vue, universel en Chine, que nous serons 
aptes a donner une reponse a la question que comporte le sujet. L’idee chi- 
noise d un jardin est celle-ci : le jardin sera la reproduction aussi exacte que 
possible des aspects innombrables de la nature, et particulierement de la 
retraite montagnarde ou 1 intellectuei a goute autrefois les douceurs de la 
meditation. 
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C’etait un fait assez rare, du reste, que de voir iin fonctionnaire s'isoler 
du monde ; et comme les femmes de Chine n*avaient pas acces a la retraite 
desolee de la montagne, leur curiosite naturelle etait satisfaite puisqu'on 
transplantait, pour ainsi dire, la montagne, dans le plan qu'on tragait d'lm 
jardin chinois. 

En discutant le plan d'lm jardin qu'il avait trace de sa propre main, im 
savant chinois m'a dit : « Vous me demandez pourquoi un jardin est desirable? 
Peut-etre Tendroit ou Ton vit, retentit de bruits chaotiques ; c'est pourquoi 
le coeur n'est pas ouvert. (Ceci est Texpression chinoise pour etre en paix.) Quand 
unhommevient dans ce monde, il ressent trois grands besoins: la nourriture, 
les vetements et une demeure. La nourriture et les vetements doivent etre 
varies et la demeure ne *doit pas etre monotone. L’homme aime la variete. 
Meme celui dont Tintelligence n'est pas cultivee sejoume dans les montagnes, 
bien qu'il ne les apprecie pas toujours, mais Thomme raffine en goute immen- 
sement les delices. On trouve Texpression de cette idee dans le poeme de Li 
T'ai-po : 


Reponse a un Rustre rencontre dans les montagnes. 

II demande pourquoi je viens percher la-bas, 

Dans la colline"calme et verte, aux tons de jade. 

Je souris simplement et je ne reponds pas. 

Mon coeur fleurit, heureux, sans bruit et sans parade. 

Les pechers font neiger leurs fleurs, profusement, 
Couvrant d'un blanc tapis la surface de Tonde. 

Et c’est une autre terre, un autre firmament ; 

Ce n'est plus ce que I'homme appelle, ailleurs « le monde ». 


(( Ah )), continuait le savant, « il n'est pas important qu'un homme soit 
riche pour creer un jardin, bien que, naturellement, il lui faille de I'argent, 
mais il doit etre cultive et avoir le sens de I'art. Il desire ardemment ramener 
les montagnes vers lui pour avoir ime vue de la nature, et pour cela il lui faut 
un jardin. Si le site choisi est plat et banal, le jardin sera comme « coupe du 
bois ». Pour donner de I'interet, on devrait pouvoir embrasser un lointain 
horizon, et dans ce but on doit avoir des collines. Il n'y a pas de jardins sans 
collines. On doit aussi avoir de I'eau. Les hautes collines d’oii coulent les eaux 
ont toujours des torrents sur leurs flancs et autour de leur base. Cela doit etre 
egalement represente dans le jardin. On peut dire d'apres la nature de ces 
collines faites a main d'homme, d'aprfe I'aspect naturel ou artificiel des tor- 
rents, si le savoir d'lm homme est profond ou superficiel. » 

Beaucoup de jardins historiques ont existe dans le Celeste Empire quoique 
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Topinion publique, toujours si puissante en Chine, n'ait jamais tolere que le 
jardin empietat sur la terre cultivable. Les jardins, quoique pleins de collines, 
de lacs, de vallees et de panoramas, n'occupent en realite qu'un tres petit 
espace, et nos jardins d'occident avec leurs vastes gazons et leurs larges bor- 
dures ne seraient jamais toleres en Chine, ou Tagriculture tient une place 
capitale. 

A ce propos, il est interessant de rappeler que la classification chinoise 
du systeme social est ainsi : les Savants, les Agriculteurs, les Laboureurs, les 
Commerfants. Vous voudrez bien remarquer que les soldats, les marins et les 
autres classes que nous honorons, ne sont meme pas mentionnes dans la clas- 
sification sociale. 

Soochow, Hangchow et Wusih sont des villes renommees pour la beaute 
de leurs jardins ; a Shanghai egalement on trouve les restes adorables d'un 
jardin fameux. Les annales de cette cite nous racontent que Fespace compris 
au nord du Temple du Gardien de la Cite etait un jardin primitivement denom- 
me le Jardin du Sans-Gene et appartenant a un certain Pan En qui Favait 
cree pour le plaisir de sa mere. Les Annales citent les propres mots de 
Pan En, que voici : 

« A Fouest de ma maison, il y avait d'abord un jardin potager, des champs 
et des arbres. En Fannee 1559, ayant termine ma function au bureau des 
Cultes, a Pekin et ayant devant moi une certaine periode de loisir, j'ai ramasse 
quelques rochers et j'ai demande a des ouvriers de les disposer a mon gre. 
J'ai creuse une mare, construit un pavilion et plante des bambous. » 

Les quatre choses que mentionne Pan En, c'est-a-dire, les rochers, les 
mares, les pavilions et les bambous peuvent etre considerees comme les piliers 
d'un jardin, piliers sur lesquels repose tout le reste. Mais revenons-en au recit 
du vieux fonctionnaire : 

(( Pendant vingt ans j'ai continue a edifier un jardin. Sur un siege je me 
suis assis, avec une pensee j'ai pense, et d'un bon repos je me suis repose; 
mais ce n'etait pas encore le seul. A la fin de cette periode, j*ai pris ma retraite 
et j'ai donne tout mon coeur a cette affaire. Toute ma pensee a ete pour le 
jardin. J'ai achete ime quantite de champs, et j'en ai consacre les produits 
a embellir mon jardin. A Fest j'ai eleve plusieurs batiments de deux etages 
pour etouffer les rumeurs et les bruits de la ville. Au centre, j'ai place une 
porte sur laquelle tme plaque portait les mots de « Jardin du Sans-Gene ». 
Il y avait encore une porte quelque part a Fouest ou s'etalait Finscription 
que voici : « La beaute penetre petit a petit », Plus loin, au fronton d'une 
arche, on voyait ecrit : « La place de Fhomme est dans le ciel des immortels ». 
Au nord de Farche se dressait, comme curieux exemple du travail de la nature, 
un rocher merveilleux ». 

Notons, en passant, que le rocher parfait doit en Chine posseder les qua- 
lites suivantes : il doit etre maigre, ride, hideux comme un epouvantail et 
crible de trous. 

Le rocher dont parle Pan En a disparu, mais dans la ville chinoise de 
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Shanghai se dresse encore un rocher fameux qu'on appelle « I’Etoile de la 
Litterature ». 

Mais poursuivons le recit : 

« Derriere une grande salle perchait au bord de Feau une petite maison 
avec une grille rouge, ou Ton pouvait s'accouder pour donner en pature aux 
poissons des gateaux de farine. On Tappelait « le Kiosque des joyeux poissons. » 

Apres bien des details, Pan En parle d'un grand etang convert de 
lotus, et d'un ruisseau fleuri qui coule de « Test a Touest », et qu'on 
pent encore contempler aujourd'hui. Et Pan En termine son recit par ces 
mots : 

« Quoique je ne dusse pas le dire moi-meme, les autres ont compare 
mon jardin a la fameuse retraite du poete Wang Wei. » 

Une legende raconte que TEmpereur, ayant entendu van ter les splendeurs 
du jardin de Pan En, vit d'lm mauvais ceil un sujet se permettant une telle 
magnificence, et que Pan En jugea prudent de rendre public Faeces de son 
jardin. Les annales au contraire ne rappellent pas ce fait, mais entre autres 
details elles mentionnent une salle que Pan En a fait construire quand 
il eut atteint Fage de quatre-vingts ans. II denomma cette salle « la Salle 
des Quatre Vieux Trois de ces quatre vieux etaient ses freres qui 
depassaient chacun soixante-dix automnes. Quant au quatrieme, e'etait 
Pan En lui-meme. 

En 1861, des maisons etrangeres furent baties pour abriter les soldats 
d'occident. Les collines de rochers qui ornaient les jardins furent mises en 
pitees pour remplir les etangs et servir ainsi de bases solides aux constructions 
nouvelles. Les annales se ferment avec ces mots mdancoliques : « Depuis 
lors, a quels endroits s'elevaient les collines, a quels endroits s'etendaient les 
mares... on ne peut pas le savoir. » 

Poeme ecrit peu de temps apres que la gloire du <( Jardin du Sans-Gene ^ 
se fut evanouie. 

En un din d’oeil ont fui les gloires ephemeres... 

On ne retrouve plus que les douces lumieres 
Qui baignent lac et monts d’adorables couleurs. 

Mais, helas, il n'est plus de frou-frou dans les fleurs ; 

Les femmes n'y vont plus dans leurs etoffes claires, 

Exhalant le parfum de leurs gazes legeres. 

Tous les reves sont froids. Adieu, jours de chansons 
Et musique naissant du sheng aux jolis sons, 

Que Fon jouait, dans les bateaux, au clair de lune. 

Le coquet pavilion, a Fheure oil vient la brune 
Laisse entrer les rayons de Fastre agonisant — 

Une epingle d’argent, par terre, est la, gisant... 

Le vieux pont est brise ; les grands sanies se meurent, 

En eventant les brouillards d’automne qui pleurent. 



Le neuvieme jour de la neuvieme lune, le Jardin du Sans-Gene presente 
un aspect extraordinaire. On y entre gratuitement, et une foule bigarree 
d'hommes, de femmes et d'enfants de tout age et de toute condition Tenvahit, 
et couvre les sentiers et les collines rocheuses. La ferme croyance que rascen- 
sion d’une colline en ce jour particulier est un certificat de sante pour Tannee 
qui suit a son origine dans la legende suivante : 

Au commencement de Tere actuelle vivait dans la cite de Ju-nun un cer- 
tain Houan-Tsing, a qui son ami Fei Chang-fang dit un jour: wLe neuvieme 
jour du neuvieme mois une calamite fondra sur la ville. II te faut prendre im 
sac et le remplir avec une certaine plante. Pends-le a ton bras ; monte ensuite 
avec ta famille au sommet d'une montagne et bois du vin de chrysantheme. 
Vous serez tous ainsi hors de danger. » Houan-Tsing obeit, et a son retour il trouva 
morts toutes les volailles et tous les animaux « Ils ont peri a ta place » lui dit 
Fei Chang-fang. Et depuis, la coutume de grimper sur une colline en ce jour fati- 
dique a ete universelleraent observee. Ceux qui peuvent se le permettre, mangent 
meme des crabes et ornent leur table d'un vase de chrysanthemes jaunes. 

En plus de ce Jardin du Sans-Gene)> qu'on appelle Jardin Occidental, 
ily a, a Shanghai, un Jardin Oriental ou Jardin Interieur, qui fut cree en 1710. 
Celui-ci est entretenu par la corporation des banquiers. II a ete recemment 
renouvele a la perfection, et on en a fait un veritable joyau. 

* * 

Apres avoir considere les jardins d’un point de vue general, entrons main- 
tenant dans certains details « d^ameublement )>, si j’ose m^exprimer ainsi. 
On prepare des places definies pour certaines fleurs et, en transposant le pro- 
verbe, on pourrait dire << chaque fleur a sa place ». Les arbres fruitiers sont 
soigneusement places ; les pivoines sont etagees en terrasses ; les lotus s’epa- 
nouissent dans leurs mares ; et les chrysanthemes et les orchidees poussent 
generalement dans leurs pots, entoures d*un soin minutieux. 

II m a ete impossible de trouver un traite sur les jardins, ce qui est facile 
a comprendre, puisque la creation d'un jardin est le fruit d'une ardente ima- 
gination ; mais il y a de nombreux ouvrages relatifs a la culture des fleurs. Un 
ecrivain de la dynastie Yuan, qui regnait au temps des croisades, a divise les 
pivoines en trente-neuf varietes. Anterieurement, au debut du onzieme siecle, Liu 
Ming ecri vit un ouvrage surleschrysanthemes, les divisant en trente-cinq varietes. 

Les expositions de fleurs sont tres populaires. Les plus import antes sont 
les expositions de pruniers nains, de chrysanthemes, de pivoines, de melons 
et surtout de Ian fjoua. 

Les Ian houa, petit es fleurs raffinees au parfum delicieux, sont divisees 
en deux classes principales : la premiere qui eclot au printemps, et la seconde 
en automne. Les petales de ce bijou sont etrangement vari&. 

Dans les expositions, les plantes de Ian houa sont dressees sur des etageres 
surelevees. Le culte du peuple est si grand pour ces fleurs que, lorsque les 
bateaux reviennent des montagnes avec une abondante moisson d’orchidees, 
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les amateurs envoient leurs domestiques au devant de ces odorantes cargai- 
sons. Ils risquent Tachat de tout un bateau, rien que pour la delicate surprise 
de trouver par hasard une toute petite fleur d'une variete nouvelle. Le peuple 
adore les fleurs de pecher, etc., en grandes branches. 

Les chrysanthemes sont dotes de noms charmants et raffines. Le bouton 
jaune, celui qui se rapproche de la forme sauvage, s'appelle *( Ciel plein d'e- 
toiles », et le grand mauve echevele se nomme « Ivre du vin fait de peches des 
Immortels ». 

Chaque fleur a une appellation speciale et poetique, et il serait trop long 
de les enumerer toutes. 

Les melons dont j'ai deja parle sont arrange d'une maniere quasi rituelle. 
Ceux qui sont reserves a Fusage de la grande salle sont places sur des assiettes, 
trois en bas et un en haut, selon la forme pyramidale, mais pour la bibliotheque 
ils reposent dans des bols de grande valeur sur un tapis de riz ou de sable blanc. 

L'« ameublement » d'un jardin, en dehors des plantes et des arbres*, des 
rochers et des mares, que foumit la Nature mais que Fhomme transplante, 
Fameublement d'un jardin, dis-je, est tres varie. La partie la plus import ante 
en est formee par les inscriptions et les fresques enchassees qui embellissent 
les differents murs et batiments. Les murs omementes sont d’un interet tout 
special. Ils sont de deux sortes. D'abord les murs dont les ouvertures aux 
formes fantastiques laissent une petite echappee sur Fhorizon, et ensuite ceux 
dont la surface minutieusement preparfe permet aux invit& de peindre une 
scene de la nature ou d'ecrire un poeme. Ces derniers portent a leur fronton 
des figures d'argile repr&entant des scenes historiques, dont Fauthenticite 
est parfois sujette a caution ; on voit, par exemple, un heros en costume de la 
dynastie Theou, qui livre bataille a un adversaire habille dans le costume de 
la dynastie T'ang, laquelle regnait mille ans plus tard. 

Les ma9ons, qui ne sont pas des gens eduques, suivent leur propre fan- 
taisie, et pourvu qu'ils f assent des figures pleines de vie, le proprietaire est 
satisfait. Les Chinois ont un proverbe qui dit : « L’omement n'a pas d'ordre 
defini ; shl apporte de la distraction, c'est suffisant >. 

Les murs surmontes de dragons sont tres populaires, ct la sinuosite du 
corps de serpent evoque la sinuosite des collines Dans le jardin interieur, il 
y a une tete de dragon tres bien modelee ; la bete semble vouloir avaler le 
crapaud a trois jambes qui vit dans la lune. Le symbole absolu de ce groupe 
demeure obscur. Mais la legende a beaucoup inspire les poetes qui, en parlant 
de la lune, Fappellent souvent le chan », ce qui veut dire « le crapaud a trois 
jambes ». 

Li T*ai-po y fait allusion dans son poeme : » En regardant la lune apres 
la pluie ». 

« Les gros nuages noirs, en cascade de pluie 
Ont fondu sur la ville, et Fhorizon mouille 
Decouvre a mes regards une plaine eclaircie. 

Ouvre la porte. On voit le crapaud a trois pieds 


45 



La lune, qui sourit en neigeant sur les choses... 

La riviere apparait comme un ruban d 'argent. 

Et la lune se leve au sommet des monts roses 
Qui semblent regarder avec un grand ceil blanc. 

La lune maintenant luit sur la mer bleutee, 

Ou'elle fait palpiter de delicats frissons 

Et j'aime tellement sa rondeur argentee 

Que jusqu'a I'aube, heureux, je chante des chansons. » 

Probablement, la description la plus fameuse et la plus vivante d'un 
jardin chinois est celle qui se trouve contenue dans ce roman indigene « le 
Reve de la Chambre Rouge ». Ce conte, ecrit en cent vingt chapitres, raconte 
rhistoire d'une famille riche nommee Tsia, dont le fils Pao Yu ou Jade pre- 
cieux, gar^on tres doue, est le heros. Une fille, Yuan Tchong, devient Fei, ou 
Imperatrice Consort, c'est-*a-dire, celle des femmes de FEmpereur qui vient 
immediatement apres T Imperatrice. Selon les rites, il est necessaire que lors 
de son accession a cette haute fortune elle aille rendre visite a ses parents, et 
c'est en honneur de cette visite que le jardin est agrandi et nouvellement decore. 

Je vais me permettre de vous lire quelques passages de ce conte original, 
pour lequel je me suis servi d'une traduction remarquable, faite par M. Joly, 
Consul d’Angleterre. 

« A partir de ce jour, on embauchait, en aussi grand nombre que possible, 
les ouvTiers de chaque metier, et on entassait sans arret comme on apportait 
sans repit, les articles d'or, d'argent, de cui\Te et autres metaux, aussi bien 
que de la terre, du bois, des tuiles et des briques. 

Les rochers et les arbres, n'etant pas en nombre suffisant, etaient trans- 
portes sur le devant. Toutes ces transformations avaient lieu sous la direction 
absolue d'un certain vieillard du nom de Hou, homme de qualite et sumomme 
« le fils des collines et des landes ». 

Les tablettes et les inscriptions presentaient une difficulte, car selon la 
coutume c'est Tlmperatrice Consort qui devait les ecrire. Cependant, comme 
dit la famille : « Si nous avions a attendre Farrivee de Son Altesse pour lui 
demander d'honorer nos terres de sa visite — avant qu'elle compose les ins- 
criptions, un paysage si vaste, avec tant de pavilions et de kiosques, meme 
s'il est peuple de fleurs, de saules, de rochers et de ruisseaux, ne sera pas le 
cadre suffisant a sa beaute, >i\ y manque le caractere des devises. » 

Alors on proposa de faire visiter le jardin a plusieurs membres de la famille 
et de faire ecrire au jeune Pao-Yu des inscriptions temporaires. Ce plan fut 
approuve et la compagnie s’enfut vers la porte du jardin. Le maitre de la 
maison dit : « W'illez a ce que la porte du jardin soit fermee un moment, nous 
verrons le dehors et ensuite nous entrerons. 

Thia Tcheng, le pere, regarda d abord droit devant lui vers la porte et 
embrassa du regard une enfilade de cinq appartements. Les tuiles cylindriques 
des toits ressemblaient aux dos des anguilles de vase. 


Les murs etaient peints a la chaux, et rien de ces couleurs disparates et 
eclat antes alors a la mode, ne frappait le regard. II en ressentit naturellement 
une grande joie et quand il demanda que la porte fut ouverte, une ligne de 
collines qui masquaient Thorizon s'offrit a la vue de chacun. 

« Sans ces collines )>, expliqua Tsia Tcheng, «tout ce que contient le pano- 
rama, eclat erait a vos yeux des que vous auriez fait un pas dans le jardin et 
alors, dites-moi, ou serait le plaisir? « 

« Parfaitement j), repliquerent les invites. « Mais sans les larges collines 
et les ravins dans le coeur, comment pourrait-on avoir de tels tresors d’ima- 
gination? » 

Alors, jetant un regard devant eux, ils apergurent des rochers blancs 
et rugueux, semblables a des demons ou a des betes sauvages, les uns croisfe, 
les autres en hauteur ou en largeur, et, dans ces masses, comme Tintestin 
d'un mouton, serpentait un petit sentier. 

On nous decrit ensuite minutieusement la promenade, on pourrait meme 
dire Texcursion de la famille dans le jardin, et on nous raconte toutes les 
discussions relatives aux devises convenables. Les oncles de Thote admiraient 
celles que Pao Yu avait suggerees, mais son pere portait un jugement severe en 
disant, « Vous devriez vous moquer de lui — et rien d'autre )>. Cependant 
Pao Yu composa une paire de tablettes a antitheses, de sept mots chacune ; 

« Les saules sur le bord du sentier tortueux, et les trois perches du vert 
bambou echangent leurs tons de martin pecheur. 

Les fleurs sur les rives opposees, remplissent d’un meme parfum la dis- 
tance qui les separe. » 

Tout en continuant la promenade, on est arrive a un petit kiosque entoure 
de bambous : « Get endroit observa Chia Cheng, plein de sourires , « est plai- 
sant en verite, et si on pouvait, par une nuit de lune, s’asseoir sous le saule 
et se plonger dans Letude, on ne gacherait pas sa vie ». 

On demanda au jeune Pao Yu une autre paire de phrases a antithfees, 
et celui-ci recita : 

« Le the de Tantique urne a trois pieds est consomme, mais la sombre 
fumee s'eleve encore ; 

Le jeu d'echecs pres de la tranquille fenetre est termine 

Mais les doigts portent encore la froide empreinte des figures de pierre. » 

La description se poursuit jusqu'au point culminant de Thistoire, ou sa 
Majeste Imperiale arrive. 

Aprfe son arrivee, elle proceda a un changement de toilette dans un 
pavilion noye dans la verdure ; aprte quoi elle alia respirer Fair du jardin, ou 
elle fut caressee de Todeur de Tencens et eblouie de la coloration des fleurs. 
Le saule, Tamandier et tout le bouquet des arbres, etaient du fait de I'hiver, 
depouilles de leurs fleurs et de leurs feuilles, mais des fleurs de soie et de papier 
de riz avaient supplee au deuil de la nature. De chaque branche se balan^aient 
d'innombrables lantemes. C'etait comme un monde de cristal, de perles et 
de pierres precieuses. 
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Yuan Tchong remarqua lesdi verses tablettes mais avail grand’ h^te de 
voir ses parents. A leur vue, elle eclata en sanglots, et son emotion gagna tons 
les siens. 

« Hier, on m’a envoyee, dit-elle, dans ce palais, ou nous nous sommes 
cachees aux regards du monde, et aujourd’hui, apres d’immenses difficultes, 
je suis revenue dans ma maison nataie. Les families de paysans, ajouta-t- 
elle, se nourrissent de leurs choux sales et se vetissent d’etoffes de coton ; 
mais ils peuvent naturellement jouir entre eux des liens du sang. Nous, helas, 
quoique nous soyons d’un meme os, et de la meme chair, nous sommes, avec 
tout notre luxe et nos honneurs, obliges de vivre a part, et cet eloignement 
tue le bonheur. » 

Apres avoir visite le jardin et avoir goute la splendeur du panorama, 
rimperatrice Consort admira les poemes ecrits par Pao Yu et par les autres. 

II y eut ensuite une representation theatrale et une distribution de presents. 

Puis les ennuques annoncerent : « II est deja trois heures moins le quart et 
s'il plait a Votre Majeste, Votre Majeste pourra monter dans son char imperial. » 

Sa mere et les autres intimes avaient tellement pleure a Tidee d'une sepa- 
ration definitive que les sanglots s’etoufferent dans leur gorge. L’lmperatrice 
avail eu beau les consoler, leur devoilant la grace supreme que TEmpereur 
lui avail accordee en lui permettant de recevoir sa famille au palais, une fois 
par mois, mais rien n'arretait les larmes des siens. Cependant les usages de la 
Maison Imperiale etaient plus forts que le sentiment. On ne pouvait pas les 
enfreindre, et Yuan Tchong n’avait d’autre alternative que de fairetairel'an- 
goisse de son coeur, de monter dans son char et de partir vers sa destinee. 

Les descriptions de jardins chinois et les histoires qui s’y rattachent sont, 
a proprement parler, innombrables, et je me trouve moi-meme confondue 
devant leur multiplicite. Les jardins de plaisance du clan Hoti, dans les murs 
de Nanking, sont delicieux. II y a une terrasse charmante dans le jardin de 
Hoii, et un lac; on y voit aussi une chapelle, de nombreux pavilions, des rochers 
bien empiles les uns sur les autres, et un des murs les plus exquis qu’il m’ait 
jamais ete donne de voir. Ce mur est perce d’ouvertures qui affectent la forme 
de papillons et tout le dessin en est des plus originaux. 

Les rochers naturels les plus fameux en Chine se trouvent dans la foret 
du Lion, a Soochow ; c’est un jardin qu’on est, heureusement, en train de 
restaurer d une maniere magnifique. Les rochers y sont tout a fait remarqua- 
bles, et furent, a Torigine, places dans leur position actuelle par Tartiste Ni 
Tsan, qui vivait au quatorzieme siecle. Ce dernier etait un homme timide, 
nerveux, aux dispositions d’anachorete, vivant sa vie loin du monde, et les 
Chinois considerent ses esquisses de plantes, et particulierement d’arbres nus 
comme incomparables. Cet artiste a aussi dessine un autre jardin fameux a 
Soochow qu'on appelle le jardin « Revenu », et du charme duquel je me per- 
mettrai de vous donner une idee en vous lisant quelques phrases d’une tra- 
duction. que j’ai faite, d une inscription gravee sur pierre et exposee dans le 
jardin meme, Les photographies reproduites ici ont ete prises par moi, il y a 
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deux ans, lors d'une visite que j'ai faite a ce jardin. Void la traduction do cette 
inscription, laquelle est d'un ecrivain fameux, Shen Te-T'ien, qui a visite le 
jardin vers le milieu du dix-huitieme siecle. II dit : 

« La premiere fois que j’ai visite le jardin, je ne Tai pas vu d'une maniere 
complde car j'etais oblige de partir pour Pekin ; mais quelques annees plus 
tard je suis revenu et je me suis promene dans le jardin pour la seconde fois. 

II me semblait que les collines etaient plus hautes, les mares plus pro- 
fondes et les pics plus nombreux. Les nuages du del se refletaient sur la sur- 
face de Feau. C'dait encore plus joli qu'autrefois. L'endroit etait bien le vieil 
endroit, mais les sentiers tortueux, les courbes des mares semblaient en nombre 
plus grand. C’etait comme si mes yeux les voyaient pour la premiere fois. 

Les hautes branches des arbres, en se pressant Fune contre Fautre, em- 
pechaient les rayons du soldi de penetrer ; les basses branches ecrivaient des 
caracteres sur le miroir de Feau. Le seigneur du jardin preparait du vin et en 
offrait a ses hotes ; on chantait des chansons, on bavardait et on jouissait de 
Fheure. Les oiseaux volaient, les poissons nageaient ; c'etait comme aux temps 
tres anciens ou ni poisson ni oiseau n'avaient crainte de Fhomme. 

Je comptais sur mes doigts qu'il y avait quatre ou cinq ans depuis que le 
jardin avait repris sa beaute premide, et c'est pourquoi nous Favons nomme 
« Fou », c'est-a-dire « Revenu ». 

Je vais, si vous le voulez bien, vous parler pour terminer, de ma visite 
personnelle a ce meme jardin. 

D'abord je suis entree dans une cour carree qui semblait completement 
envahie par une gigantesque glycine. II etait impossible de dire avec certitude 
Fage de cet arbre, dont Fenorme tronc, convert de mousse et tortueux comme 
nn corps de dragon, pouvait avoir, il y a mille ans, plonge ses racines dans le 
sein de la terre. La cour, cependant, ne fait plus partie du Fou Yuan ; pour 
atteindre le jardin « Revenu », on doit descendre le long d'une allee etroite, 
qui court au pied des murs. Le jardin est beaucoup plus petit qu'aux jours de 
sa perfection, et il est maintenant dans xm dat de triste abandon. Malgre 
tout, dans la claire et metallique lumiere d’un jour de printemps, son charme 
est inf ini, et il realise a merveille Fidee type d'un jardin chinois, qu'une jeune 
fille du pays avait essaye d 'exprimer au cours d'une composition anglaise 
oil la pauvre enfant s'^vertuait. Voici ce qu'elle ecrivait : « Un jardin chinois 
est quoi? Il y a beaucoup de definitions qu'on peut sortir. En un mot, c'est 
la large assemblee de beaucoup de beaux paysages, comme des lacs, des mon- 
tagnes, des ponts, des oiseaux qui chantent, des poissons d'or, des animaux 
sauvages, des mines anciennes, et ainsi de suite, avec des kiosques magni- 
fiques b^tis tres adequatement. Et c'est bien vrai ! 

Le but capital de la conception et de la realisation du jardin chinois est 
de garder pour toujours au coeur de Fhomme Fidee de son identification avec 
le Yin et le Yang, ainsi qu'avec le grand T'ai Tsi, FEsprit du Createur en qui 
toutes les choses ont leur etre. 

Florence AYSCOUGH. 
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743. — Milarcpa : ses crimes y ses epreti- 
ves, son nirvana, traduit du tibetain 
avec Introduction, Notes et Index des 
noms propres par Jacques Bacot, pro 
fesseur a TEcole des Hautes-Etudes. 
40 bois de Jean Buhot. Un vol. in-S®, 
300 pp., 30 frs. — Editions Bossard 1925. 

Ce livre, onzitoe de la Collection des 
Classiqnes de V Orient, se distingue de tous 
les autres par quelque chose d'humain, 
de vecu, d'individuel, qui est assez rare 
dans la litterature asiatique. II etait dif- 
ficile de trouver un titre assez bref qui 
-repondit exactement a son contenu. A la 
demande d'un de ses disciples, Milarepa, 
ermite, poete, et magicien (XI® siecle), 
raconte sa vie ;Retchung ne reprend la 
parole qu'au dernier chapitre pour racon- 
ter les ueuvres et la mort du saint, episode 
qui est d'ailleurs sublime. II est bien pos- 
sible que le texte de Retchung reproduise 
tr^ exactement les paroles de son maitre ; 
en tous cas, nombreux sont les details 
qu'on n’invente pas, et qui sont profon- 
dement emouvants. Au moment, par 
exemple, oil le jeune Milarepa doit quitter 
son maitre Marpa et sa femme qui le 
traitaient comme un fils, il est difficile 
de ne pas se sentir avec eux le coeur de- 
chire. Ces gens qui vivent dans habsolu 
savent encore rire et pleurer. II y a des 
passages d'un comique tres fin et que 
la plume bpirituelle du traducteur n'a 
pas alourdi. 

L'introduction est aussi tres person- 
nelle ; elle est, pourrait-on dire, d'actua- 
lite, puisque cette ame asiatique dont 
tout le mondt' voudrait connaitre le fin 
mot, personne ne I’a comprise avec une 
sympathie plus penetrante que M. J. Bacot 
Comme celui-ci avait rapporte de ses 
voyages trois peintures qui illustrent pre- 


cisement la Vie et les Chants de Milarepa 
en tableautins juxtaposes a la fagon des 
images d'Epinal, le graveur s'est borne 
a copier certaines de ces compositions, 
en totalite ou par fragments, mais toujours 
avec fidelite. 

Les A rts et M etiers de Vlnde et de 
Ceylan par Ananda K. Coomaras- 
WAMY. Trad, de 1’ anglais. Un vol. in-8® 
200 pp., 225 illustrations (sans indica- 
tion de prix) . — Vromant et C^®, 3, rue 
de la Chapelle, Bruxelles, et 37, rue de 
Lille, Paris, 1924. 

Void un livre excellent et qui repond a 
un besoin general. Lhndianisme francais 
ne s’est guere occupe des questions artis- 
tiques que dans des ouvrages tres spe- 
ciaux dont le profane ne pent retirer 
qu'une documentation fragmentaire. Le 
savant conservateur des Collections Orien- 
tales du Musee de Boston, T auteur des 
excellents essais reunis sous le titre La 
danse de Civa, est veritablement, parmi 
tous nos contemporains, un des plus desi- 
gnes pour faire comprendre a T Occident 
les arts de TAsie. Ce n'est d'ailleurs pas 
un commentateur verbeux ; il sait dire 
Timportant avec une concision assez mor- 
dante, et sans faire de litterature, il nous 
donne sous une forme agreable une foule 
de renseignements et de faits intdessants. 
L art (( rnogol » qui occupait a peu pres 
tout le livre de Maindron, est ici rMuit 
a la portion congrue (un sixieme du livre) ; 
il est vrai que depuis trente ans, les tra- 
vaux de Tarcheologie ont revde a tout 
le monde une Inde que les sanscritistes 
seuls pouvaient auparavant deviner. 

Les illustrations sont petites, mais co- 
pieuses et bien choisies ; la transcription 
des noms propres ne suit malheureuse- 
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ment aucune regie ; la traduction est 
tres satisfaisante. 

Les Editions Bossard annoncent du 
meme auteur un petit ouvrage : Pour 
comprendre Vart hindoit, qui, bien loin 
de faire double emploi avec celui-ci, pourra 
lui servir d' hit reduction. 

739. — Nalini Mohon Chatterji, de 
rUniversite de Calcutta, Krishia, U- 
gende hindoue. Trad, de T anglais par 
Jacqueline Andre. Un vol. in- 8^ carre, 
6 frs. — Fischbacher, 1924. 

Le Krishna de N, M. Chatterji merit ait 
d'etre presente au public frangais qui a 
accueiili avec tant d'empressement les 
oeuvres du grand Tagore. Ses beaut es, qui 
rappellent celles d'Eschyle ou de Sopho- 
de, n'ont pas souffert dans cette traduc- 
tion degante. C'est sous la forme d'un 
poeme dramatique, une paraphrase libre 
de la legende bien connue. Cette oeuvre 
fait grand honneur a la litterature hindoue 
contemporaine. 

742. — Kikou Yamata. Masako, roman. 
1 vol. 7 fr. 50. — Stock. 

Les A mis de I Orient connaissent la 
charmante romanciere qui a bien voulu, 
Tan dernier, composer devant eux quel- 
ques arrangements floraux — ephemeres 
chefs-d'oeuvre — pour illustrer la con- 
fdence du Com^ Guette. Dans ce livre 
exquis, elle nous parle du Japon comme 
personne n'en a parle av ant elle ; qui 
saurait d'ailleurs mieux qu'une jeune fille 
japonaise devee en France, nous revder 
certains aspects graves et tendres des 
fian(;ailles et du mariage japonais ? Mais 
pour notre part, nous regrettons un peu 
la forme du roman, car Tintrigue est trop 
tenue pour avoir une vie propre, et die 
ddourne un peu notre attention des pay- 
sages et tableaux de moeurs qui sont dd 
crits avec beaucoup de charme et d'ori- 
ginalite. 

Chinese Art, An Introductory Review 
of Painting, Ceramics, Textiles, Bronzes, 
Sculpture, Jade, etc, by Roger Fry, 
Bernard Rackham, I.aurenceBinyon, 
W. Perceval Yetts, A. F. Ken- 
drick, Osvald Siren, W. W, Wink- 
worth. — Published for the Burlington 
Magazine by B. T. Batsford, Ltd, 
94 High Holborn, London. — Un vol. 
in-4^, 80 pi. en noir et en couleurs, 
25 shillings. 


Ties beau volume, dont toutes les pages, 
meme celles de la publicite, sont intdes- 
santes et utiles. En Angleterre on com- 
pose souvent un seul et meme livre avec 
la collaboration de plusieurs competences ; 
un sujet trop vaste se trouve alors traite 
un peu sommairement, faute de place, et 
de famous parfois un peu disparates. M. 
Roger Fry cherche a analyser les carac- 
teristiques de Tart chinois ; etant lui- 
meme peintre de talent, il en parle tout 
autrement que ne ferait un archeologue 
ou un antiquaire. La ceramique et les 
jades sont traitd dans le meme esprit par 
MM. B. Rackham et W. W, Winkworth 
respectivement. Par contre. Particle sur 
les bronzes par M. W. P. Yetts est plutot 
document aire. M. O. Siren nous denne 
un avant-gout de son important ouvrage 
sur la sculpture chinoise, dont MM. Van 
Oest et C^® ont mis sous presse une 
edition fran^aise. Les illustrations sont 
ires bien choisies. On trouve a la 
fin du volume des cartes de la Chine k 
Tusage des historiens d'art, des fac- 
simile de dates, de furmules dedica- 
toires, d'emblemes usuels, de sceaux, etc., 
ainsi qu’un utile tableau chronologique 
des dynasties. 

Bronzes antiques de la Chine appar- 
tenant a C. T. Loo et C^®, par M. 
Tch'ou Td-Yi, avec une preface et 
des notes de M. Paul Pelliot, membre 
de TInstitut. Un vol in-4^ jesus, 72 pp. 
de texte, 40 planches en heliotypie en 
deux teintes : 150 frs. — Van Oest. 

Cet album nous parait realiser a un 
prix modique la perfection du genre. Les 
planches rendent pour ainsi dire palpa- 
bles les plus delicates caracteristiques de 
la surface du bronze, et .sont une caresse 
pour Tceil. Le filet bistre qui les entoure 
est une innovation lunireuse. 11 serait 
superflu de van ter la valeur scientifique 
de Touvrage. 

On pent constater a TExposition des 
Arts Decoratifs fjue le Japon possMe 
actuellement une pleiade d'artistes fon- 
deurs qui s'inspirent avec plus ou moins 
de bonheiir de ces antiques modeles. 

Segalen, Gilbert dc Voisins, Lartigue. 
Mission Archeologiquc en Chine. Atlas, 
tome I : Sculpture, monuments fune- 
raires (Chansi et Sseu-tch' ouan). — 
Geuthner. 

Cet album contient 58 planches admi- 



rabies, unc preface du Com‘ Lartigue, et 
une table des planches, precedee d'un 
bref conimentaire. La presentation de 
Touvrage est digne de tons les eloges. C'est, 
avant tout, iin instrument de travail pour 
les ^pecialistes, mais tons les amateurs 
d'art apprecieront les magnifiques repro- 
ductions de morceaux celebres, des ani- 
maux fantabtiques des sepultures T’ang, 
par exeniple. 

740. — Ferdinand Ossexdowski, en 
collaboration avec Lewib Stanton Pa- 
li: n. L' Homme et Ic Mystere en Asie. 
Trad de Tanglais par R, Renard. 
Avee line carte. — Plon 1923, 

Nous n'etions point parmi les nom- 
breux admirateurs de Betes, Hommes et 
Dieux, mais dans le present volume la 
fumisterie est plus outree, elle est poussee 
a la charge, et ce feu roulant de galejades 
est vrairnent divertissant. On pent lui 
prtHlire un enorme succes, 

PfiRIODIQUES 

741. — Les Appels de V Orient (Cahiers 
du Mois, 9-10). Un voL ; 10 frs. — Emile- 
Paul Freres, 14, rue de TAbbaye. 

Ce volume de plus de 400 pp., tres bien 
presente, se compose surtout de reponses 
a une enquete sur les rapports entre 
rOrient et TOccident, sur la possibilite de 
leur comprehension reciproque, et sur le 
r^ultat qu'on pent en attendre pour la 
culture fran<jaise. La grande majorite des 
personnalites interr ogees declare que nous 
avons le devoir de mieux connaitrel'Orient. 
M. Henri Massis, dont une boutade avait 
justement servi de pretexte a cette en- 
quete, precise sa pensee, et il se trouve 
que tout le monde est d'accord. M. Paul 
Dermee ne semble connaitre de T Orient 
et du Musee Guimet que la repugnante 
et populaire «Momie de Thai's ». L'Orient 
contient tout de m^me autre chose que 
des vieilleries : e'est meme sa jeunesse 
perpetuelle et Tinconnu de ses immenses 
reserves qui le rendent inquiet ant.... 

M, Senart M. Sylvain Levi M. 
Bacot *, M. Masson Oursel * et quan- 
tite d'autres orientalistes et ecrivains 
bien connus de nos lecteurs ont repondu 
assez longuement a cette enquete, de 
sorte que ce volume continue tres bril- 
lamment lastTie des Cahiers du Mois ou 
les fr^res A. et F. Berge ont deja fait 
paraitre tant de pages interessantes. 


000. — The New Orient. A Journal of 
International Fellowship. Edited by 
Sy UD HossAix. Trimestriel, Abt. 4 doF 
iarb. — 12 Fifth Avenue, New-York. 

SoLi^ une forme nouvelle (et meilleure 
que i'ancienne) e’est la revue Orient, dont 
nous avons deja parle. L'Amerique sTn- 
teresse encore plus, pent etre, que FEu- 
rope a un orientalisme tantot serieux, 
tan tot superficiei, et quelques propagan- 
distes de ITnde profitent de la commu- 
naute linguistique jointe a I'independance 
politique pour mencr aux Etats-Unis une 
campagne adroite en faveur de leur pays. 
Le numero que nous avons sous les yeux 
(dec. 1924) contient plutot des considera- 
tions esthcTiques ou politiques que des 
etudes de faits. L’article de M. V. A. 
Drake sur Quelques Bas-bleus du Japan 
est particulierement interessant ainsi que 
celui de M. Sjmd Hossain sur la Dem(h 
cratie dan^ VI slam. II y a beaucoup de 
coquilles. 

000. — The Modern Rei 'iew. Mensuelle, 
Abt. 10 roupicb. — 91 upper circular 
I Road. Calcutta. 

De recentes productions de la librairie 
franv'aibc temoignent d'un interet si vif 
du grand public a Tegard de ITnde con- 
temporaine que nous croyons devoir 
signaler encore une fois Fexcellente Mo- 
dern Revieii> que Babu Ramananda Chat- 
ter] ee dirige avec tant d'autorite et de 
ponderation. Tres repandue aux Indes, 
tres avertie des idees qui circulent en 
Orient, elle nous eclaire sur I’esprit public 
de ITnde, Mir son activite intellectuelle 
et materielle. ct (involontairement par- 
fois) sur les caracteres immuables de 
lame populaire qui viennent se mettre en 
t raver.') du << progrLs >». Notons par exem- 
ple dans le numero de mai Our Rulers at 
Home : I. Britons in lowly ualks of life : 
sous une photographic, nous lisons cette 
legende : Dustmen who take a pride in 
their work and are not ashamed of their 
lowlv vocation -e 

! 

^C)0. — A ederlandsch-Indie Oud en 
Aieirw. — 20 Nobelstraat, La Haye. 

I A signaler dans le numero de juin de 
I cette mterebbante revue un article du 
profcbseur ^^-J. Krom sur les Bas-reliefs 
d .‘\ngkor-\ at, avec de belles photogra- 
phies. 



OOO. — Shania'a, A Magazine of Art, 
Literature and Philosophy. — W. 
Heffer et Sons, Cambridge, 

Dans le numero de janvier 1925, notons 
la reproduction d'un beau Surya du 
XII® siecle, qui est au Victoria and 
Albert Museum ; un eloquent plaidoyer 
en faveur de P Islam par Q'ari Surfaraz 
Hussan ; un article de M. H. Chatto- 
padhyaya sur le Bien et le Mai dans Blake 
et chez les Soufis ; la traduction d'un 
singulier article de Gerhart Hauptmann 
sur TAllemagne actuelle. Dans le numero 
d'avril, une etude sur le ^iva de Chidam- 
baram, etc.,. 

OOO. — UEgyptienne. Revue mensuelle ; 
le numero 5 piastres — 9, rue Ksar El 
Nil, Le Caire. 

Cette jeune revue feministe ne manque 
pas de charme ni d'inter^t. Elle est redi- 
gee presque iiniquement par des dames 
egyptiennes en un fran^ais correct, un 
peu languide et tout a fait delicieux. 


OOO. — Extreme Asie. Revue mensuelle 

illustree. Abt. 12 piastres ou 100 francs. 

— Librairie H. Ardin, Saigon. 

Cette publication est en progres. Autour 
de quelques articles assez superficiels sur 
f( I'activite intellectuelle et revolution 
sociale en Extreme-Orientw elle contient de 
nombreuses pages de publicite, ce qui n"est 
certes pas un opprobre ; encore pourrait- 
on souhaiter plus de gout dans la pre- 
sentation des images et du texte, quel 
quhl soit. Si les similis etaient imprimees 
tout simplement en noir, Taspect du 
fascicule serai t deja bien plus attrayant. 
Le numero de janvier contient entre au- 
tres un article sur le Shinto. 

Re^us egalement : 

The Journal of the Bihar and Orissa 
Research Society. — The Quarterly Journal 
of the Mythic Society, Bangalore. ~ The 
Eastern Buddhist, Kyoto. — Pages Indo- 
chinoises, — Revue Indochinoise, — Bulle- 
tin des Amis du Vieux Hue, etc., etc.. 
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Nous publierons en septembre, dans le prochain Bulletin de TA. F. A. O., 
le compte rendu moral et financier de Tannee 1924-1925. Nos membres y 
verront que malgre les difficultes actuelles, TAssociation s'est efforcee de 
progresser dans son double devoir de vulgarisation de la pensee orientale 
auprfe des Frangais, et d'aide efficace envers les Orientaux venus chez nous 
au cours de cette annee. 

Presque toujours, nous somnies instruits de la pensee orientale par ceux 
de nos compatriotes qui ont pu consacrer de longues annees a Tetude de cette 
pens& ; d'autre part, Teffort de Tetudiant ou du savant asiatique venu en 
France, tend surtout, en general, a s'assimiler notre pensee, notre conception 
de la vie, nos procedes, il n*a pas le temps de nous parler de son pays dont il 
s'eloigne, en apparence, pour quelques annees. 

L'etude rapide que Ton va lire est faite par un Annamite dont la finesse 
asiatique a su tres bien s’accorder avec la notre ; il nous a semble opportun 
d'en offrir la primeur a nos membres. Cette fois, la pensee d ’Extreme-Orient 
nous est directement transmise par un esprit comprehensif de la pensee 
fran^aise. 

LA LITTERATURE ANNAMITE 

Je ne veux tracer ici qu’une esquisse de la longue etude que meriterait 
la litterature annamite. Je signalerai done seulement quelques manifestations 
interessantes du genie poetique de I’Annam. 

Ce genie ne s’est longtemps manifeste qu’en des oeuvres de langue chinoise. 
Durant des siecles et des siecles, le chinois a ete la seule langue litteraire de 
mon pays. Nous avons done une litterature sino-annamite trfe ancienne ; tene- 
ment meme que devant I’antiquite de cette floraison litteraire en tons genres 
(romans, contes, petits ou longs poemes, traites de toute sorte) palit celle des 
plus vieilles litteratures europeenne^., car e’est d’au moins trois mille ans que 
date cette litterature de langue chinoise a laquelle ont collabore des genera- 
tions et des generations d’auteurs annamites, souvent remarquables. Aucun 
d’eux, enfin, n’avait ose employer la langue de sa patrie, n’avait ose i’^ever 
a la dignite de langue litteraire, avant qu’un admirable poete, Nguyen-Du, 
Ty promut .soudain, triomphalement, au commencement du dix-neuvieme 
siecle, dans un roman de 3260 vers intitule Kim-Van-Kieou. 

Je m aireterai tout a 1 heure devant ce long et magnifique poeme 
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place comme un temple d'or, de pierreries et d'airain a Tentree de Tavenue 
toute nationale que Nguyen-Du ouvrit d'un double coup d*audace et de 
genie. Et, n'en doutons point, elle se prolongera et s'elargira, cette avenue, 
en ce siecle meme, sous Tinfluence a la fois de la sensibilite et de la pensee 
extreme-orientale et de Tesprit fran9ais. Elle sera, un jour, assez riche en 
oeuvres, en belles oeuvres, pour qu'on ait le droit de donner le nom d* hi stoire 
a une etude de la litterature proprement annamite. On pourra faire alors, 
dans toute la force du terme, une histoire de cette litterature, comme on 
fait des histoires de toutes les grandes iitteratures du monde. 

La race annamite est essentiellement litteraire ; elle est douee d’une sen- 
sibilite poetique qui se mele, dirai-je, a tons les actes de la vie, comme a toute 
la vie du coeur ; seul le talent poetique a devant Topinion une veritable impor- 
tance, « classe )) un homme, car la richesse ne compte pas aupres de ce talent : 
les Annamites la bafouent meme volontiers si elle n'est pas accompagnee de 
dons litteraires qui la rehaussent moralement, en imposent le respect. Un 
ecrivain japonais a pu ecrire dans une geographie universelle, a propos de 
TAnnam : « Tout le monde, dans ce pays, depuis Tempereur jusqu'au dernier 
de ses sujets, aime faire de la poesie, quitte a en faire de tres mauvaise ». 
Mais oil n'en fait-on pas de trfe mauvaise ? L'important, dans Tobservation 
du geographe critique, « ce n'est pas la pointe, c'est le debut « Tout le 
monde, du plus haut personnage au plus humble, aime composer des vers », 
Rappelons que Fempereur Tu Due (mort il y a une soixantaine d'annees) 
faisait enlever par des cavaliers dans les palais des princes et princesses des 
poesies fraichement ecloses pour se les faire d&lamer par des lectrices atti- 
trees, et jouir ainsi de la spontaneite des inspirations de ces seigneurs et 
grandes dames. Notons aussi, et surtout, qu'il n'y a pas longtemps encore 
des concours litteraires triennaux reunissaient dans un vaste jardin de Hue, 
appele le Camp des Lettres, au bord de la riviere parfumee, jusqu'a des quatre 
et cinq mille candidats. Chacun d'eux s'installait sous une tente qu'il avait 
apportee et, tout le jour, s'escrimait sur des sujets proposfe. Plu^^ieurs epreuves 
eliminatoires, de dix jours en dix jours, reduisaient peu a peu le nombre des 
concurrents, qui n'etait plus finalement qu’assez minime, pour les 150 prix 
destines aux vainqueurs. On vit, je ne sais plus quand, un des plus vieux 
habitufe de ces nobles tournois, un vieillard de 70 ans, obtenir enfin un de 
ces prix et, dans sa joie, crever de son pilon le vase tres dur ou il ecrasait du 
betel. Tant il est \Tai qu'une des plus profondes, une des plus enivrantes 
satisfactions que put gouter un Annamite, e'etait d'etre un des laureats de 
ces joutes poetiques, si caracteristiques de notre race et qu’on a eu grand 
tort d'abolir, soit dit en passant ! Il eut suffi de veiller a ce que la politique 
ne s'y introduisit pas sous le couvert de la poesie. On a prefere couper Tarbre 
plutot que d’en elaguer les branches inutiles ou dangereuses. On a porte, par 
exces de zMe gouvememental, un coup deplorable a Tune des coutumes ou 
s'exprimait de la fagon la plus significative cet amour inne de TAnnamite 
pour la poesie, sur lequel je ne saurais trop attirer Tattention 



Amour qui se revMe aussi bien de toute maniere, aux oreilles ou aux 
yeux. Car, non seulement les murs des maisons sont converts de sentences 
versifiees, non seulement dans les pagodes, se pressent des vers graves ou 
traces a I'encre, mais Ton ne peut pas suivre le canal d'une riziere sans entendre 
chanter des pecheurs qui souvent improvisent, et cela sans 1 aide d aucun 
instrument. Nos bateaux, nos sampangs, sont des concerts flottants. Ayons 
done foi dans Tavenir pour ce qui est d'une litterature annamite proprement 
dite, d'une litterature savant e qui serait, dans sa complexe et croissante abon- 
dance, pleinement digne de Texemple de Nguyen-Du, 

Jusqu'ici, malheureusement, en depit de ce grand exemple, trop de nos 
poetes et conteurs tiennent encore leur langue nationale pour une langue de 
second ordre, trop ne la destinent qu'a des cieuvres de second plan, qu*ils 
publient anonymes ; et si, tout de meme, un mouvement s’annonce, avec des 
promesses serieuses, ce n'est guere que depuis trente ou trente-cinq ans. Bref, 
je le confesse Kini-V an-Kieoa est encore une cime isolee. 

J'ai, d'ailleurs, au sujet meme de ce chef-d'oeuvre, ime remarque avous 
presenter : Thommage que j'ai rendu a Faudace geniale de Fauteur rompant 
le premier avec le chinois pour elever a la langue annamite un monument de 
gloire imperissable, cet hommage pourrait faire croire a des Europeens que la 
langue de ma patrie differe entierement de la chinoise ; qu'elle est totalement 
nationale, absolument ou presque absolument autochtone. Non, elle n'a pas 
cet avantage. Issue du chinois, elle est restee a demi-chinoise. Le fran^ais est 
devenu beaucoup plus independant du latin d'ou il est ne que Fannamite de 
sa langue-mere. Et si, done, j'ai le ferme espoir, si j'ai la certitude (fondee, je 
le repete, sur le genie poetique de la race) qu'une litterature proprement 
annamite se deveioppera jusqu'a fournir a FAnnam un veritable tresor 
d'oeuvres portant fierement le pavilion de ce beau pays, je n’en reconnais 
pas moins que la dite litterature sera, jusqu’a un certain point, sino-annamite 
par la langue. Mais enfin ce ne sera plus le chinois, ce sera la langue de la 
nation, telle que Font faite les siecles, qu'illustreront nos lettres, — lesquels, 
dois-je ajouter immediatement, marieront de plus en plus, dans leurs ouvrages, 
les inspirations de Fame nationale aux influences occidentales, a celles, entre 
toutes, de cette ame frangaise avec qui nous nous sentons une parente dont 
nous sommes heureux, — parente qu'un Anglais constatait un jour en disant 
des Annamites : « Ce sont les Frangais de FExtreme-Orient ». 

Si vous voyagiez en Annam, vous ne tarderiez pas a ratifier ce jugement. 

Peut-etre vous ad viendrai t-ii de rencontrer quelques vieux lettres dont la barbe 
est wd'argent comme un ruisseau d'a vril » ou quelques mandarins, retir& des affaires 
publiquespourmieuxseconsacreralacontemplationetal'educationdelajeunesse. 

Les uns, au bord du fameux fleuve des Neuf Dragons, vous recevraient 
le sourire aux l^vres, tout en jetant un regard voluptueux sur des variety de 
chrysanthemes, et vous trouveriez une grace frangaise dans la grace annamite 
avec laquelle ils murmurent ce distique dedie aux charmantes fleurs (par un 
celebre poete chinois, il est vrai) : 
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« De par ma nature j’ai un caractere trop independant, mais c'est a cause 
de vous que je me courbe du matin jusqu'au soir 

Les autres vous inviteraient dans leur pagodon, au milieu d'lm lac entoure 
de nenuphars, a prendre du the parfume au jasmin, et ce qu'ils vous confie- 
raient, ce sont les souvenirs de leur ambassade a Paris, en vous recitant des 
vers inspires par le spectacle de vos grands boulevards : 

« Que de jolies maisons, que de beaux hotels se suivent et se tiennent en 
longues chaines ! — Au coucher du soleil le bruit des voitures gronde encore. 
Soudain on est surpris de voir les etoiles tombees de Tespace. Car des miiliers 
de lumieres viennent empecher Teffet des tenebres et de la nuit. )> 

Mais, evidemment, ce n'est pas la ce qui vous donnerait I'idee de ce 
temperament poetique populaire dont je voudrais au moins vous procurer la 
sensation en vous offrant au hasard du souvenir deux ou trois fleurs ou fleu- 
rettes qui, rassemblees, seraient le folklore de TAnnam. 

Dans ce pays ou le soleil fait fleurir des legendes a chaque coin du ciel, 
oil rimagination sait peupler de choses et d'etres les moindres sentiers des 
forets et des plaines, s’entendent partout des chansons : chansons de piqueurs 
de riz, chansons de manoeuvres ; chansons douces et freles qui resonnent le 
soir a travers la cloison de bambou oil la mere endort son enfant sous Taccent 
musical de sa fille ainee : 

« Oh ! chat, eh ! chat, oh ! chat, 

« Qui t'a appris a grimper sans Tapprendre 
A mon frere. » 

Ou bien sous Tombre d'un manguier, en Cochinchine, d'un lichy au 
Tonkin ou en Annam, s'eleve le chant d'une jeime fille dont le visage seul 
apparait sous la pale clarte de la lune ; et des garcons ecoutent. 

Que chante-t-elle ? 

« De tous cotes, au premier mois la nature est en fleur. Seules les fleurs 
« du cotonnier n'eclosent qu'au deuxieme mois pour sourire aux fleurs d^ja 
« ecloses ! Et dans Tair des oiseaux voltigent en tous sens, tandis que Tabeille 
« laborieuse butine les fleurs. Les oiseaux sifflent et chant ent de tous cotes 
« tandis que la poule d’eau lance de temps en temps son cri si triste ! Lorsque 
« la brise du soir se leve, les papillons blancs volent vers la montagne. II fait 
« nuit ! dans la foret le gibbon berce son petit ; sous les eaux les p>oissons 
« vont se cacher dans im trou, sur terre les oiseaux cherchent un bosquet 
« touffu. 

« Et voila que la cigale dechire le silence de son cri strident qui se meurt 
« peu a peu, cri aussi aigu, aussi per^ant et aussi dur que pent Tetre le coeur 
« d'un sage pour une femme qui Taurait detoume de ses reflexions. 

« Et moi, fleur parfumee, je suis seule, seule et reveuse ! 

« Le fruit du poirier sauvage est parfume et un peu acide, mais personne 
€ ne le connait. 
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Un des gargons repond alors : 

« On ne pent concevoir le ciel sans la terre, ni la terre sans le del. 

« Peut“On concevoir un homme sans epouse, une femme sans mari ? 

« A quoi bon, jeune fille, t'attarder a cette fenetre omee de dragons, a 
« quoi bon te regarder dans un miroir ? 

<{ A quoi bon si tu n'as pas de mari ? Sans lui, adieu la gaite ! 

« La jeune que je chante ressemble a une pierre precieuse. 

« O mon amie, vous etes belie avec votre eclatante timique rose, votre 
« cache-seins de crepon rouge orne de fleurs ! 

« Que vous etes done belle avec votre large chapeau qui vous ombre le 
« visage et dont les pendants de fils de soie rouge flottent capricieusement 
« sur votre poitrine ! 

« O mon amie, vous des belle comme la fleur de lotus qui toute fraiche 
« entr'ouvre ses petales au milieu du ^'our. 

« Oh mon amie, que votre demarche nonchalente est pleine de grace. 

« Oui, vous etes belle, mais vous ne me croyez pas. » 

Les podies populaires de FAnnam — comme toutes les podies populaires 
d'ailleurs — sont d'une sobriete descriptive qui fait, en partie, leur charme, 
vu qu'elles suggdent beaucoup en decrivant peu. Et s'il est naturel que des 
poetes de profession, dans une littdature depuis longtemps savante, s'aban- 
donnent a leur talent de peintres lyriques (n'est-ce pas le mot juste dans le 
cas dont je parie ?) ; si Ton comprend quhls usent de toutes les ressources 
d'une langue au vocabulaire opulent, pour se complaire a ddrire les choses 
et les dres, la nature aux spectacles innombrables dans ses nuances infinies 
ou les beautd de la forme humaine, surtout, il va de soi, du corps de la femme ; 
il est cependant indeniable que les breves notations des chants naifs sortis de 
Tame du peuple ont une seduction evocatrice d'autant plus pendrante qu'elles 
expriment i’essentiel des emotions du cceur. Mais j'oserai meme avancer qu'un 
trait particulier de la podie savante annamite, telle que nous la trouvons 
dans Kim-V an-Kieou, e'est qu'elle est elle-meme peu encline a s'epandre en 
descriptions minutieuses. C'est une poesie concentree, et qui, toute raffinee 
qu'elle est, demeure exquisement parent e des origines populaires de tout 
lyrisme. Par la, du reste, on me permettra bien de Tindiquer, elle diffde 
heureusement de ce qui est tout ensemble une vertu et un ddaut de certaines 
podies frangaises, notamment de maintes podies romantiques, plus notam- 
ment encore, de nombreuses podies pamassiennes, ou de trd brillantes, de 
trd somptueuses descriptions semblent n'avoir ete inspirds que par un besoin 
de virtuosite verbale. Croyez que j admire, dans ses abus meme, cette vir- 
tuosite descriptive ; mais enfin, combien d'exemples se pourraient citer oil 
notre admiration n'aurait pas tort de faire des rderves sur la legitimite artis- 
tique de trd beaux developpements. N'y a-t-il pas, d'ailleurs, en France, 
depuis I'avdement du symbolisme, c'est*ddire depuis environ 40 ans, une 
rdetion du l}»Tisme suggest if, qui est le vrai, contre ce lyrisme exubdant et 
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trop direct ou trop exterieur (les deux epithetes ont, au fond, le meme sens) 
que le genie meme d'un Hugo ou d'un Lamartine ne reussit pas toujours a 
nous rendre supportable ? Le grand poeme de Nguyen-Du serait done pour 
etre goute, comme il le merite, par les jeunes generations litteraires fran^aises. 

On en donnera prochainement une adaptation filmee ; et je souhaite que 
beaucoup de Francais assistent a cette repr&entation ; mais e'est le poeme 
que je me feliciterais de pouvoir faire connaitre a Felite des lecteurs. Mon 
regret est vif d'etre force de me borner ici a quelques citations, choisies seule- 
ment pour montrer le parti-pris d'art avec lequel Tauteur synthetise, en 
quelque sorte, ce qu'un disciple attarde du Pamasse, epris d'exotisme, et 
traitant d'aventure le meme sujet que Nguyen-Du, se serait attache a lon- 
guement decrire. 

Voici, evoque en une dizaine de vers, le paysage de la fete des tombes 
au printemps : 

« On etait a la saison de la pure clarte, aux jours du troisieme mois. 

« Les herbes nouvelles etalaient leur verdure jusqu'au pied du ciel ; on 
« celebrait la fete des Tombes 

« Lorsque le soleil descendit vers Fhorizon, 

« Les deux soeurs (Kieou, Therome du poeme, et sa soeur cadette Van) 
« en se tenant par la main s’en retoumerent. 

« Les carres de papier d'or s'eparpillaient et la cendre du papier de 
« sapeque s'envolait. » 

Et voici, evoqu& en huit vers, quatre paysages de tristesse, au moment 
ou rheroi'ne sur le balcon du fameux palais de Ngung-bich, regarde la mer en 
pensant a sa vie d'affreuses aventures et a sa pauvre famille qui pleure son 
absence. 

« Tristement elle regarde le port a la tombee du jour. 

« A qui, la-bas, est le bateau dont la voile s'enfle au vent ? 

« Tristement elle regarde les eaux qui de la source ont jailli tout a I’heure. 
« D'ou viennent-elles, ces fleurs qui flottent eparpillees ? 

« Tristement elle regardait la plaine herbue et mdancolique, 

« A I'horizon le nuage et la terre se confondent en un lointain bleuatre. 

« Tristement elle regarde la vague par le vent roulee sur le rivage 
« Ces flots, de sa chaise, font entendre leur fracas. 

Enfin, que dire de ce petit tableau qu'on pourrait intituler 1 'enlevement 
de Kieou ? Manque-t-il de couleur ou de vigueur ? 

<( C'etait une nuit d'automne, la bise penetrait a travers la fenetre ajour^ 
de la jeune femme. 

« La lune montrait une seule moitie de son disque et les trois etoiles du 
« Baudrier d'Orion brillaient au milieu du ciel. 

« Les baguettes d'encens exhalaient leur parfum jusqu'aux celestes parvis. 

« Et la jeune femme n'avait pas encore acheve de confier a la divinity 
les secrets de son coeur. 
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« Soudain dans ce tranquille asile, surgit tine bande de malfaiteurs. 

« Des hurlements a faire pleurer les diables, a epouvanter les genies, 
« s'elevent, remplissent la cour ; des glaives degaines scintillent, eblotiissants. 

« Stupefaite et sans pensee, la jeune femme restait immobile... » 

Cela meme, peut-etre, semblerait sec et comme schematique au Pamas- 
sien que j 'imagine. Mais je suis convaincu que, traduit par tm jeune et vrai 
poete fran9ais d'aujourd'hui, cela ne vous laisserait rien a desirer, ou plut6t 
cela vous ferait rever par deld ce que disent les mots ; et susciter en nous de ces 
reves complementaires; c'est, je crois, la supreme sorcellerie du travail ou de 
rinspiration poetique. 

Outre des tableaux, il y a dans Kim~V an-Kieou des portraits, une qua- 
rantaine de portraits ; mais, pour que les personnages vivent sous nos yeux, 
quelques touches suffisent. Un exemple : les portraits de Kieou elle-meme et 
de sa soeur cadette. 

« Leur taille etait gracieuse comme le prunier, leur visage blanc comme 
la neige. 

« Chacune avait des charmes differents, mais chacune aussi les avaient 
irreprochablement . 

« Van, douee d'un port imposant, d’une rare distinction 

« Possedait une beaute parfaite ; elle etait pleine de modestie. 

« Son rire semblait Tepanouissement d'une fleur, ses paroles etaient 
pleines de convenance, on eut dit des diamants qui sortaient de sa bouche. 

« Le brillant de ses cheveux eut fait Torgueil des nuages ; la neige en 
blancheur cedait a son teint. 

« Kieou etait vive et gracieuse ; 

« De plus, en talent, en grace, elle Lemportait ; 

« Son oeil etait limpide comme les eaux d'automne ; son sourcil bien 
arque rappelait les montagnes au printemps. 

Les fleurs etaient jalouses de ses couleurs ; le saule verdoyant palissait 
a son aspect. » 

N'est-ce pa^^ charmant ? Et, pour Nguyen-Du, le principe c'est qu’aucune 
des descriptions ,aucun portrait ne doit etre un hors-d'oeuvre. Et c'est aussi 
ce que pensent, ai-je besoin d'y insister, la plupart des jeimes poetes ou 
romanciers frangais. 

II y a cependant tme difference considerable, et que j'ai hkte de bien 
marquer entre la litterature fran^aise et la notre. 

Car si nous sommes les Frangais de LExtreme-Orient, nous ne le sommes 
point par Lorganisation sociale, ou plus exactement par les idees sur lesquelles 
repose notre civilisation. 

La votre, depuis la Revolution, est essentiellement individualiste. La 
notre est patriarcale. 

Aussi VOS litterateurs s'appliquent-ils, de preference, a dessiner des carac- 
teres individuels, et quand ils ont du genie, ils creent des types d'xme singu- 
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larite profonde : un pere Goriot, un Julien Sorel, un M. de Camors, iin C&ar, 
line Madame Bovaiy, un M. Birotteau, etc., etc. Et, sans doute, ils les 
placent dans des milieux sociaux, determines souvent avec la plus rigoureuse 
precision et qui rattachent etroitement ces personnalites frappantes a Tetat 
general de la Societe. II n'en n'est pas moins vrai que celles-ci sont des forces 
de passion evoluant dans ces milieux avec une energie qui les affranchit mora- 
lement de toute loi sociale. Elies vivent leur vie impetueusement, ne voulant 
subir aucun joug collectif. Si elles plient finalement sous Tun de ces jougs, 
c’est qu'il a ete plus fort que leur volonte. D’elles-memes, elles n'acceptent 
aucim frein. Elles s'ecrieraient volontiers comme le Frank de « la Coupe et 
les Levres » de Musset : 


« Suis“je im esclave ou non ? 

« Le pacte social n'est pas de ma fa9on : 

« Je ne Tai pas signe dans le sein de ma mere. » 

Aussi bien la declaration des Droits de T Homme, point de depart de la 
France nouvelle, n’etait-elle, au fond, que la declaration des droits deTindividu. 

Chez nous, au contraire, ce qui decoulerait logiquement d'une mentalite 
encore inalteree par les idees occidentales, ce serait une declaration des devoirs 
de rhomme. 

Dans notre societe, en effet, chaque membre doit, au risque d'etre puni 
ires severement par certaines lois penales, remplir son devoir envers la Societe. 

II n'est personne, non pas meme le roi, dont le devoir ne soit clairement 
present. 

Ainsi dans un roman annamite intitule : « La Princesse Fleur de Jade », 
le roi veut s'emparer de la femme d'un de ses sujets Pham-Tu. Celle-ci r^pond : 
« Sire, je suis mariee, Votre Majeste ne doit pas me contraindre, Certes, je 
suis ime femme, votre sujette. Comment puis-je desobeir a vos ordres. Cepem 
dant le devoir conjugal est un devoir imperieux. Et vous, Majeste, vous devez, 
pour que vos sujets vous respectent, observer vos devoirs de Roi. » 

Et Mencius, disciple de Confucius, n'a-t-il pas dit lui~meme : « Si le Roi 
est t5nrannique envers ses sujets, ceux-ci ont le droit de le considerer comme 
ennemi. » 

L'individu pour nous est simplement un moyen au service de cette fin : 
la societe. 

Ce qui importe dans ime oeuvre annamite, ce n'est pas la vie, les senti- 
ments de tel ou tel individu, mais la morale, les vertus qui sont les bases 
de la famille, sans laquelle a nos yeux aucim Etat, aucune societe n'est possible. 

Le Kien-Van-Kitou, dont j'ai deja tant, mais non pas trop parle, illustre 
cette verite fondamentale, car si la jeune et belle heroine roule de mis^e en 
misere jusqu'a la boue la plus repugnante, e'est qu'elle s'est vendue pour le 
salut de sa famille. Cest un acte d'heroique sacrifice filiale qui la jette dans 
la prostitution oh, du reste, tel le lotus de la chanson, elle conserve toujours 
le pur parfum et sa noblesse originelle. Ce qui permet des annees plus tard 
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au fiance de son chaste printemps, a Kim, de Taimer autant que jadis et de 
Tepouser. « Vous avez, lui dit-il, par la piete filiale remplace la fidelite. Ou 
voyez-vous qu'une tache ait pu souiller votre personne, )> 

Et le fait est qu'une des beautes du poeme, c'est le role qu'y joue Tamour 
le plus sincere, le plus tendre et le plus ardent avant et plus tard malgre la 
decheance invoiontaire de Kieou. Rien de plus pur que Feveil de son cceur 
aupres du jeune Kim, alors qu'elle vit dans sa famille ; et rien ensuite de plus 
touchant que les deux episodes d'amour qui semblent vouloir, chacun, faire 
lacher prise a rachamement du destin centre elle aprfe qu'elle a du connaitre 
Torgie venale. Prenons Tidylle ou elle se donne pour la premiere fois corps et 
kme, Elle est chez Tinfame tenanciere d'une « maison bleue », lorsque s’y 
presente le jeune Thuc-Sinh, attire par la reputation de la courtisane artiste 
et lettree : 

Un coquet pavilion les « reunit », et « Tun dans Tautre ils ne trouvaient 
que seductions ». Ainsi debute le recit. Mais le caprice du jeune homme va 
devenir de Tamour, de Tamour-passion comme celui qu'il inspire. « Matin et 
soir, toujours )) ils se rejoignaient, « s'abandonnant a leur ivresse ». Et cette 
ivresse n'est pas seulement celle des sens. Ces amants, des apres-midi entieres, 
se grisent de po&ie et de musique. Ils composent des « vers merveilleux », 
« mettent d'accord leurs guitares ou causent longuement, joyeusement de 
tout ce qui interesse leur esprit et leur coeur. Thuc-Sinh pourtant est marie. 
II r avoue, et Kieou s’inquiete. II lui repond qu’il fera d’elle sa seconde femme, 
apres I’avoir tiree de la « maison bleue ». Mais comme elle a raison d’avoir 
peur de I’avenir, malgre cela, a cause de cela plutot ! « Quand je serai hors 
d’ici, gemit-elle, que mon fard aura disparu et que j’aurai donne tout mon 
parfum, votre cceur a jamais pourra-t-il me rester fidele ? ». Surtout si vous 
m’introduisez chez vous, oil vous devez vous partager entre « la malheureuse 
et vile » creature que je suis et I’epouse que vous avez aimee avant moi. 
Comment, d’ailleurs, serais-je traitee par elle ? Et votre pere, I’oubliez-vous ? 
Aura-t-il pour moi des egards, im peu d’affection ? Compte-t-on pour quelque 
chose « le lierre de la porte, la fleur de la muraille ? » En tout cas humblement 
prete a tous les sacrifices quoique vous r&olviez, termine-t-elle, « de point en 
point je vous obeirai » 

Oui, les auteurs annamites excellent a chanter I’amour, la beaute, comme 
la nature dans une langue si delicieuse et si delicate qu’ils ne le cedent point 
aux litterateurs de I’occident. 

Voici une lettre-adressee par une jeune femme a son amant. C’est je 
crois, un veritable modele de sobre elegance 

.( Loin de vous, un seul jour, me semble long comme trois automnes, des 
« montagnes et des mers mettent d’immenses espaces entre nous, et une route 
« de 1.000 stades nous separe. 

« Dans le message que je vous adresse, je puis, tant ils sont nombreux, 
« vous marquer mes regrets et mes pensees 
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« Ce frele lambeau de papier ne peut contenir toute Texpression de ma 
tendresse pour vous. » 

Enfin, qu'y a-t-il de plus touchant que ces vers de Tempereur Tu-Duc 
qui pleurait une de ses favorites : 

« Je brise le vieux miroir pour retrouver votre image. 

« Je plie soigneusement votre robe desormais sans usage pour conserver 
le parfum de votre corps. » 

Ce qu'on ne rencontre pas dans la litterature annamite c'est uniquement 
la sensualite qui se donne si large carriere dans la litterature occidentale. 

Et pourquoi cette sorte de pudeur dans la peinture meme de la passion, chez 
nous ? J'yreviens ; A cause de notre conception sociale des devoirs del’individu. 

Montrons la, pour terminer, dans ce theatre annamite, que Jules Lemaitre 
a un jour traite d'enfantin, m'assure-t-on, parce qu'il n'y trouvait pas les 
complications psychologiques d'hommes ou de femmes plus ou moins revoltes 
contre Tordre social. Presque toutes les pitees annamites sont des divertisse- 
ments de cour mais presque toutes aussi ont pour but d'enseigner, de celebrer 
la morale. Ne croyez pourtant pas que ce soit un theatre sans amour. Seule- 
ment on toume la difficulte par des scenes de feerie sentimentale, ties curieuse 
parfois. Voici, par exemple, une piece ires ancienne oii les troupes annamites 
sont defaites par ime armee tart are ou chinoise, laquelle a pour chef une 
femme qui s'eprend du general, son adversaire. Or, celui-ci et celle-la disposent 
de pouvoirs magiques, attach^ a tel ou tel petit objet. Le general annamite 
n'a qu'a frapper de son baton dans Tespace pour faire paraitre des dragons, 
des tigres, des serpents. La generate chinoise ou tartare possede un vase, d’oii 
jaillit un nenuphar sur lequel elle monte, et autour de la plante c'est une 
apparition de betes ailees, paons, faisans, etc., qui la protegent contre les betes 
feroces. Le general seduit par ce spectacle enchant eur, descend de son cheval, 
s'amuse avec les beaux oiseaux, ecarte, chasse ses terribles defenseurs ; et, 
tout a coup, la generate, qui a craint pour ses faisans, ses paons, et veut les 
faire rentrer dans le vase, voit le general les suivre, irr&istiblement attire ; 
si bien qu'elle Lemporte avec eux, dans ce vase, ravie de Laventure, puis- 
qu'elle aime... Mais elle-meme, par son amour, se trouve vaincue et ainsi la 
defaite annamite se transforme en victoire..,. 

Au surplus je confesserai que certaines petites pieces de chez nous se rapn 
prochent un peu des comedies legeres d'occident. Ainsi, par exemple, Tran-bo, 
jolie et assez vive peinture satirique de moeurs, ecrite par legrand-pere du roi 
actuel. Un vieillard marie n'a pas d^enfant, et pour essayer d’en avoir, 
r&out de prendre tme concubine, c'est-a-dire une epouse n^ 2 : en effet, 
comme en Chine, la concubine, chez-nous, est legale. Mais la femme n^ 1 est 
jalouse. II faut qu'un sorcier lui predise que, si elle ne cede pas, il arrivera 
des malheurs. Elle se r&igne ; mais entre la chambre de son mari et cellede 
sa rivale, elle a mis la sienne, et shl veut passer, franchir la frontiere, comme 
elle dit, elle lui enjoint de payer la taxe ; la concubine aura les restes, s'il en 
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reste... Le ton pourtant demeure delicat... Une autre piece amusante est 
Ngao rimbecile, qu'on a traduite en fran^ais. Le heros est le type de Tepoux 
debonnaire, personnage frequemment presente dans ces petites comedies, la 
femme annamite ayant, a la difference de la Chinoise, une grande autorite. 

Sachez, d'ailleurs que Moliere est compris et goute en Annam. On y a 
represente ces demiers temps Les Fourberies de Scapin, Le Bourgeois gen- 
tilhomme, Le Malade Imaginaire, U Avar e. 

C'est que nous aimons, outre la poesie, et la plus s3anbolique meme, un 
realisme fin et cette ironie par ou encore notre esprit est cousin du votre. 

Toutes qualites — grace auxquelles, entre parenthese, nous avons pu 
nous defendre intellectuellement contre des siMes de domination chinoise et 
sauver notre originalite. 

L'humour, Thumour fran9ais dirai-je, mais il abonde chez nous en des 
chansons qui ridiculisent les bonzes et les bonzesses, les mandarins, les Chinois, 
les Indiens, les secretaires, les interpret es, les domestiques des Europeens, les 
Europeens eux-memes. 

Et c’est partout une gaite qui petille, un bon sens qui s*amuse de la verite 
en jolies point es. 

N’est-il pas plaisant ce petit duo ? 

« Oh ! ma mere, je veux me marier. 

« Oh ! ma fille, j'ai la meme envie que toi ! 

Et cette chanson malicieuse sur Tamour aveugle : 

« Elle a beaucoup de moustache, mais par amour, lui disait que ce sont 
des moustaches de dragon que le ciel nous donne. 

« Elle ronfle toute la nuit. Mais par amour, lui disait que cela donne de 
la gaite a la maison. 

« Quand elle va au marche, elle abuse de friandise. Mais par amour, lui 
disait que cela remplace le vin. 

J'avouerais, cependant qu’une certaine gene peut r&ulter de principes 
moraux trop rigides et que Tinfluence de la culture occidentale pourrait nous 
apporter des libertes profitables s'il n’y avait pas a craindre qu'elles ne 
devinssent corruptibles. Le veritable, Tincomparable service que la France 
peut nous rendre c'est d'elargir, comme de viriliser notre litterature en y intro- 
duisant le gout de ses idees generales et de ses grandes specxilations qui ont 
fait la force de votre classicisme et en maintient la suprematie dans le monde. 
II y a une sorte de verite shakespearienne dans Kien-V an-Kieou , mais il nous 
manque un Corneille, un Pascal, un Montesquieu. Donnezdes-nous en recon- 
naissant de votre cote que vous pouvez trouver dans la po&ie, dans le roman, 
dans le conte annamite des parfums, des sourires, un sens de la beaute natu- 
relle et de la beaute morale, un art de tendresse et de finesse, enfin un amour inne 
du rythme, seul l}^isme spontaneque jem'excuserai d'avoir vantesi jecroyais 
en avoir exagere le prix en patriote megalomane. DIEP-VAN-KY 
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L’ART DE LA LAQUE DOREE AU SIAM 

(ARMOIRE, COFFRES ET COFFRETS A MANUSCRITS) 


Parmi les productions les plus caracteristiques de Fart siamois, on pent 
compter les armoires et les coffres et coffrets, dans lesquels les moines boud- 
dhistes conservent les Saintes Ecritures de leur religion. Assez peu connus 
jusqu'a ces demieres annees en dehors du Siam, ou la Bibliotheque Nationale 
« Vajirahana » en a reuni plus de trois cents, ces meubles ont acquis une certaine 
notoriete depuis que Texposition de la collection de M. F. Pila, Ministre de 
France au Siam, organisee en 1923 au Musee Cemuschi, en a fait connaitre 
quelques sp&imens judicieusement choisis (2). 

Les amateurs qui ont pris quelque interet a cette exposition, les voyageurs 
encore trop peu nombreux qui ont eu le privilege d'admirer la collection de la 
Bibliotheque de Bangkok, les collectionneurs qui ont ete assez heureux et 
assez a vises pour acquerir a temps quelques-uns de ces temoins d'un art en 
voie de disparition, trouveront peut~etre un certain profit a la lecture des 
notes qui vont sui\Te, et dont ils voudront bien excuser la secheresse et la 
technicite. 

L'aspect general et les dimensions des armoires et des coffres de pagodes 
resultant de la nature meme des livres qui y sont conserves, il importe de dire 
deux mots de ces derniers, 

Les livres religieux du Siam sont, comme ceux de Ceylan,de laBirmanie 
et du Cambodge, des manuscrits graves au moyen d'un stylet sur des « olles », 
c'est-a-dire sur des feuilles de latanier preparees a cet effet. Chaque ouvrage 
comprend un certain nombre de basses d'« olles )- pressees entre deux plaques 
(en bois, dore, ou incruste de nacre ou d'ivoire, quelquefois meme en metal 
precieux). Le manuscrit est enveloppe dans une pitee d’etoffe plus ou moins 
riche, qui le protege contre la secheresse et Thumidite, et ficele avec une corde- 
lette, au bout de laquelle est fixee une fiche de bois, dbvoire ou de metal, 
portant le nom de Touvrage. 


(1) Voit Planches 1, II, III, IV, V. 

( 2 ) Les gravures qui illustrent cet article rcproduisent les pieces les plus caracteristiques de cette collection. 
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Les manuscrits, une fois emmaillotes et ficeles, ayant tous a peu pres la 
meme longueur (environ 0 m. 60), il s'ensuit que les armoires dans lesquelles 
ils doivent etre rangees a plat dans le sens de leur longueur, ont toutes a peu 
pres la meme profondeur (environ 0 m. 70 a 0 m. 75), leur hauteur et leur 
largeur variant dans d'assez grandes proportions. 

Chacun des quatre panneaux de Tarmoire affecte cette forme trapezoidale 
qui est si caracteristique de Farchitecture siamoise, et le meuble tout entier a 
Faspect d'un tronc de pyramide. II s'ouvre sur un cote par une porte a deux 
battants, qui peut etre fermee au moyen d'un cadenas passant dans deux 
anneaux. 

Certaines armoires, particulierement riches et anciennes, s'elevent sur une 
sorte de piedestal ou de soubassement en bois sculpte. Mais la plupart reposent 
simplement sur quatre pieds, soit droits, soit recourbes vers Finterieur et 
ayant parfois alors Faspect d'une patte de lion serrant une boule dans ses 
griffes. {PL I, II, III). 

Le caractere sacre des livres conserves dans ces meubles explique Fextreme 
richesse de la decoration qui les orne sur trois de leurs faces, et quelquefois 
meme sur les quatre, sans compter la face interne des portes. 

Plusieurs procedfe de decoration ont ete employes par les artistes siamois. 
Le moins frequent est la sculpture en bas-relief, les motifs failles a meme le 
bois etant ensuite peints ou dores, Un autre precede qui a produit des 
pieces interessantes, mais d'une richesse un peu criarde, consiste a repeter en 
creux un motif decoratif de faible dimension dans lequel sont incrustees ensuite 
de petit es plaques de verroterie. L'incrustation de nacre, non pas dans le bois, 
mais dans une couche de laque noire prealablement etendue sur les panneaux 
de Farmoire, a ete employee avec un magnifique succes. Mais les meubles, 
decores des trois fa9ons qui viennent d'etre enumerees, constituent une faible 
minorite en comparaison des centaines d'armoires, de coffres et de coffrets en 
laque doree actuellement connus. 

L'art de la laque doree, qui a ete aussi applique a la decoration d'un grand 
nombre de fenetres et de portes de temples, a produit de veritables chefs- 
d'oeuvre de dessin et d'execution : aussi vaut-il la peine d'etre decrit avec 
quelques details. 

Une fois que le meuble en bois de teck a ete fagonne par le menuisier, le 
laqueur le cou\Te d'abord d'une serie de couches de laque « cniew, produit 
naturel de Farbre auquel les botanistes donnent le nom de Melanorrhea iisitata, 
et qui est assez repandu dans certaines regions montagneuses du Siam. La 
qualite du travail depend en grande partie de Fepaisseur totale de la couche de 
laque, qui peut atteindre jusqu'a plusieurs millimetres d'epaisseur. Comme 
chaque enduit n’est applique qu'apres que le precedent est sec, ce travail 
preliminaire demande generalement plusieurs mois, Quand la laque est bien 
stehe, Fartiste la ponce de facon a obtenir une surface parfaitement polie, 
avant d'y appliquer ime nouvelle couche de laque « cuite », e’est-a-dire reduite 
au feu, plus epaisse et d'un noir plus franc. Lorsque celle-ci est seche, le meuble 
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Planche I 




se trouve en etat de recevoir sa decoration, par le precede de la k dorure a la 
feuille )). 

II s'agit d'abord d'avoir une esquisse du dessin. Pour cela,rartiste applique 
sur la surface a decorer un « poncif » perfore, e'est-a-dire une feuille de papier 
sur laquelle le sujet a reproduire a ete prealablement dessine ou decalque, et 
chaque trait perfore a Taiguille d'une serie de petits trous tres rapproches. 

Avec un tampon d'etoffe rempli de poudre de craie, il frappe a coups 
legers le poncif qui donne sur le panneau de laque noire un dessin cn pointille 
blanc. 

Le laqueur doit maintenant reserver les parties qui, dans le motif definitif 
devront rester noires, et preparer celles qui seront doree.^ : en d'autres termes 
il doit cou\Tir d'un isolant le fond noir auquel ne de\Ta pas adherer la feuille 
d*or. Parmi les diverses mixtures connues, la meilleure et la plus employee se 
compose de poudre de realgar ou sulfure d’ar:>enic, de r&ine de < makhwit)) 
{Feronia elephanUim), et d'une liqueur extraite par decoction de la gousse du 
« sompoy>> [Acacia riigata). Avec un pinceau tres fin, le laqueur etend cette 
preparation de couleur jaune sur toutes les surfaces et sur tous les traits qui 
doivent rester noirs. Le resultat est une >orte de negatif du dessin projete, 
puisque les parties qui seront finalement dorees sont encore noires, tandis que 
le fond noir est pour T instant reconvert de peinture jaune. 

' Quand Tenduit isolant est sec, le laqueur repasse sur toute la surface du 
panneau une tres legere couche de laque cuite, qui n'adhere natureliement 
qu'aux parties non recouvertes, e’est'a-dire aux parties destinfe a etre doree>. 
Il essuie soigneusement cette ultime couche de laque qui a uniquement pour 
but de rendre la surface suffisamment poissante pour que Tor s'y fixe. Il 
couvre alors toute la surface du panneau de feuilles d'or qu'il applique aussi 
exactement que possible en les pressant avec le pouce et en les tamponnant 
avec un coton. A ce stade du travail, le panneau est completement reconvert 
d'or, et plus aucurie partie du dessin n'est visible. 

Il faut done, par un precede un peu analogue a celui de la decalcomanie, 
eliminer Tisolant et Tor qui le recouvre. Pour cela, Tartiste couvre le panneau 
de petites feuilles d'un papier buvard special, trfe mince, qu’il mouille et 
remouille. La demiere couche de laque et la feuille d'or sont si minces, qu’elles 
n'empechent pas Tenduit isolant d'absorber Teau et de se dissoudre. Des que 
le laqueur estime que, d’une part la feuille d'or adhere definitivement a la 
laque, et que d'autre part Tisolant est suffisamment dissous, il frotte le panneau 
avec un linge mouille : le papier, en se detachant, entraine a la fois i’isolant et 
Tor superflu, decouvrant ainsi la surface noire qui sert de fond au motif dore. 
Un dernier lavage a grande eau suffit pour faire disparaitre les dernieres 
traces de sulfure d'arsenic. Cest a ces lavages successifs que la laque doree 
doit le nom de « rot nam», « lavee a reauj>, qu'eile porte en siamois. 

Certains meubles, generalement anciens, et qui trahissent dans leur execu- 
tion ou dans leur inspiration une influence chinoise, ont leurs motifs peints 
avec une laque de couleur qui porte !e nom de « Kammalo Le precede de 
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decoration ebt en fait tres different de celui qui vient d'etre decrit : c'est en 
somme de la peinture a Thuile rehaussee de traits d’or. Aucun isolant n'est 
employe, et la feuille d'or est simplement appliquee sur tons les traits et les 
motifs prealablement dessinfe a Thuile de dipterocarpee. 

Les sujets des dessins, qui couvrent les panneaux des meubles en laque 
doree, sent generalement des personnages, ou de petites scenes entourees de 
motifs purement decoratifs. De ces derniers, le plus commun et le plus carac- 
teristique est le kanok ^ que les Siamois disent derive de la stylisation de la 
fleur de riz, mais dont on retrouve aisement Lorigine dans les rinceaux du 
vieil art khmer. Les artistes distinguent plusieurs varietes de « kanok », dont 
le plus frequent est le « kanok pleo » ou u flamboyant)). Apres le kanok, les 
deux motifs les plus usites sont le « khriia that )) ou « grappes et le « phun 
hkao bin )^ ou « tas de riz qui sont surtout employes pour les bordures. 

Les scenes qui se detachent sur le fouillis de ces motifs, toujours d’une 
extreme finesse, sont soit des scenes bouddhiques tirees de la vie du Buddha 
ou de ses existences anterieures (Jataka), soit des scenes inspirees par la litte- 
rature profane, et notamment par le theatre. Parmi ces demieres, les episodes 
de Ladaptation siamoise du Ramayana, connue sous le nom de Ramakien, 
tiennent une place consid&able. Dans certains cas, chaque panneau de Larmoire 
est orne d'un motif unique constitue par un personnage de grande taille, genie 
ou divinite, ou encore par une serie de rinceaux circulaires au milieu desquels 
se detachent des figurines a mi-corps. Ce dernier motif est direct ement inspire 
de Tart khmer, et Lon trouve son origine immediate sur les piedroits d'Angkor 
Vat (1). 

Sur plusieurs de ces meubles qui sont destines, ai-je dit, a contenir des 
livres sacres et a etre conserves dans des monasteres, on s’etonne de trouver 
representees des scenes erotiques. Ces scenes se passent regulierement au pied 
ou autour d’un arbre dont les fruits sont des jeunes femmes a divers degrfe de 
maturite : cedes qui sont mures sont cueillies par des genies de Lair [(Vidya- 
dhara) qui, tout en volant, s'en disputent la possession. II s'agit ici de L arbre 
u Xariphala », « qui a des femmes en guise de fruits )>, arbre merveilleux qui est 
cense pousser sur les confins de LHimdlaya. Cette legende figure dans plusieurs 
passages des Ecritures bouddhiques, ce qui justifie dans une certaine mesure 
sa representation sur les aimoires de temples. 

Le:5 artisans siamois capables d'executer la laque doree n'ont jamais du 
etre extremcment nombreux. Leurs ateliers se trouvaient presque exclusive- 
ment dan^ la capitale ou dans des villes importantes comme Petchabouri, 
e’est-a-dire aupres de la Cour ou des maisons princieres et mandarinales 
capables de supporter les frais assez considerables que repr&entaient la confec- 
tion et la decoration de ces meubles. 

Bien qu’il exist e encore quelques artisans capables de faire des armoires, 


{I) G. Ci-iedes, Trois piedroits d'Angkor V.it, Bulletin de la commission archeologique de I'Indo-Chjne, 
1913, p. 105. 
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des coffres et des coffrets en laque doree, les meubles les plus recents datent 
du regne du feu roi Chulalongkom. Ceux qui se trouvent actuellement dans 
les monasteres de Bangkok, d'Ayuthya et de quelques villes importantes du 
Siam, ceux qui sont conserves a la Bibliotheque Nationale de Bangkok et dans 
les collections parti culieres, sont d'epoques di verses. Les plus anciens ne sont 
pas anterieurs a Tepoque d'Ayuthya (1350-1367). Un bon nombre date de 
la periode (1767-1781) pendant laquelle Phya Tak, metis chinois, devenu roi 
de Siam apres la prise de Tancienne capitate par les armees birmanes, avail 
etabli le siege du gouvemement a Thonbouri, sur la rive droite du Menam en 
face de Bangkok. La trfe grosse majorite date de la dynastie actuellement 
regnante, c’est-a-dire qu'elles sont posterieures a 1782. 

Ces diverses periodes, ainsi que les regnes successifs de la dynastie actuelle 
(Rama I, 1781-1811, Rama II, 1811-1825, Rama III, 1825-1851, Rama IV 
ou Maha Mongkut, 1851-1868, Rama V ou Chulalongkom, 1868-1910), sont 
caracterises par des styles sensiblement differents, qu'on arrive assez aisement 
a reconnaitre. Plusieurs de ces meubles ont d'ailleurs ete sign& et dates par 
leurs auteurs, ce qui fournit un certain nombre de reperes surs. Chaque artiste 
avait d'ailleurs sa « maniere et dans la collection de la Bibliotheque Nationale 
de Bangkok, Pattribution d'un certain nombre d'armoires a divers artistes, 
dont les noms sont d'ailleurs souvent inconnus, est chose aisee. 

L’aspect seul des « kanok )> donne de precieuses indications sur le degre 
d’antiquite des meubles. Sur les pieces anciennes le motif est large et souple, la 
surface doree etant a peu pres egale a la surface noire. Avec le temps les 
« kanok » se rapprochent : plus maigres et plus secs, ils couvrent une surface 
doree considerable qui finit par manquer completement air)'. II semble 
qu’il y ait la une application de la loi du moindre effort qui regit la plupart 
des actions humaines. La partie la plus longue et la plus delicate du travail 
est Pexecution du « negatif », au moyen de la mixture isolante a base de realgar. 
Le desir d'abreger ce travail a pour resultat la reduction de la surface noire 
au profit de la surface doree. C'est la du moins une explication possible a un 
fait qui n'est pas contestable : avec le temps la decoration devient de plus en 
plus chargee. 

A cote de cette espece de decadence dans le traitement du kanok, qui 
fournit un critere chronologique assez sur, il y a, suivant les epoques, une 
predominance de tel ou tel sujet « a la mode», qui permet aussi un classement 
plus ou moins rigoureux. C’est ainsi que Tepoque de Phya Tak ou de Thon- 
bouri est caracterisee par Labondance des motifs de style chinois. 

Les coffres a manuscrits qu'on a eu plusieurs fois Toccasion de mentionner 
affectent le plus souvent la forme d’un tronc de pyramide renversee, avec un 
couvercle plat ou bombe {PL IV). Ils sont decores de la meme maniere que 
les armoires, mais ils sont tons anterieurs a la chute d’Ayuthya en 1767. II ne 
sembie pas qu'on en ait jamais fait a Bangkok. Certains coffrets, sculptcs et 
meme finement ciseles, evoquent Tart decoratif de notre Moyen-age et celui 
de la Renaissance italienne. Quelques-uns, rehausses de \’erroteries aux tons 
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eteints, font penser aux anciennes fabrications de Venise. II y a la des ressem- 
blances assez inattendues {PL V). 

Armoires et coffres ne sont pas tons egalement bien conserves. Les causes 
de mine sont les suivantes. II y a d'abord Tusure inevitable, produite parun 
frottement repete qui finit par effacer Tor. II y a ensuite et surtout Tecaillure 
de la laque aux chamieres des portes : ces chamieres en metal sont presque 
toujours fixees maladroitement a Taide de vis sur Texterieur de la porte, et 
les differentes couches de laque sont appliquees directement sur elles, Un 
usage prolonge du meuble a pour result at inevitable un leger desserrement des 
vis de la chamiere, et finalement la chute de la plaque de laque qui la recouvre. 

Enfin beaucoup d'armoires et de coffres ont eu a souffrir des rongeurs, 
rats ou souris, qui pour chercher leur nourriture ou faire leurs nids a Tinterieur, 
ont fort habilement attaque le haut ou le bas de la jointure de portes, creusant 
ainsi des trous caracteristiques dont peu de meubles sont exempts. 

G. COEDES. 

Conservateur de la Bihliotheque Naiionale de Bangkok 







Atnuiir^s sMmol^Ls 



STATUAIRE SIAMOISE 

ET STATUAIRE KHM£RE<'> 

L'Asie offre deux exemples d'une floraison statuaire, nee au point de 
contact d'un double courant, acquerant de ce melange une vigueur et une 
originalite exceptionnelles, puis, cet eclat jete, se dessechant sur place : le 
premier, en Chine, autour du sitele, le second, sur le territoire du Siam 
actual, aux environs du xiii^. 

Leur parallelisme est saisissant. En Chine, la formula greco-bouddhique 
rencontre d'une part hart traditionnel de I'antique nation celeste, d'autre 
part Fesprit neuf des Wei Toba qui viennent de conquerir Fempire. Au Siam, 
la formula khmere se combine avec les traditions indomalaises, deja anciennes, 
et avec Fapport des conquerants Thai. Ces penetrations donnent naissance, 
en Chine a Fart de Yun-kang et de Long-men, au Siam a Fart de Lopburi, 

Memes conditions, memes r&ultats. 

La statuaire greco-bouddhique et la statuaire khmere sont parfaitement 
constitufes quand elles entrant en relations avec des el&ients inattendus. 
Dans un cas comme dans Fautre, les survivances locales traditionnelles ne 
comptent que pour une faible part dans Felaboration du type d'art qui va 
naitre. La greffe active est celle du surgeon sauvage (Toba et Thai) surFarbre 
de culture (greco-bouddhique ct khmer). Reellement, Foperation se fait a peu 
pres en dehors du genie local preexistant, sinon entre lui : cette particularite 
devient etonnante surtout en Chine, oil Fart national a deja des racines de 
trois mille ans et une tradition rituelle et omementale absolument opposee a 
Fimagerie sculpturale qui va peupler les grottes de Yun-kang et de Longmen. 

Un autre trait commun est Fignorance a peu pres complete oii nous 
sommes de Felement le plus jeune, le plus hardi, celui pr&isement qui, 
par le jet d'une seve vigoureuse, va renouveler la souche greffee, je veux 
dire que nous ne connaissons presque rien du passe des Toba, sinon quhls se 
sont detaches de cette enorme masse touranienne dont les envahissements 
ont a toute epoque regenere la Chine, presque rien du passe des Thai, sinon 
leur origine de la Chine meridionale et leur glissement vers les vallees de la 
peninsule : mais quel fut leur apport artistique? L'obscurite pese encore la- 
dessus. 

Demiere ressemblance : aprfe Yun-kang, qui a toute la force et les graces 
d'un art jeune, aprfe Long-men, qui porte encore le reflet de cette fraicheur, 
la statuaire bouddhique chinoise tombe dans la repetition la plus seche ou 


(1) Voir Planches VI et VII. 
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dans le manierisme le plus decadent ; de meme, aprfe Lopburi, Tart siamois 
se fige dans la formule academique. 

Ou, comment, de quoi la statuaire siamoise est-elle nee? Quelle fut-elle? 
Qu'est-elle devenue? A ces questions nous allons dormer des reponses som- 
maires. 

* 

II y a peu de temps que ces reponses sont possibles ; la litterature sur ce 
sujet reste peu copieuse. 

Le Salmony, conservateur du musee extreme-oriental de Cologne, a 
publie sur la statuaire siamoise un ouvrage extremement fouille, en s'aidant 
de la documentation rapport ee par le Voretzsche. M. Coedes, conservateur 
de la bibliotheque nationale du Siam, a determine avec sagacite la formation 
generale de Tart siamois, et particulierement des bronzes. C'est aux travaux 
de ces auteurs que Ton doit quelques notions d'un art jusqu'ici ignore, dont 
les documents etaient attribues soit aux Khmers, soit au Laos. Sa revelation 
a ete grandement facilitee enfin par les recherches de M. Fernand Pila, qui 
a mis a profit ses sejours au Siam pour recueillir et comparer les materiaux 
qu'une enquete serree lui a permis de decouvrir, L'exposition du musee Cer- 
nuschi est son ceuvre ; sa collection, completee de pieces obtenues sur place 
par plusieurs de ses amis, ou emprunt&s a des vitrines parisiennes, a permis 
de pr&enter pour la premiere fois un ensemble, dont Lexamen vient confir- 
mer, rectifier et accroitre les indications acquises. 

La couche archeologique la plus ancienne, en territoire siamois, peut 
remonter au vii^ siecle ; elle a rapport a la civilisation indienne ou indo- 
malaise des etats qui ont subsiste la pendant plusieurs centaines d’annees. 
Son art est represente par des statues bouddhiques ou le style Gupta domine. 
II est encore mal connu, mais ne semble pas avoir produit d'oeuvres d'une 
puissance marquee. Le seul document de cette origine, arrive en Europe, 
serait un acrotere, expose au musee Cernuschi ; une main tout alourdie d'in- 
fluences indiennes y a sculpt e le Bouddha debout sur une tete de garuda, 
entre deux assistants. Ce style vaudrait surtout, jusqu'a nouvel informe, 
par les survivances, si legeres fussent-elles, qu'il aurait laissees dans Tart 
khmer de Lopburi et dans Tart siamois. 

Le royaume khmer occupait, sur Templacement du Siam actuel, le bassin 
du Mun et du Mekong. La periode primitive de Tart khmer s'etend du vii® 
au ix^ siecle. Parmi les plus anciennes oeuvres qu'elle ait laissees, se place 
Letonnant masque de pierre donne par M. Adhemar Leclere au musee Cer- 
nuschi (Pl.VI,//g. i).Un peu post erieure serait une statue, appartenantaM.Ochse, 
que je regrette de ne pouvoir reproduire. Dans ce style originel, la simplicite 
s'allie a la justesse. Comme a toutes les grandes epoques, Lartiste ne vise jamais 
a Leffet, et n'use que de precedes directs. Ayant obtenu le parfait volume d'un 
visage ou d'un corps, il en attaque tranquillement le detail, sans chercher 
dhnutiles saillies ni des jeux habiles d'ombre et de lumiere. L'essentiel lui 
suffit, c'est-a-dire des rapports justes dans leurs proportions. L'oeil, la cheve- 
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lure, seront piutot dessines a la pointe que creuses ou fouilles en profondeur. 
Obtenirde belles surfaces, bien liees et delimitant des masses bien equilibrees, 
tel est le souci de ce modeste statuaire, qui atteint au genie parce qu'il ignore 
les petits talents. 

Les sculptures khmeres primitives restent rares. Nous connaissons inieux 
la periode classique : c'est celle d'Angkor. Eile s'etend du ix® au xiii® siecie, 
et nous a laisse des oeuvres empreintes d'une humanite profonde. 

Le charme, le mystere, le detachement d'une pensee affranchie des mi- 
seres corporelles, le sculpteur angkorien traduit ces nuances avec une hauteur 
et une subtilite dont une tete, appartenant a M. Bouasse-Lebel (PI. VI, fig. 2) 
donne une notion assez juste. L’auteur de cette tete se montre en possession de 
toutes les ressources d'un art extremement evolue ; mille precedes ingenieux 
trahissent son adresse, la fagon, par exemple, de trailer les yeux comme une 
veritable petite construction, surmontee de cette barre que forment les sourcils 
joints. La tete entiere a quelque chose d un modele ou Tartiste, deployant sa 
virtuosite, fait jouer Tombre, accusant les creux, calculant les saillies, pre- 
parant les reliefs pour opposer les parties sombres et les surfaces eclairees, 
obtenant enfin autour de Lensemble, ce fondu, ce moelleux qui lui creent une 
veritable atmosphere. Par ces qualitfe, jointes a un sentiment extremement 
vibrant, le sculpteur khmer classique a su donner a la pensee bouddhique 
son expression la plus humaine, celle qui touche le mieux nos c<eiirs d'Occi- 
dentaux. 

* * 

L'art khmer en etait a ces raffinements lorsque les remou- de Thistoire 
le mirent en presence d'une race hardie, qui possedait, adefaut de pa^se deli- 
cat, un sang jeune et des muscles robust es. Les Thai avaient quitte leur habitat 
de la Chine du sud ; d'abord sous la dependance khmere, ils surent se liberer 
au XIII® siecie, f on derent la principaute de Sukhotai, puis un siecie plus tard, 
le royaume d’Ayuthya. C'est seulement a partir de Tinstallation des Thai 
que Lon pent parler d'art siamois. 

Cet art se pr&ente sous une double forme : celle de I ecole de Lopburi, 
d’abord, melange de khmer et de thai, puis la forme proprement siamoise, 
telle qu elle s'est degagee par la predominance du type thai. 

C'est a Lopburi, sur le Menam, que s'est operee la grdfe khmere-thai 
et qu'a pris naissance cette statuaire mixte,Lune des plus curieuses et des plus 
attachantes qu'ait produites LAsie. Lopburi fut jadis la capitale d'une pro- 
vince de Lempire des Khmers, ceux-ci en firent le centre d'une import ante 
production artistique. La, posterieurement au xiii® siecie, les Thai occupant 
le pays, prirent contact avec les formuies du genie khmer. La fusion fut rapide, 
et les oeuvres qui en sont issues offrent un caractere bien marque, qui les 
rend aisement reconnaissables. 

L'etude du visage permet le mieux de degager les traits de la .statuaire 
nouvelle. Elle montre comment, au charme reveur, a la douceur pen->ive des 
Khmers, Linfluence thai a substitue une force amere et brutale. 
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Un changement de matiere accuse encore ce changement d'expression. 
Les Khmers sculptaient la plupart de leurs statues dans une pierre poreuse, 
peu consistante, et dont la teinte ambree favorisait les contours vaporeux. 
L'ecole mixte de Lopburi prefera Femploi du bronze, metal net, qui renvoie la 
lumiere au lieu de Tabsorber. Comparez la figure indulgente, souriante et 
desabusee d'une statue khmere a quelque masque de Lopburi ; un sentiment 
domine ici, celui de durete, presque de revolte. Le Khmer a fait le tour de 
toute sagesse ; on ne sait si sur son sourire il faut lire le contentement ou la 
deception. Chez Thomme de Lopburi, Fexperience d'une vie forte, la recherche, 
plus courte mais plus ardente, des secrets de Fesprit, ont amene je ne sais 
quel degout et cette expression de puissant mepris qu'aucune autre race n’a 
su traduire, tantot douloureuse, violente, cruelle, tantot r&ignee {PL VI, 
fig. 3 et PL VII, fig. 4). 

Ce n'est pas seulement par Fexpression que Fecole de Lopburi differe de 
Fart khmer classique. La race thai 3 ' trahit deja certain de ses traits, par 
exemple dans la forme des sourcils, Farete du nez et le menton carre. Ces 
dements representent sans doute Fapport propre des Thai, car, selon la juste 
remarque de M. Coedes, ils se retrouvent avec plus de nettete encore dans les 
ecoles siamoises qui eurent le moins de contact avec Fart khmer, notamment 
celles de Chieng Mai et de Chieng Sen. 

Mais, capables de raviver une formule d'art qui s'epuisait, les Thai ne 
portaient pas en eux un sentiment de la beaute assez actif pour creer un 
canon personnel et nouveau. En meme temps que Fart siamois se libere de 
Finfluence khmere, il se desseche. A partir du xiv® siecle, et quelles que soient 
les particularity locales, le type proprement siamois s'accuse : le court visage 
khmer s'ovalise, le nez se busque, le menton s'allonge ; la bouche, large et 
retroussy avec commissures, des faces khmeres, se resserre de fa^on mignarde ; 
les sourcils cessant de former barre, se separent et se courbent en demi-cercle, 
la cavite de Fceil se modde pour indiquer le regard {PL VII, fig. b et 6). On 
retrouve ces caractdes dans chacune des nombreuses ecoles dont M. Salmony 
a su determiner les particularites. 

Les plus belles figures de ce style siamois ne depassent pas une elegance 
mievre et mani^y ; beaucoup restent nulles, depourvues de tout esprit. 
La seve, un instant stimulee,'ayant nourri des fruits d'une force Grange, a 
cesse de courir puissamment dans Farbre rabougri. 

* 

* ♦ 

Que Ton ne dedaigne pas I'art siamois parce qua sa plus belle epoque il 
fut matine, et ne dura pas. Notre art roman fut un art de melange, aussi 
celui de Yim-kang, et si leur existence fut courte, ils marquent pourtant la 
perfection statuaire en France, en Chine. Le Siam n’aurait-il produit que 
I’ecole de Lopburi, il meriterait sa place parmi les pays qui ont su donner 
une forme plastique aux sentiments les plus poignants de I’homme. 

H. D’ARDENNE DE TIZAC. 
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LE THEATRE D’OMBRES AU SIAM 


Les Siamois qui sont un peuple tres epris de distractions ont, ou plus 
exactement, avaient un grand nombre de genres de spectacles. Depuis les 
combats de coqs ou de poissons, les rondes et chansons populaires jusqu'aux 
danses les plus stylisees et les plus hieratiques, on trouve, chez eux, toute une 
echelle de divertissements tres curieux et souvent tres beaux qui ont connu 
la plus grande vogue pendant des siecles et qui, actuellement tombent de plus 
en plus en desuetude. Car, en matiere d'art comme en toutes choses, le gout 
du public Extreme-Orient se transforme suivant les normes import ees d'Eu- 
rope et les belles traditions shmpregnent d'elements etrangers ou se perdent 
tout a fait. C'est ainsi qu'une des plus remar quables formuies d'ait qui se sont 
manifest ees au Siam, le Theatre d' Ombres (NANG) n 'exist e presque plus 
qu'a Tetat de souvenir. Et pourtant il avait donne naissance a des chefs- 
d'oeuvre tres purs ; des figures de cuir decoupe representant des scenes du 
Ramayana et montrees en transparence devant un &ran rejouissaient pendant 
des nuits entieres ce peuple epris de legendes epiques. Maintenant, ces pieces 
de cuir s'entassent dans des hangars de temples ou elles sont la proie des rats 
et de la moisissure. On en trouve chez les marchands de bric-a-brac, et hau- 
teur de ces lignes a connu un vieux montreur d'ombres aveugle qui garde 
jalousement dans sa maisonnette de bois ces objets qui firent autrefois son 
gagne-pain et son renometqui, maintenant, n'amusent plus personne. II y a 
au Ministere des Plaisirs du Roi, a Bangkok, toute une collection de ces cuirs, 
splendides d'ailleurs et qui datent du second roi de la dynastie actuelle (debut 
du xix^ siecle). Ils ne servent plus qu'exceptionnellement, mais sont conserves 
avec soin. Dans ce ministere qui est une sorte de conservatoire de Tart drama- 
tique siamois, un tres vieux fonctionnaire qui est Maitre de Theatre d'ombres 
enseigne encore la technique de cet art dont il conserve la tradition. C'est a lui 
que nous devons la plupart des renseignements utilisfe dans ce travail. Mais 
il est a craindre que, ce maitre une fois disparu, la tradition des jeux d'ombres 
ne se perde, faute de pratique, et etudier ce theatre nous apparait^un peu comme 
une contribution a la conservation de cet art tres beau, tres superieur et presque 
completement eteint. 


(i) rdf Planches VIII tt IX. 
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ORIGINE DU THEATRE D’OMBRES 


Le Siam ne possMe pas une civilisation originale : aussi bien dans le do- 
maine religieux que dans le domaine archeologique ou litteraire, les prodnits 
de son genie sont d'importation, ct sa grande source d'inspiration est ITnde. 
Cette influence indienne s'est manifestee, soit directement, soit par Tinter- 
mediaire des pays voisins, Cambodge, Birmanie, Java, qui avaient deja acquis 
un haut degre de culture alorb que le Siam etait encore oblige de lutter pour 
son existence. Le theatre siamois tout entier est de provenance indienne, 
mais si le Nat aka, par exemple, est incontestablement le prototype du drame 
des Siamois, ceux-ci en ont re 9 U Linitiation des Khmers, et par un ph&omene 
de retour assez curieux, ces formules de danse qu'ils avaient apprises a Lecole 
de leurs voisins de TEst, ils les leur ont enseignees de nouveau a leur tour, car 
ils en avaient conserve la tradition tandis que les Khmfe, en d&adence, 
Lavaient perdue. 

Pour le theatre d'Ombres ou NANG, c est de Java, terre classique de ce 
genre de spectacles, que le Siam a ete inspire. Mais le Wayang des Javanais 
est lui-meme de provenance indienne. Dans son excellente monographie 
Das altindische Schattenspiel, le Professeur Pischel a etabli que le theatre 
d'ombres exibtait dans ITnde a une epoque tres reculee. Dans le texte bouddhi- 
que Theri-Gatha (chants de nonnes) qui appartient au canon pali, on voit la 
jeune nonne Subha qui repousse Lamour d'un jeune homme trop epris des 
realites terrestres. Comme il lui decrit la splendeur de ce monde, la vierge lui 
repond : « O aveugle, tu Penthousiasmes pour une chose qui n'est rien, comme 
pour un mirage qui t'es presente, comme pour un arbre d'or vu en reve, comme 
pour une image d'ombres representee parmi la foide des hommes. D’autre 
part, dans le Mahabharata plusieurs allusions sont faites «auxgestes des rois, 
des ministres, etc., representes par des figures de cuir devant un ecran 
de^toile mince )). Pischel cite encore le traite de Lastrologue VaraEa Mihira qui 
vivait vers le vi^ siecle de notre ere et qui parle de Rupopajivin ; enfin 
il mentionne Texistence d’un genre the^ral appele Chdyd ndtaka qu'il traduit 
par (( Schattenschauspieb). Il est done possible de conclure avec Pischel que 
le theatre^d’ombres existait dans ITnde a une epoque tres ancienne. 

A Java, des le iii® siecle, s'est manifest^ Finfluence indienne, et il est 
vraisemblable, comme Lestime M. Hazeu, que le Wayang javanais est d'origine 
indienne, de meme que les marionnettes ou Topeng, fait etabli par M. Sylvain 
Levi^dans son ouvrage sur le Theatre indien. Et le prototype du theatre d'om- 
bres siamois est a rechercher non dans le Wajang Poerva dont les figures de 
cuir sont mobiles et present ent exclusivement des personnages, mais dans le 
Wayang Beber qui consiste, tout comme au Siam, en figures de cuir represen-- 
tant^des scenes entieres ou des personnages en attitudes figees et qui sont en 
somme Fillustration du poeme. La technique du NANG siamois est la meme que 
celle du Wayang Beber : meme ecran borde de rouge tendu sur un cadre de bois 
et eclaire par des lumieres placees a 1 amere j meme precede de presentation 
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des figures d'ombres par le Dalang pendant que des recitants declament les 
poemes repris par un choeur aux sons des instruments ; enfin ceremonie ana- 
logue preludant a la representation. La filiation entre ces deux formulas ne 
fait pas de doute et on pent affirmer que la tradition indienne du theatre 
d’ombres a ete re^ue de Java par les Siamois. 

L'epoque oil cette forme d'art penetra au Siam est difficile a determiner. 
Le NANG n'est mentionne dans le^ Annalcs siamoises que vers la fin du 
xvii^ siecle ; La Loubere et les envoyes de Louis XIV aupres du roi Phra Narai ne 
le mentionnent pas dans leurs recits comme un des « divertissements des Sia- 
mois )\ Peut-etre pourrait-on hasarder Thypothese suivante. Le drame d’INAO 
{Raden Montri) qui a ete emprunte aux Javanais dans la seconde moitie du 
XVII® siecle obtint au Siam une tres grande vogue. Or, les deux heros de ce 
drame, Inao et Bussaba se trouvent separes par des evenements extraordi- 
naires et leur destinee consiste a se rechercher Tun Lautre dans les aventures 
les plus fantaisistes. Meme ils parcourent le monde cote a cote depuis quel que 
temps, sans pouvoir toutefois se reconnaitre, car ainsi le veut la volonte d'en 
haut. Mais quand la col ere divine ne s'abat plus sur eux, un des serviteurs 
d’Inao trouve un stratageme pour faire reconnaitre son maitre de sa bien- 
aimee. II fait dessiner, puis decouper des figures de cuir retragant les amours 
anterieures et les malheurs communs des deux heros. Puis il les montre par 
transparence sur un ecran a Bussaba en qui la memoire s'eveille, qui peu a peu 
se degage du sortilege qui aveuglait ses yeux et qui finit par reconnaitre son 
epoux. Get episode est commun aux deux drames javanais et siamois ; peut-etre 
rintroduction du theatre d'ombres au Siam est-elle a peu pres contemporaine 
de Padaptation siamoise du drame javanais, et date-t-elle de la fin du 
XVII® siecle. 

Quoi quhl en soit, cet art a pris rapidement une extension considerable 
et il a joui fort longtemps de la faveur du public. 


LES FIGURES DU THEATRE D’OMBRES 

Au Siam, done, le theatre d'ombres a donne lieu a la manifestation d'un 
art de tout premier ordre : ce sont de grandes figures de cuir dessine, d&oupe, 
ajoure et colorie, que Ton appelle NANG, c^ebt-a-dire precisement CUIRS, 
et il est amusant de noter que les Siamois appellent, de ce nom, par transposi- 
tion, le cinema a Peuropeenne qui a chez eux supplant e le theatre d ombres. 

La fabrication de ces figures est longue et minutieuse. On prend une peau 
de buffle ou de bceuf dont les dimensions excMent parfois 2 metres ou 
2 m. 50 de hauteur sur 1 metre ou 1 m. 50 de largeur. On fait macerer ce cuir 
dans Peau pour le rendre souple et mou, puis on le fait secher au soleil et on en 
racle la surface avec un instrument tranchant jusqu a ce qu elle ne presente 
plus aucune asperite. On melange ensuite de Peau de riz avec du noir de fumee 
ou de Pecorce de noix de coco calcinee, et avec cette mixture on badigeonne le 
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cuir, ce qui lui donne une belle couleur noire. Pour le rendre brillant on le 
frotte, une fois sec, avec des feuilles d'une sorte de citronnelle dont le nom scien- 
tifique est Momordica cochiniensis. 

Quand cette preparation du cuir est terminee, un dessinateur habile 
vient tracer a la craie le personnage ou la scene a representer et on decoupe la 
feuille suivant les lignes du dessin. Puis on passe a la coloration : le blanc s’ob- 
tient en raclant simplement la surface du cuir, la couche de vemis s’enleve et 
la couleur blanche primitive apparait. Pour le bleu, on delaye du sulfate de 
cuivre dans du jus de citron ; pour le rouge, on delaye dans de Teau additionnee 
d'altm Tecorce de Tarbre Fang (Coesalpina Sapan) ; enfin pour obtenir le jaune, 
on commence par colorier le cuir en rouge suivant le procede precedent et on 
passe par-dessus du jus de citron, ce qui donne une belle teinte jaune fonce. 
Pour certaines figures dont les visages doivent apparaitre blancs, on se con- 
tente de decouper les contours des visages et on enleve le morceau de cuir 
compris a Tinterieur de ces contours : par transparence, on a Tillusion de la 
face blanche. 

Lorsque la pitee d'ombres est ainsi achevee, on y adapte de chaque cote 
un support en bambou qui peimet de la faire mouvoir devant Tecran. 

Ce theatre d'ombres siamois comprend une diversite infinie de figures 
represent ant depuis des personnages isoles jusqu'a des scenes du plus bel 
effet artistique ou Ton a des groupes agissant dans un decor tr^ fouille et 
ome de motifs decoratifs sou vent de grand style. Ce sont des heros ou heroines 
marchant, volant, assis, a genoux ou couches, des groupes combattant, des 
figures comiques, des scenes de chasse, de guerre, d'amour, des corteges, etc. 
Et les sujets representes (nous reviendrons ulterieurement sur ce point) 
sont toujours et exclusivement tires du Ramayana que les Siamois ont adapte 
dans leur langue sous le nom de Ramakien (Ramakirti). 

Mais il y a trois figures privilegiees qui exigent pour leur fabrication des 
conditions tout^^a fait speciales ; ce sont celles de Vishnou, de f iva et de Fana- 
chorete ou Rishi. Dans Fart dramatique siamois, tradition heritee de FInde, 
ces deux divinitfe, ainsi que le Rishi, sont considerees comme les Maitres, 
et on leur rend im culte special. L'anachorete n'est autre que le grand Muni 
Bharata qui a regu de Brahma et a transmis aux hommes Fenseignement de 
Fart theatral. Dans la grande salle du Ministere des Plaisirs du Roi, a Bangkok, 
oil sont assembles les masques et les divers accessoires de theatre servant 
aux troupes royales, les masques de Vishnou, de fiva et du Rishi sont places 
sur une sorte d'autel, au centre du vaste hall, et on leur fait regulierement des 
offrandes d'encens et de fleurs avant les representations ou bien au cours de 
certaines ceremonies. II en est de meme pour le theatre d'ombres ; les trois figures 
qu'on appelle Nang Chao, ou Seigneurs, ont une place spmale dans les han- 
gars oil Fon abrite ces pieces de cuir, et voici les details de leur- fabrication. 
Pour les deux dieux, repr&entes toujours en train de tirer de Fare, on se sert 
de la peau d'une vache morte accidentellement ; pour le Rishi, d'une peau 
d ours ou de tigre. Les artistes qui dessinent, decoupent et peignent ces 
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figures executent, vetus de blanc, leur travail qui doit etre acheve dans Tes- 
pace de 24 heures. Avant de se mettre a Toeuvre, ils accomplissent ime veri- 
table ceremonie : sur Taut el ou sont disposfe les simulacres de \'ishnou, de 
Qiva et du Rishi, ils placent les offrandes que les rites prescrivent pour le 
culte des Maitres : des feuilles de betel, des noix d'arec, de la chaux, des patis- 
series, une tete de sanglier et six pieces de monnaie d'argent fixees a des chan- 
delles. Des offrandes analogues sont faites aux nouvelles figures sitot leur 
achevement. La piece d'ombres represent ant Vishnou (et son avatar Rama) 
est verte ; celle qui repr&ente Civa est doree et toutes deux sont pourvues 
d'omements divers dont la plupart sont des stylisations du serpent Naga. 
Ces trois figures venerees, nous le verrons plus tard, sont comme les genies 
protecteurs de la troupe, et on les montre devant Tecran avant chaque repre- 
sentation pour placer cette demiere sous leurs auspices. 


UECRAX 

Les pieces de cuir dont nous venon> de decrire la fabrication, >,ont pre- 
sentees par transparence devant un ecran. Celui-ci, de dimensions parfois consi- 
derables (d'ordinaire il mesure 14 m^res de large sur 18 ou 20 de haut),est 
fait de toile mince avec, de chaque cote, deux bordures verticales d’etoffe 
tres rude amidonnee. En transparence, le centre de toile mince laisse passer la 
lumiere et les figures de cuir ressortent dans tons leurs details, tandis que les 
bordures amidonnees foiment deux zones d'ombres qui servent, en quelque 
sorte, de coulisses. Get ecran est adapt e sur une sorte de cadre de bois reconvert 
d'etoffe rouge et est fixe sur deux poteaux au sommet desquels flottent des 
bannieres et des oriflammes. Quelquefois meme, I’ecran est peint et il figure le 
decor traditionnel des representations dansfe du Ramayana, les murs de 
Lanka, le camp de Rama, cependant qu'au-dessus, sur une maniere de fronton, 
est peinte la scene fameuse ou Ramasura poursuit Mekhala dans les airs pour 
lui ravir son emeraude lumineuse. Dans ce dernier cas, Tecran lui-meme est 
decoupe et les dessins forment des sortes de coulisses d'oii sortent les person- 
nages de cuir. Get ecran est tendu a 1 metre environ du sol et Tespace vide 
ainsi laisse est voile par une etoffe bariolee, qui dissimule les montreurs. 
Par derriere est allume un grand feu, protege du vent par une grande toile 
tendue, et remplace souvent, d’ailleurs, par des lampes a petrole ou meme 
electriques. 


LA TROUPE 

Passons maintenant en revue ceux qui contribuent a une representation 
du TheMre d'ombres. La nous avons, comme pour cette formule theatrale 
que les Siamois appellent KHON, un ou plusieurs recitants qui, d'une voix 
emphatique, faisant ressortir les intonations propres a la langue thaie, decla- 
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ment les passages du Ramdyana que Ton represente. Ces strophes sont regu- 
lierement reprises en choeur par une douzaine de femmes qui chantent et 
rythment leurs melodies en battant Tune contre I’autre deux cliquettes de 
bois. L’orchestre joue egalement un role important dans ces representations. 
A I’origine, il comprenait exclusivement les instruments qui se reirouvent 
dans la formule primitive du theatre siamois, le LAKHON CHATRI, et qui 
sont d’importation indienne : un hautbois, deux tamtams, un tambour et 
deux petites cymbales. Puis I’orchestre du theatre d’ombres se completa 
parallelement avec celui des grands genres dramatiques siamois, et il comprend, 
dans sa formule la plus recente, outre les instruments cites, deux xylophones, 
deux jeux de timbres, deux flutes, un tambour malais et quatre tambours. 
Les instrumentistes, comme les autres membres de la troupe, choristes, et 
recitants sont accroupis par terre sur des nattes, des deux c6t& de I’ecran. 
Et les grandes figures de cuir sont presentees a la lumiere, devant ou derriere 
I’ecran, par des pages ou des danseurs qui, tout en tenant a bout de bras 
leurs lourdes charges, executent un certain nombre de gestes ou attitudes de 
danse assez etranges. 

Nous avons ainsi tous les elements constitutifs de ce theatre d’ombres : 
figures de cuir, ecran, troupe. Essayons maintenant d’evoquer ce quepeut 
etre une representation de ce genre de divertissement. 


LA REPRESENTATION 

Il convient tout d’abord de nous placer dans le cadre ou va se derouler le 
spectacle. Une des caracteristiques les plus curieuses de I’art theatral siamois, 
c’est qu’il ne forme pas un art independant qui soit a lui-meme sa propre fin 
et sa seule raison d’etre. Jusqu’au debut du vingtieme siecle, il n’y avait pas 
au Siam de salle de spectacle ou le public put, en payant, aller admirer les 
choregraphies savantes des danseuses ou s’esclaffer aux faceties des pitres, 
Une representation avait toujours lieu — et c’est bien souvent encore le cas 
de nos jours — a I’occasion d’une circonstance quelconque, d’une fete publique 
ou privee oii le roi, un prince, ou meme un simple particulier engageait a ses 
frais une troupe et donnait gratuitement le spectacle a ses invites et au peuple. 
Que ce fut pour rintronisation solennelle du Bouddha d’Emeraude, pour le 
couronnement d'un roi, pour la celebration d'une victoire, ou bien tout 
simplement pour un mariage, une cremation, un anniversaire, une ceremonie 
domestique, des treteaux s'elevaient dans les temples, sur les places publiques 
ou dans Tenclos d'un particulier,‘[et durant^des nuits, la foule s'y pressait pour 
gouter des jeux qui faisaient sa joie. Le theatre d'ombres, actuellement, ne 
se voit plus qu'exceptionnellement, il n'interesse plus guere qu'un public 
restraint de vieilles gens ou d'artistes amateurs du passe. Quelquefois, lors 
d'une cremation on voit le vaste ecran horde de rouge selevei a cote des 
treteaux des danseurs* Report ons-nous done, afin de comprendre et de gouter 
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mieux le charme de ce beau spectacle desuet, dans le cadre ou il se donne, 
dans la cour d'un temple siamois, un soir de cremation. 

Nuit de mars, chaude et lumineuse, et ou Ton a, en regardant le ciel, cette 
. exquise impression propre aux nuits des tropiques, que les etoiles ne sont pas, 
comme dans nos climats, plaquees contre la voutedu firmament, mais semblent 
au contraire suspendues dans un espace vertigineux dont on eprouve nette- 
ment la profondeur. Nuit vibrante d'Orient d'oii le silence est exclu, emplie des 
mille bruits d'une existence heureuse d’etre ddivree de la torpeur du jour, 
trilles perpetuels des cigales, chants de coqs qui retentissent dans I'obscurite. 
Decor : la cour d’un temple, toits eiiiles dont les ors et les verroteries qui les 
recouvrent ruissellent de reflets magiques sous la lumiere de la lune et des 
astres ; grand quadrilatere borde de hautes batisses, que Ton devine au loin, 
et oil grouille la foule. Au centre, un pavilion : c’est le bucher du mort que Ton 
va incinerer tout a Theure ; plate-forme de pierre avec, aux quatre angles, 
quatre piliers soutenant une sorte de toit en pagodon, sous lequel repose 
deja le cercueil, place sur quelques rondins de bois qui suffiront pour tout 
consumer de ce qui fut un etre humain ; fleurs, tubereuses aux parfums 
capiteux, jasmins, hibiscus. 

Sur un des c6t& de la cour, un pavilion est eleve pour la famille et les 
amis. Vetus de blanc, les parents du mort resolvent les condoleances de leurs 
hotes qui, ce devoir accompli, vont s’asseoir, fument, bavardent, rient, chiquent 
et crachent leur betel, boivent du the ou des boissons douceatres rouges, 
vertes, jaunes qu’on leur pr&ente a genoux. Des souvenirs sont distribues, 
mouchoirs de soie, fiacons de parfums, livres, sachets renfermant des fleurs 
odorantes. Nulle tristesse : il n’y a rien de ce tragi que qui chez nous accom- 
pagne toujours une ceremonie funebre. La foule qui emplit la cour du temple 
est gaie et bruyante, suivant sa coutume d'Orient. Elle circule entre les rangs 
formes par les cuisines chinoises en plein vent, eclair&s de lampes portant 
peints sur leurs verres, d’heraldiques caracteres rouges et qui debitent des 
soupes, des ragouts, ou des vermicelles que Ton deguste, accroupi par terre 
avec des baguettes ou de petites cuillers de porcelaine. Marchands de glaces, 
de noix de coco, de bananes grillees, de mangues. Foule agitee des jeunes 
gens en pagne bleu, une fleur sur Toreille, qui poursuivent les fillettes rieuses ; 
vieilles dames et nobles vieillards qui marchent solennellement en mastiquant 
leur betel et en tramant leurs savates, petits enfants tout nus, gambadant 
parmi leurs aines ou chevauchant la hanche de leur mere. Tout un peuple qui 
vit intensement, qui crie, grouille rit, circule, se bouscule, mange et finit par 
se grouper et s'accroupir devant les treteaux des donneurs de spectacles. 

Car le temple, ce soir de cremation, est tout rempli d'attractions. Voici 
un KHON ou des acteurs masqufe miment des scenes du Ramayana, un 
LAKHON ou de petites danseuses aux visages enfarines etonnent nos yeux 
de leurs choregraphies paradoxalement serpentines, qui depeignent le deuil de 
la jeune princesse pleurant sur Tinfidelite de son bel et volage ami ; un LIKE 
ou des pitres soulevent de leurs plaisanteries souvent tres epicees lesrires 
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bruyants de Tassistance, des marionnettes gracieuses mues par des fils invi- 
sibles, enfin ce theatre d’ombres devant lequel nous aliens nous arreter. 

Ainsi e’est devant un cercueil que se donnent tous ces jeux, en presence 
d'un mort qui avant de disparaitre pour toujours dispense de la gaite a ses 
amis et a la foule. A dix heures, il y aura une interruption de quelques minutes, 
et au bruit des petards et des fusees, le bucher s'embrasera et consumera, tres 
vite, les restes desseches de celui qui est dans sa biere depuis plus d'un an 
peut-etre. Puis, quand les cendres auront ete recueillies dans une ume et 
placees sur un autel dans le pavilion de la famille, les jeux, de plus belle, 
reprendront. 

Tout est pret pour la representation du NANG. Les tamtams, depuis un 
moment battent une sorte de parade et void les spectateurs qui s'entassent 
et s'accroupissent en rangs serves, a meme le sol. Tout d’abord, comme pour 
toutes les representations theatrales siamoises, il y a une ceremonie. Tous les 
artistes, musiciens, montreurs, choristes, recitants se placent devant Tecran 
et, suivant Texpression, « invitent » les trois pieces d'ombres vendees a appa- 
raitre, Trois montreurs vont les prendre derride Tdran, mais au lieu de les 
faire passer simplement dans Tespace libre entre la toile et le sol, comme pour 
les autres figures, ils les apportent en dansant et en faisant le tour de Tdran, 
en marque de respect. L'anachorete est alors place, devant Tecran, au milieu, 
Vishnou et Qiva. de chaque cote, se faisant vis-a-vis. Alors celui qui donne la 
fde, en Toccasion un proche parent du mort, apporte trois bougies et des 
pidettes d'argent quhl remet au directeur de la troupe d'ombres. Celui-ci 
donne une bougie aux musiciens qui la placent sur le Taphon ou tamtam qui 
est Tinstrument vende. Puis Torchestre joue six themes qui sont empruntes 
au repertoire musical commun a tous les genres dramatiques du Siam. Quand 
Torchestre s'est tu, un des recitants prend les deux autres bougies, en place 
une devant la figure de Vishnou, Tautre devant la figure de f iva, cependant 
que tous se prostement et font Vahjali, cet admirable salut des Orientaux qui 
consiste a porter par trois fois les mains jointes sur la tde. Alors trois mon- 
treurs saisissent les trois figures vddees, et, au son de Torchestre, lesmeuvent 
en dansant devant Tecran. La pifece d'ombres reprdentant Tanachorde est 
remportee edemonieusement derride Tecran, et devant celles qui reprden- 
tent les deux dieux, toute la troupe chante success! vement trois stances. 
La premide incante la splendeur de Vishnou et de f iva, de Vishnou surtout 
qui s'est reincame pour devenir le hdos Rama dont on va reprdenter les 
exploits. La seconde celebre les vertus du rishi et les merit es du Bouddha, 
et vante la beaute des pides d'ombres qu'on va montrer et Thabilete de la 
troupe qui va avoir Thonneur de jouer. Enfin la troisieme stance appelle les 
bdedictions des dieux sur les protagonistes de la troupe et sur les spectateurs. 
Un nouvel Ahjali marque la fin de la demide stance, on remporte derride 
Tdran les deux figuies de Vishnou et de Qiva, et la representation proprement 
dite va commence r. Cette ceremonie qui prelude ainsi a la representation est 
un rappel du Nandi du drame indien ; on retrouve ces rites en Malaisie et a 
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Java, oil une priere analogue est dite par le Dalang, avant qu'il ne fasse appa- 
raitre sur Fecran les figures du Wajang’ Ces incantations sont pr^ieuses pour 
etablir la filiation et la parente des divers genres dramatiques qui se sont 
manifest es en Extreme-Orient. 

Des que le prologue religieux est termine, le recitant se met a declamer 
les strophes du Rdmayana, reprises aussitot par les choeurs, sur Tecran jappa- 
rait en transparence Timage qui est Fillustration du texte et qui demeure 
visible jusqu’a ce que le sens du poeme appelle la suivante, et ainsi de suite 
pendant des heures. De temps a autres, pour permettre a la troupe de se repo- 
ser, surviennent des pitres qui par leurs grimaces ou leurs faceties amusent 
Fauditoire, car il n'y a jamais d'entr'acte, hormis pour la cremation proprement 
dite. Puis Faction reprend jusqu'a une heure avancee de la nuit. La lente suc- 
cession, sur Fecran, de ses belles figures de cuir decoupe, la recitation psalmo- 
dique du pofeme, les melodies et les timbres peu varies de Forchestre donnent 
incontestablement au spectateur europeen une impression de monotonie 
vite lassante. Mais Foriental pour qui le temps ne compte guere se laisse pren- 
dre au charme de ce spectacle tres beau qui fait revivre en son kme un peu 
enfantine les merveilleuses legendes qui sont la jeunesse du monde. 


LES COLLECTIONS ROYALES 

La collection de NANG conservee dans le Ministere des plaisirs du roi 
a Bangkok comprend environ 300 pieces, representant quatre ou cinq episodes 
du Ramayana. Une quarantaine de ces pieces ont ete photographiees, et ont 
trait, les imes a Fepisode de NAGAPATRA, les autres a Fepisode ou Indrajit 
prend Faspect dTndra pour aller combattre Rama. II est interessant d'enume- 
rer les ombres qui illustrent chacun de ces deux episodes. 

L — Episode de la jleche Ndgapatra 

1. Indrajit fait uneYeremonie pour obtenir que sa fleche se transforme en Naga 
et etouffe ses ennemis. 

2. Indrajit part en guerre sur son char traine par des lions. 

3. Lakshmana part pour combattre Indrajit et monte sur son char traine 
par des chevaux blancs. 

4. 5, 6. Phases du combat entre Lakshmana et Indrajit. 

7. Indrajit vaincu fuit devant Lakshmana. 

8. Indrajit lance la fleche Nagapatra. 

9. Hanuman aper^oit la fleche transformee en Naga et se met en defense . 

10, 11, 12. Lutte de Hanuman contre le Naga. 

13. Hanuman est vaincu par le Naga qui Fimmobilise dans les replis de son 
corps. 
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14, 15, 16, 17. Lutte de Lakshmana centre le Niga. 

18. Lakshmana vaincu et terrasse s'evanonit. 

19. Rama, pour appeler le Garouda a son secours, bande son arc. 

20. Rama lance la fleche qui doit mander le Garouda. 

21. Arrivee dii Garouda. 

22. 23. Le Garouda lacere de son bee aigu le Naga qui enserre Lakshmana. 
24. Lakshmana deli\Te, remercie en faisant TAhjali le Garouda qui s'envole. 


II. — Episode oil Indrajit prend rasped d'Indra 

1. Indrajit, qui a pri^ Taspect ddndra, monte sur I’elephant Eravana et 
s'avance v^ers le camp de Rama avec un cortege de Yakshas deguises en 
Devas. 

2. Hanuman qui a evente la ru>c vsl combattre Indrajit sur son elephant. 

3. Autre phase de ce combat. 

4. Hanuman tranche la tete de Telephant. 

5. Hanuman victorieux se couche sur le cadavre de Telephant, 

6. Indrajit fait une ceremonie pour obtenir des fleches douees de puissance 
magique. 

7. Indrajit lance ces fleches. 

8. Une pluie de fleches s'abat sur Lakshmana, Sugriva et Hanuman. 

9. Lakshmana est atteint par un trait que Hanuman essaye en vain d'arracher. 

10. Lakshmana grievement blesse s'evanouit. 

11. Rama survient et essaye a son tour de retirer la fleche de la poitrine de son 
frere. 

12. Rama pleure sur le corps inanime de son frere. 

13. Rama s'evanouit sur le corps inanime de son frere, 

14. Hanuman sur les conseils de Sugriva va trouver les genies gardiens d'une 
montagne sur laquelle poussent les simples qui pourront rendre la vie a 
Lakshmana. 

15. Supplications d’ Hanuman aux genies de cette montagne. 

16. Les genies de la montagne transportent la montagne jusqu'au champ de 
bataille ou git le corps de Lakshmana. 


CONCLUSION 

Get art du theatre d’ombres, tre^ curieux et tres beau, a eu aussi des 
formes inferieures parmi lesquelles il faut noter le NANG TALUNG qui a ete 
recemment importe de Java par les habitants de la province de Patalung. 
La les figures ne represent ent plus des scenes, mais des personnages articul& 
qui peuvent remuer tete, bras et jambes. C'est une imitation du Wayang 
Poerva des Javanais, et il a joui d une assez grande faveur dans le public. 
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precisement a cause de la mobilite des personnages. Cependant le theatre 
d'ombres est pres de tomber definitivement dans Toubli. Ce genre de spectacle, 
trop lent, trop semblable a lui-meme ne repond plus a la mentalite de la jeune 
generation siamoise. Car celle-ci se developpe a Tecole de TEurope et a adopte 
Festhetique de Toperette qui tend a remplacei de plus en plus les belles danses 
hieratiques, et celle du cinema qui a pris la place des spectacles d'ombres. 
C'est qu'un facteur considerable s'est manifeste a Tecole de FEurope dans la 
mentalite des Siamois comme des autres peuples asiatiques, le facteur Temps. 
devolution dans ces pays a lieu dans le sens de la vitesse et c'est bien la, a 
notre avis, la transformation fondamentale qui s'est fait jour dans des ames 
chez lesquelles la vie interieure, contemplative, en somme, arretee etait un 
des traits dominants. 

II ne nous appartient pas de juger si c'est un bien ou un mal, c’est un fait 
et on pent le regretter, peut-etre, puisqu'ii signifie le declin et la disparition 
de belles formules d'art comme celle du Theatre d’Ombres au Siam. 

Rene NICOLAS, 

Professetir d VEcole des Pages de Bangkok. 
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CHANSONS D’AMOUR 
DE LA VIEILLE CHINE 


Un des livres classiques de la Chine, le Che king, est un recueil de poesies. 
Cette anthologie disparate contient, a cote de chants rituels et de poemes de 
circonstance, un certain nombre de pieces assez courtes qui passent pour etre 
des chansons locales. Les Chinois les considerent comme des oeuvres savantes ; 
la tradition scolaire pretend donner la date de leur composition ; elle connait 
meme les noms des auteurs et leurs intentions : celles-ci etaient morales. Si 
les Chansons de pays (Kouo fong) meritent d'etre etudiees dans les ecoles, 
c'est que, destinees, des Torigine, a enseigner la vertu aux princes feodaux, 
elles peuvent encore servir a T education des lettres qui se preparent a admi- 
nistrer TEtat. 

Ces chansons sont anciennes. Anciens sont leur classement et leur inter- 
pretation. On peut admettre qu'elles existaient, arrangees dans leur ordre 
actuel, dfe le siecle avant notre ere. II semble aussi que, vers les memes 
temps, on les entendait a pen pres comme de nos jours. Dans les cours prin- 
cieres, les Conseillers d'Etat les employaient a exprimer symboliquement leurs 
avis : ils reprimaient avec leur aide les mauvais penchants de leurs maitres. 

Anterieurement aux vi^-v^ siecles, on ne sait rien de Thistoire des chan- 
sons. Lues sans arriere-pensee, elles apparaissent comme des compositions 
naives et rustiques. Ne faut-il point se metier de la tradition et de Tinter- 
pretation scolaires ? Ne doit -on pas considerer ces poemes, non point comme 
des compositions didactiques, mais comme des chansons paysannes ? 

II y aurait imprudence a prendre brutalement parti. Telles que nous les 
possedons, les Chansons de pays sont, peut-etre, des compositions allegoriques 
et les oeuvres de poetes de cour qu'animaient des intentions morales ou poli- 
tiques. En revanche, il n'y a guere de doute que les themes dont elles sont 
faites, |ne soient d'inspiration populaire. Les chansons, si vraiment elles 
sont des productions savantes, ne peuvent etre prises pour des compositions 


(i) Get article a ac ecrit a la demande du Secretaire d<> 1’ Association des Amis de I’Orient ; il m’a 
convaincu sans peine qu’a part quelqnes specialistes, personnc n avait lu un livre deja ancien ou jWis 
donne la traduction dun certain nombre de chansons chinoises. On retrouvera done ici celles qui sont le 
pius capables d’interesser les lecteurs de la Revue des Arts Asiatiques. 
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originales ; elles ont leur source dans Finvention paysanne : leur themes furent 
inventes, au cours de fetes agraires, par des choeurs alternants de jeunes gardens 
et de jeunes filles. 

* 

^ * 

Les chants alt ernes ne sont point particuliers a la vieille Chine. On en 
retrouve la trace dans Fancien Japon et Fusage en existe, de nos jours, dans 
FAsie sud-orientale, chez un assez grand nombre de populations, Chez certaines 
d'entre elles, les chants altemes sont reserves a des occasions splennelles. Ils 
comptent parmi les rites principaux des grandes fetes saisonnieres. Celles-ci 
opposent en des joutes de chants d'amour des gargons et des filles qui ne 
doivent appartenir ni a la meme famille ni au meme village. Elles se terminent 
par des unions dans les champs, preludes a des mariages auxquels preside la 
regie exogamique. Fetes sexuelles et fetes de fian^ailles, elles assurent la 
fertilite de la Terre et la prosper! te de FAnnee. 

Des usages analogues avaient jadis en Chine une importance que revMent, 
a Fanalyse, les themes des Chansons de pays, C’etait a Foccasion de fetes 
saisonnieres que les filles allaient provoquer les gar9ons a des combats de 
chants altemes. 


LES FEUILLES FLETRIES 

Fetiilles fUtries ! feuilles jletries ! 
le vent vient d sonffler sur voiis I 
Allons, messieurs I alio ns, messieurs I 
chantez, nous nous joindrons d vous ! 

Feuilles fletries ! feuilles fletries ! 
le vent vient d soufjler sur vous ! 

Alio ns, messieurs ! Alio ns, messieurs I 
chantez, et puis nous aprh vous ! 

On n'allait point chanter seulement lorsque le vent d'automne faisait 
tourbillonner les feuilles mortes. Les principales joutes de chants avaient lieu 
au print emps, lorsque la fonte des neiges faisait grossir les rivieres et quand 
les fleurs pr&oces poussaient dans les plaines basses. 


LA TCHEN 

La TcJien avec la Wei 
viennent d deborder ! 
Les gars avec les filles 
viennent aiix or chi dees ! 


IV 
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Les filles les invitent : 

— Id-has, si notis allions? 
et les gars de rSpondre : 

— dejd nous en venons / 

— Voire done, mais encore, 
Id-bas, si nous allions, 

car la Wei traversee, 
setend tin bean gazon / 

Lors, les gars et les filles 
ensemble font leurs jetix ; 
et puis elles regoiveyit 
le gage d\ine fleur ! 

La Tchen avec la Wei 
d'eaux claires sont gon flees I 
Les gars avec les filles 
nombreiix sont assembles ! 

Les filles les invitent : 

— Id-bas 


La crue des rivieres marque la fin de la saison d'hiver. Celle-ci, dans les 
plaines de la Chine septentrionale, est d'une secheresse absolue. La terre, alors, 
ne pent etre travaillee : les anciens Chinois imaginaient qu'elle ne devait point 
Letre. Ils la jugeaient sacralisee. Pour la d&acraliser il fallait, au printemps, 
des rites puissants. Aux temps feodaux, seul, le prince, riche de prestige sacre, 
pouvait proceder au premier labourage, sacrilege pour tout autre : ainsi pre- 
paree au renouveau, la terre acceptait de recevoir les graines que, pour qu’elles 
garden! leur puissance feconde, la princesse conservait dans le gynecee. Mais 
dans des temps ou des milieux plus rustiques, e'etait la jeunesse du pays qui, 
en s'unissant sur les gazons commencant a pointer, cooperait au renouveau : 
malgre leur prud’homie et bien que, pour eux, la chanson de la Tchen, soit 
une satire contre un mauvais prince, les erudits chinois avouent que les jeux 
des jeunes gens, au bord des eaux vives, etaient des jeux sexuels. Les rivieres 
qui unissent leurs eaux debordees sont un symbole d’exogamie et leur union 
est imaginee comme une joute. C'est aussi par des joutes que doit debuter le 
mariage. Au bord de la Wei, les jeunes gens se provoquaient a la lutte des 
chants d'amour avant d'aller cueillir une fleur odorante. Celle-ci etait, tout 
ensemble, un gage de fianfailles et un principe de fecondite : Torchidee cueillie 
au bord des sources jaillissantes avait le pouvoir, quand on passait Lean, 
d'attirer les ames des morts, qui s'echappaient des sources souterraines, pretes 
a se reincarner. Mais la fecondite, humaine ou naturelle, ne pouvait s'obtenir 
qu’a Taide d'une lutte courtoise entre filles et gar^ons. De meme quhl y 
avait des batailles de fleurs, les oeufs d'oiseaux et les plantes a graines servaient 
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a des joutes accompagnees de chants. C'est ainsi, par exemple, que joutant 
ensemble et recueillant du plantain au creux de leurs jupes nouees a la ceinture, 
les jeunes gens chant aient : 


LE PLANTAIN 

Cueillons ! cneillons le plantain I 
et aliens ! recueillons-en ! 

Cneillons ! cueillons le plantain ! 
et allons ! ramassons'cn ! 

Un ceuf ou une graine, conquis et manges apres joute et victoire dans le 
combat de chants, faisaient naitre au coeur des couples les plus hauts espoirs : 
ils escomptaient sans doute quelque chose comme la naissance d'un jeune 
prince, digne de posseder Tern bl erne du Soleil, ces jeunes gens qui chant aient, 
dansant et luttant deux par deux : 

Le roi de TcJiou, passant le Kiang, 

Troiive une graine de sagette I 
Elle est grosse comme le poing, 

Et rouge comme le soleil ! 

II la coupe, puis il la mange : 

Elle est douce comme le miel ! 

Une princesse du pays de Tcheng con^vit un enfant d’une orchidt5e, qui 
etait a la fois le don de son mari et celui d’un ancetre ; Tenfant, qui fut nomme 
Orchidee, mourut quand on coupa les orchidees. Le premier roi de la Chine, 
Yu le Grand, naquit d’une graine de plantain avalee par sa mere : le nom de 
la famille qull fonda est tire du nom du plantain. Un autre hero^, souche de 
race royale, dut son nom et sa naissance a un oeuf a vale par ^a mere le jour 
ou reviennent les hirondelles ; c'etait le grand jour des fetes sexuelles ; Loeuf 
avait ete conquis apres une baignade dans la riviere et une joute ; une tradi- 
tion rapporte a cet evenement Lorigine des chansons chantees dans le Nord 
de la Chine. On le voit : quand on rapproche les chansons du Kouo fong et les 
usages qu'elles impliquent, des rares legendes conservees (sous forme de faits 
historiques) par la mythologie politique, on entrevoit un fond de croyances 
irhs archai'ques. 

Les themes des Chansons de pays permettent de reconst it uer quelques 
traits importants d'une civilisation chinoise sans doute fort ancienne mais 
dont les usages ont persist e longtemps parmi le peuple des campagnes. La 
grande regie, qui dominait toute Lorganisation sociale, etait la separation des 
sexes. Hommes et femmes, laboureurs et tisserandes, vivaient a part, occupes 
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a des besognes differentes. Pendant la morte-saison, tons, sans doute, se re- 
trouvaient au village familial : encore est-il possible que les hommes y aient 
possede une maison a eux, on leur temps se passait en ceremonies masculines. 
L'ete, les femmes restaient aux abords des maisons, travaillant dans les 
vergers. Elies n'en sortaient que pour porter aux hommes leurs repas. Ceux-ci 
vivaient aux champs, meme la nuit qu'ils passaient dans des cabanes construites 
a cote des cultures. Le temps des travaux agricoles etait une periode de sepa- 
ration et de dispersion : la vie de menage etait reduite a peu de chose et a 
rien la vie sociale. Celle-ci n'avait d'intensite qu'aux moments solennels ou 
shnaugurait et se cloturait Tannee agricole. De grandes fetes reunissaient alors 
les families voisines. Elies renouvelaient leur amitie seculaire en echangeant 
leurs enfants : aux fetes du printemps se nouaient les fiangailles ; Tentree en 
menage avait lieu aprfe les fetes d'automne. Ces fetes et aient a la fois des 
foires propices aux grandes orgies qui rapprochent les coeurs et des pelerinages 
faits en des lieux consaerfe ou une race retrou\'e des emotions seculaires et 
sent qu'elle fait corps avec ie pays natal. Tons cherchaient a rendre plus vive 
cette intimite avec le lieu saint de leurs assemblees. Dans une excitation 
joyeuse et forte, ils le parcouraient en tons sens ; ils en prenaient possession 
et se sent aient possedfe par lui. 


LE TERTRE YUAN 

0 VO us qui allez voiis ebattre 
an sommet du tertre Yuan, 

Quelle anhnation esi la voire ! 
il ne jaiit pas la voir de loin ! 

All son des tambours que Von frappe 
tout au bas du tertre Yuan, 

Qii import e, hiver ! ete, qu'importe ! 
voiis tenez des plumes d' aigrette ! 

Au son des tambourins d^ar^ile, 
sur le chemin du tertre Yuan, 
Qii’importe, hiver ! cte, qa’iniporte ! 
VOIIS tenez I’eventail d' aigrette ! 


Cette chanson (peut-etre ironique et faite pour blamer des gens dansant 
quand il n en est point saison) laisse voir I’importance ancienne du rite de 
I’ascension : il est reste I’un des grands rites des fetes chinoises. Le rite du 
passage de I’eau a ete, de tous temps, au moins aussi important. 
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LA COURGE 


La courge a des feuilles ami res, 
le gue a de profondes eaux ! 

Aiix fortes eaux, troussez les japes ! 
soulevezAes, aux basses eaux I 

C'est la crue an gue oil Veau monte I 
Cest Vappel des perdrix criant ! 

Veau monte et Vessieu ne sy mouilte ! 
perdrix crie, son male appelant ! 

Vappel s'entend des oies sauvages 
all point da jour, V aube parue ! 

Vhomme s'en va pour cJiercher femme 
quand la glace nest pas fondue ! 

Appelle I Appelle ! homme d la barque ! 
que d' autres passent!... Moi, nemii ! 

Que d'aiitres passent!.,. moi, nenni ! 
moi fattendrai le mien ami I 

Les filles et les gargons qui melaient leurs danses sur le tertre Yuan, 
esperaient obtenir, tout autant que des enfants, la pluie fecondante : c’est du 
moins ce que certains glossateurs affirment. D'autres auteurs pensent que 
lorsque des bandes affrontees dansaient et passaient les rivieres, elles espe- 
raient faire tomber la pluie de saison ; on sait aussi qu'elles aidaient les ames 
a se reincamer. Sans doute, tons ces espoirs se melaient-ils dans les coeurs 
exaltes par Tapproche de la communion qui terminait les joutes de danses 
et de chants. Et, tandis qu'ils s'apparentaient au Lieu-Saint de leur race par 
des contacts multiples et sacres, les jeunes gens, pour exprimer leurs emotions, 
creaient une langue sainte : ils inventaient la poesie. Des images, riches d'une 
puissance divine, leur etaient fournies par le paysage rituel de leurs fetes. 
A vrai dire, c’etaient, plus que des images, des gestes de la nature qui semblaient 
correspondre a leur propres gestes. Ils en etaient les emblemes et semblaient 
meme les commander. Ces rites de la nature justifiaient les rites humains, 
tout en foumissant aux hommes des moyens et des modeles pour exprimer 
leurs sentiments. Dans les memes lieux ou les perdrix et les oies sauvages se 
poursuivaient en chantant, les jeunes gens, imitant dans leurs chants altem& 
la quete des oiseaux, se recherchaient et s'unissaient comme eux. Si Toffre de 
Toie sauvage, au matin levant, est reste pendant de longs siecles, un des rites 
des fiancailles, c'est parce que les usages rituels (qui ne sont, comme le langage 
lui-meme^ que Texpression symbolique des sentiments humains) se sont 
modeles sur les correspondances naturelles qui leur servaient de cadre. Et 
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c’est ainsi qu'ont ete pourvues d'une autorite veritable, d’une autorite reli- 
gieuse, les images traditionnelles qui out foumi aux auteurs chinois leur ma- 
teriel poetique : pruniers et pechers fleuris, chute soudaine des feuilles, insectes 
qui se poursuivent, retours ou departs des oiseaux de passage, rosees de prin- 
temps, givres d'automne, demieres pluies, premiers arcs-en-ciel, tels sont les 
grands themes de la po&ie chinoise, tcls ^ont les grands themes des Chansons 
de pays, car telies etaient les images qui, aux temps des joutes amoureuses, 
apparaissaient dans les Lieux-Saints. 

La puissance conservee par les vieilles images ne fait que traduire la puis- 
sance des sentiments qu'elles ont exprimes tout d'abord. Les jeunes gens qui 
s'abordaient en chantant, eleves dans Ti^olement et represent ant des sexes 
rivaux, ressentaient d'abord une angoi^^e amoureuse que seule pouvait apaiser 
la communion sacree des fetes collective^. 

LES MOUETTES 

A Viinisson crient les mouettes 
dans la rivihe stir les rocs ! 

La fille pure fait retraite : 
pour le seigneur, hear ease union ! 

Haute ou hasse, la can ill ee : 
d gauche, d droite, cherchonsAa ! 

La fille pure fait retraite : 
de ]our, de nuit, demandons-la ! 

DemandonsAa ! ... requHe vaine L.. 
de jour, de nuit, nous y pensons /... 

Ah I quelle peine ! ... ah !... quelle peme ! 
de ci, de Id, nous nous tournons /... 

Haute ou basse, la canillee : 
d gauche, d droite, prenons-la ! 

La fille pure fait retraite : 
guitar es, luths, accueillez-la ! 

Haute ou basse, la canillee : 
d gauche, d droite, cueillons-la ! 

La fille pure fait retraite : 
cloches et tambours, fetezAa I 


SAVTERELLES DES PR£S 

La saiiterelle des pres crie 
et celle des coteaux sautille ! 

Tant que 'je n^ai vu nion seigneur, 

30 



mon cceur inquiet, oh ! quit s agile ! 

Mais sitot que je le verrai, 
sitot qu* a lui je ni imirai, 
mon coeur alors aura la paix I 

Je gravis ce fnont dn midi 
et vais y cueillir la joughe I 
Tant que je 11 ai vu mon seigneur, 
mon cceur inquiet, qiidl se tourmente ! 

Mais sitot que je le verrai, 
sitot qua lui je m'unirai, 
mon cceur alors dev i end r a gai ! 

Je gravis ce ?nont dit midi 
et vais y cueillir la jougcre ! 

Tant que je n'ai vu mon seigneur, 

7)10 n cceur, quit se peine et chagrine ! 
jMais sitot que je le verrai, 
sitot qua lui je niunirai, 
mo 7 i cceur alors sera calme ! 

Une premiere union sur la terre sacree rapprochait deux etrangers et 
Tim d'eux devait s'appreter a quitter ses parents pour aller vivre dans une 
famille inconnue : ce n'etait point trop d'une grande fete pour effacer Tim- 
pression d'un abandon sacrilege. 


LARC-EN^CIEL 

U arc-en-ciel est d V orient / 
personne 7 ie Vose ynontrer I 
La jille pour se 7 narier 
laisse an loin freres et parents ! 

Vapeiir matinale au couchant ! 
c est la pliiie pour la matmee ! 
La jille pour se marier 
laisse au loin j re res et parents ! 

Or la jille que vous voyez 
Reve d' aller se marier 
Sa 7 is plus garder la chastete 
Et avant qii on V ait ordo^me ! 
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LES TIGES DE BAMBOU 


Les tiges de bambou si fines 
c' est pour pecker dedans la K*i ! 

A toi comment ne penserai-je ? 
mais au loin on ne pent aller ! 

La source TsLiian est d gauche, 
d droite la riviere K'i ! 

Pour se marier une fille 
laisse au loin frhes et parents ! 

La riviere K'i est d droite, 
d gauche la source Ts'iuan ! 

Les dents se montrent dans le rirel.., 
les breloqiies tintent e7t niarchant ! 

La riviere K'i coule ! coule ! 
rames de cedre /... barques en pin 
En char je sors et me promme, 
cest pour dissiper mon chagrin /... 

Les jeunes gens, avant d'aller s'unir, eprouvaient une espece de crainte 
qui se dissimulait sous des airs railleurs. C'etait par des defis que s'engageaient 
les toumois poetiques. Les filles, dans les temps anciens, n’avaient point 
encore une situation inferieure ; du reste, elles etaient fieres de leur habilete 
de tisserandes, car les etoffes qu'elles tissaient etaient Tunique monnaie en 
usage ; elles prenaient, le plus souvent, Toffensive par des invitations ironiques 
et hardies. 


LE FOU-SOU 


Le foil-sou est sur les monts, 
les nenuphars aux vallons ! 

Je n'apergois pas Tseu Ton 
et je ne vois que des tons ! 

Les grands pins sont sur les monts, 
la renouee aux vallons ! 

Je napergois pas Tseu TcWong 
mais T astucieiix gargons ! 
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Fig. 1 • 
Fig. 2 • 
Fig. 3 : 
Fig. i • 


Lakshmana rcmercie Garouda qui \\i aelivrd de I’etremte du Naga. 

Rama pleuic bUr Ic corps inanmK dc son trcrc Lakshniana. 

Iiidrant fait une ccremonie pour donner a son arc une puissance magiquc. 

Hanuman brisc le cou do i’dlcphant Kravan, monte par Indrapt qin a pris h tonne d’Indra, 


LE THE.Vi'RH D'OMHRFS AU SIAM 


Planche VIU 




LE RUSi GARQON 


0 ruse gargon que voild, 
qui avec moi ne veux purler, 

Est'Ce done qu'd cause de toi 
je ne pourrai plus rien manger? 

0 ruse gargon que voild, 
qui avec moi ne veux manger, 

Est-ce done qu'd cause de toi 
je ne pourrai plus reposer? 

Des defis. Ton passait aux toumois de vers altem&. 


LES ORMEAUX 

Porte de VEst, les ormeaux, 
sur le tertre Yuan ,les chenes : 

C'est la fille de Tseu Tchong 
qui danse, danse d leur ombre ! 

Un beau matin Von se cherche 
dans la plaine du midi ! 

Qu*on ne file plus son cJianvre ! 
au marche, va ! danse, danse ! 

Un beau matin Von promene 
et Von s'en va tons en bande I 
— A mes yeux tu es la mauve ! 

— Donne~moi ces aromates ! 

Quand les bouquets de fleurs offertes avaient lie les fiances, ils s'unissaient 
enfin : des beuveries communielles, des cadeaux, des serments consacraient 
leur union. Mais pour apaiser leurs apprehensions mutuelles, une longue cour 
chantee etait necessaire ou gardens et filles s’affrontaient par bandes opposees. 
Deux choeurs de danses joutaient a qui ferait preuve de plus d’habilete dans 
Tart traditionnel d'inventer les vers d’amour. Ainsi s’expliquent la S3nnetrie 
rigoureuse des vers et des couplets et Tallure pietinante de ces vieilles chansons. 

* 

4c 4c 

Si les vieilles chansons du Kouo fong portent encore la marque des condi- 
tions qui presidaient a leur invention, il y a peu de chance que nous en posse- 
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dions aucune sous sa forme premiere. Les fetes sexuelles furent proscrites 
dhs que les Etats feodaux se furent assigne des fins morales. Les ritualistes 
des GOUTS se proposferent alors de faire appliquer une separation rigoureuse 
des sexes et d^interdire les unions dans les champs. 

LE CHAR DU SEIGNEUR 

Le char du Seigneur, comme il roule ! 
sa robe a la couleur des joncs ! 

A toi comment ne penserais-je?.., 
fai peur de lui et n'ose pas,,, 

Le char du Seigneur, comme il roule ! 
sa robe est couleur de rubis ! 

A toi comment ne penserais-je ? 

fai peur de lui pour aller aux champs,,, 

Vivants, nos chambres sont distinctes, 
morts, commun sera le tombeau ! 

Si tu ne me crois pas fidHe, 
je fatteste, 6 jour lummeiix I 

Alors naquit sans doute une poesie de village, dont nous possedons peut- 
etre quelques exemplaires assez peu deformes. Les jeunes gens, d'ordinaire 
separes, se rencontraient a Toccasion de cueiilettes ou de labeurs faits en 
commun. Les vers d'amour chantfe en choeur venaient rythmer leur travail. 

A SANG-TCHONG 

Ou cueille-Uon la ciiscute? 
o' est dans le pays de Mei I - 
Savez-vous a qui je pense? 
c' est d la belle Mong Kiang ! 

Elle m' attend d Sang-tchong, 

Elle me veut d Chang-kong, 

Elle me suit sur la K’i / 

LES FOSSES DE LA PORTE 

Porte de V Est, dans les fosses 
on peut faire rouir le chanvre ! 

Avec ma belle et pure dame 
on peut s accorder et chanter / 
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Porte de VEsi, dans les fosses 
on pent faire rouir Vortie / 

Avec ma belle et pure dame 
on pent s'accorder et causer ! 

Porte de VEst, dans les fosses 
on pent faire rouir les joncsV 
Avec ma belle et pure dame 
on pent saccorder et purler I 

Au cours de ces rencontres se nouaient les amourettes, dans une atmos- 
phere de bonhomie paysanne. 

LA PORTE HENG 

Au-dessotis de la porte Heng 
on pent se reposer tranquille I 
Ueaii de la source coule, coule ! 
on pent s'amiiser et manger, 

Quand on veut manger dii poisson 
faiiTil avoir bremes du Flenve? 

Lorsque Von vent prendre une femme 
faut-il des princesses de Tsi? 

Quand on veut manger du poisson 
faut-il avoir carpes du Fleuve? 

Lorsque Von veut prendre une femme 
faut-il des princesses de Song? 

Les environs des portes, plantes d’arbres, etaient propices aux rendez- 
vous. 

LA VIERGE SAGE 

La Vierge sage, que de grace! 
elle nV attend an coin des murs ; 

]e Vaime, et, si je ne la vois, 
je me gratte la tete, eperdu... 

La Vierge sage, que de charme ! 
elle me donne un tube rouge I 
Le tube rouge a de V eclat : 
la beaute de la fille enchante I 
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Plante qui viens des pdturages, 
vraiment belle en ta rarete, 

Non, ce n'est pas toi qui es belle : 
tu es le do7i d'une heaute ! 

Mais les galants profitaient de la nuit pour rejoindre leurs belles et chanter 
des aubades. 


LES PEUPLIERS DE LA PORTE 

Porte de VEst sont les peupliers 1 
qu'il est superbe leur feuillage ! 

Au crepuscule on doit s' attendre ! 
qu'il est vif V eclat des etoiles ! 


JE TEN SUPPLIE 

Je t' en supplie, 6 seigneur Tchong, 
ne saute pas dans mon village, 

Ne casse pas mes plants de saulel.,. 

comment oserais-je f aimer 

J'ai la crainte de mes parents /... 

0 TcJiong, il faut fainter, vraiment, 
Mais ce que disent mes parents 
il faut le craindre aiissi, vraiment I 


LE CHANT DU COQ 

— Le coq a chante ! dit la fille, 

— Le jour par ait ! dit le gargon, 

— Leve-toi I Regarde la nuit I 
Est-il des etoiles qui brillent? 

Vite, va-t~en ! Vite, va-t-en ! 

Chasser canards et oies sauvages. 

Si tu en tues, je les prepare 
Pour faire un repas avec toi ! 

Au repas nous boirons du vin ! 
Puisse-je vieillir avec toi ! 

Pres de nous sont luths et guitares ! 
Tout rend paisible notre amour ! 
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Si j'etais sure de ta venue, 

Mes breloques je te donnerais ! 

Si fetais sure de ta faveur, 

Mes breloques je t'enverrais ! 

Si j'etais sure de ton amour, 

Mes breloques te le paieraient ! 

La crainte du qu'en dira-t-on et la surveillance des parents et des freres 
obligeaient parfois les amoureux a ne se voir que de loin. Les gar9ons mon- 
taient sur les tours, heureux de se montrer tout pares a ieurs bien- 
aimees. 


LE COLLET BLEU 

Votre collet est bien bleu 
et mon cceiir est bien trouble!... 

Si vers vous je ne vais pas 
fauTil que vous ne chantiez? 

Vos breloques sont bien hleues 
et mes pensees bien troublees ! 

Si vers vous je ne vais pas 
faitLil que vous ne veniez? 

Allez ! et promenez-voiis 
sur le mur et sur la tour ! 

Un jour ou je 7ie vous vois 
me par ait comme trois mois ! 

Tous ces manages s'accompagnaient de medisances et de brouilleries. 


LE BEAU SEIGNEUR 

0 toi, seigneur de belle mine, 
qiii m' as attendue dans la rue !... 
Helas ! que ne fai-je suivi!... 

0 toi, seigneur de belle taille, 
qui m' as attendue dans la salle /... 
Helas I que ne fai~je suivi /... 

En robe d fleurs, en robe simple, 
en jupe a fleurs, en jupe simple, 
Allons, messieurs ! allons, messieurs ! 
en char menez-moi avec vous ! 
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En jupe a fleurs, e7i jupe simple, 
en robe d jleurs, en robe simple, 

Allons, fnessieurs ! allons, messieurs! 
en char emmenez-moi cliez vons ! 

Parfois la fiddite s'exprimait en termes ddicats. II arrivait encore que 
les gardens vouiussent brusquer les filles. 


HORS DE LA PORTE 


Hors de la porte orientale, 
les filles semblent un miage : 

Bien qidelles semblent un nuage, 
nulle ne fixe ma pensee ! 

Robe blanche et bonnet grisdtre, 
voild qiii pent me rendre gai ! 

Hors dit bastion de la porte 

les filles semblent des fleiirs blanches : 

Bien qitelles semblent des fleurs blanches, 
nulle occupe ma pensee ! 

Robe blanche et bonnet garance, 
voild ce qui pent me charmer ! 


LA BICHE MORTE 

Dans la plainc est la biche morte ; 
d’herbe blanche enveloppez-la ! 

Elle reve an pr intemps, la fille ; 
bon 'jeune homme, demandez-la ! 

Da?is la foret sont les arbustes ! 
et dans la plaine est le faon mort ! 
Enveloppez~le dherbe blanche ! 
la fille est tel un diamant I 

Tout doux, tout doux, point ne me presse ! 
Ma ceinture, fiy touche pas I 
Ne fen va pas faire de sorte, 

Surtotd, que mon levrier aboie ! 
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La vie amoureuse, dans ies villages, a deja quelque variete. Elle en prend 
plus encore et les sentiments personnels apparaissent lorsque, dans la societe 
troublee des temps feodaux, les mariages, au lieu de se conclure pour la vie 
entre fiances predestines, se nouent et se denouent au gre des circonstances. 


LE PAY SAX 

Paysan, qiii semhlais tout simfle, 
troquant tes toiles pour du fit, 

Tu ne venais pas prendre du fit : 
tu venais vers moi pour m'enjoler ! 

Je te suivis et passai la K'i ! 
et pallai jusqiiau tertre Totten,.. 

« — Je ne veiix pas, moi, passer le terme ; 
toi, tu viens sans marieur honorable. » 

« — Je fen prie, ne te fdche pas ! 
que V automne soit notre terme ! » 

Je montai sur ce mur croulant 
pour regarder vers Fou Kouan!... 

Je ne vis rien vers Fou Kouan... 
et je pleurai toutes mes larniesl... 

Quand je te vis vers Fou Kouan 
alors de rire / et de parler ! 

« — Xi la tortue, 7ii Vachillee, 
ne m' out rien predit de maiivais ! » 

(( — V iens-t-^ done avec ta voiture 
qiion y emporte mon trousseau ! » 

Quand le miirier garde ses feuilles, 
tiles sont donees au toucher ! ... 

Helas ! helas I 6 tourterelle, 
ne fen va pas manger les mures ! 

Helas ! helas ! 6 jeiine fille, 
des gargons 7ie pre^ids point plaisir ! 
Qifun gar go n prenfie du plaisir, 
encore s'en peut-il parler ! 

Q if line fille prenne du plaisir, 
pour stir, il ne sen pent parler ! 

Lorsque le ^niirier perd ses feuilles, 
tiles tombe^it, dejd jaunies... 

Depuis que je m'en fus chez toi, 
trois ans j'ai vecu de miser e.,. 
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Comme la K'i s*en venait haute, 
mouillani les tentures du char!... 

La fille, vrai, n a fas menti I 
le gargon eat double conduite ! 

Le gargon, vrai, fat sans droiture 
et changea deux, trois fois de coeur ! 

Ta femme, fendant trois annees, 
du menage jamais lassie, 

Matin levee et tard couchee, 
je n'eus jamais ma matinee... 

Et, autant que cela dura, 
cruellement tu m! as traitee... 

Mes freres ne le sauront fas ! 

Us s'en riraient et moqueraient... 

Yy veux songer dans ma retraite, 
gardant tout mon chagrin four moi... 

Avec toi, je voulais vieillir, 
et, vieille, tu m! as fait souffrir... 

Et foiirtant, la K'i a des berges !... 
et fourtant, le val a des digues !... 

Coif fee en fille, tu me fetais !... 
ta voix, ton rire me fetaient !... 

Ton serment fut clair, telle Vaurore ! 
je ne fensais fas que tu changerais !... 

Que tu changerais /... Jeon'y fensais fas... 
maintenant, c'est finil... helasl... 

Cette longue complaint e de la mal-mariee a quelque chose de touchant. 
Pourtant elle ne contient guere que de vieux themes rituels : la rencontre au 
printemps lors des fetes des monts et des eaux, Tentree en menage a Fautomne, 
Fechange de vers alt ernes, le souvenir du passage nuptial des rivieres gonflees, 
le rappel du temps ou les feuilles tombent, Fevocation des premieres joumees 
d'amour et des vieux serments. 

C'est au cours des joutes anciennes de danses et de chants que la poesie 
chinoise a trouve ses premiers r3d:hmes et ses plus puissant es images. Elle a 
longtemps vecu sur le vieux fond qui etait le legs de Fimagination rustique. 
La poesie de cour et la poesie savante doivent infiniment a la poesie paysanne 
qu’elles sont venues relayer, 

Marcel GRANET. 
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L’EXPOSITION D’ART ORIENTAL « 

NOTES SOR LA CERAMIQUE PERSANE (2) 


DEUXIEME ARTICLE ( 3 ) 

Sauf quelques erreurs commises en colligeant des renseignements, d'ail- 
leurs epars et incertains, sauf quelques flottements dans sa classification, 
sauf que son ignorance de la technique ceramique et de la terminologie cera- 
mographique rendait ses descriptions peu claires, et sauf en somme les re- 
dressements qu'on ne manquera d'apporter, cinq ans apres son apparition, 
a tout travail sur une matiere ou les faits nouveaux surgissent inopines et 
d^oncertants, le grand ouvrage du regrette Maurice Pezard (4) offrait a sa 
date la somme de nos connaissances sur les ceramiques de la Perse et de la 
M&opotamie, a partir du debut de Tlslam jusqu'au x® siecle, avec rme ten- 
tative de se raccorder a Tepoque sassanide, etant d'autre part entendu que Tou- 
vrage de Riviere (5), lequel bien qu'anterieur a celui de Pezard, le suit et le 
complete dans Fordre chronologique des faits, montrait la ceramique musul- 
mane, du xi® siMe jusqu’a la disparition definitive de Rhages, qu'on place 
quelque part vers la fin du xiv^. 

Je me propose d'indiquer sommairement ici quelles sont, depuis les 
deux ouvrages precites, les pieces inedites que les fouilleurs de FIran ont 
exhumees et en quoi ces documents recents infirment ou corroborent les 
theories et classifications provisoirement adoptees. On sait que grosso-modo, 
Fensemble des faiences qui, en ces vingt demieres annees, sont sorties du 
sous-sol persan se divisent en deux groupes trfe distinctement separ&. 


(1) Voir Numcro de Juin. 

(2) On s’attendrait a ce que je traite ici, en meme temps que de la ceramique, des manuscrits ct minia- 
tures archaiques, dont un si beau choix etait reuni dans la salle persane de mon Exposition. Je prefere leur 
consacrer un article special oii je les marierai avec ie lot incomparable de manuscrits des xii^, itirr^ xiv« sieclcs, 
que nous a montres en mai-juin la Bibliotheque Nationale, grace a Eintelligente initiative dcM. Roland Marcel. 

(3) Voir Planches X, XI, XII. 

(4) La Ceramique archaique de V Islam ei ses or tg hies, 1920. 

(5) La Ceramique dans V Art musulman. 
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Le premier groupe (Riviere) comprend les ceramiques trouvees dans la 
plaine de Rhagfe, celles de TArragh (dites de Snltanabad) et celles de Ve- 
ramine. On les date du xni®, sans plus de precision, et sans accorder a cette 
date une autre valeur que differentielle. II est vraisemblable que Tensemble 
de ces ceramiques s'etend sur une periode qui va du ou xi® siecle jusqu’a 
la fin du xiv®. Le second groupe (Pezard) comprend les ceramiques dites 
Guebri (l),et qui, localement, se denombrent ainsi, ceramiques provenant de 
Rhages, de Hamadan, de Zendjan^ d’Amol, de Samarra, de Samarkand, et 
tout recemment,comme je le mentionnerai plus loin, de divers districts m&o- 
potamiens, voisins de Raqqa. A part le style et la matiere, on peut distinguer 
immediatement les deux series par la dimension du pied, qui dans le Rhagfe 
classique, est eleve, toume a part et colle a la piece, alors que dans les faiences 
Guebri, ce pied rudimentaire est tourne avec la piece meme. Ce critere,que j'ai 
signale dans un article du Burlington Magazine (2), en juillet 1914, vaut 
encore aujourd'hui. 

Dans la serie du Rhages classique, aucune revelation ne s’est produite 
depuis le livre de Riviere. Ce sont les memes pieces, les memes decors, la 
meme chromie et dans certains bols ou vases tres elabores, les memes bossages 
rehausses d'or. 

Dans la seconde serie, au contraire, des faits nouveaux sont survenus. 
Dans Tarticle du Burlington que je viens de citer, je posais nettement la 
question du primat entre Rhages et Samarra. Les arguments que je foumissais 
alors, ceux que j'ai donnes ensuite, et qui tous ont ete repris par Pezard, n'ont 
jamais ete refut&. En somme, tous revenaient a ceci : on trouve a Samarra 
certains types de faience qui, par le fait meme que Samarra fut creee et aban- 
donnee dans le cours du ix® siMe, portent cette date. On trouve a Rhages 
identiquement les memes pieces qu'a Samarra mais on en trouve aussi qui 
par le style, la technique et la matiere semblent synchrones, et qu'on n'a 
jamais rencontrees a Samarra. Done Rhages doit etre choisi comme le lieu 
de creation de cette ceramique. Cette argumentation — laquelle, j’en conviens, 
ne procMe pas d’une certitude, mais d'une interpretation, d'une induction 
tiree des faits n a jamais ete refutee. Neanmoins, le primat Samarra a de 
chauds partisans, MM. Sarre et Hertzfeld qui en sont les inventeurs, tout 
d abord, puis les conservateurs de Musee d'un peu part out, convaincus d 
priori qu'une these allemande archeologique doit Temporter sur une these 
fran^aise d'antiquaire. Je connais meme un cas assez amusant. Une personne 
de ma connaissance a fait don au Louvre d un bol campanule a reflet jaune 
sur fond rouge, provenant de Rhages, et identique a des fragments trouves 


(i) II ne fa.ut pas chercher dans cette appellation autre chose qu’un genitif, comme Tabri2i, Ispahani. 
Guebri cst sorti du bazar de Teheran et pr^end designer la faience des Guebres, a opposer a la faience 
islamique. On a voulu par cette denomination impliquer lanteriorite de cette sorte dc ceramique sur celle 
du Rhages classique, opinion irrefutable, puis, ce qui est plus temeraire, la donner comme une filiale 
de la ceramique sassanide, ce qui reste encore a demontrer. Je n’ai, quant a moi, pas encore trouve le pout 
qui jomdrait les deux epoques. ^ 

(a) The new excavattons ai Rhages. 
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jadis aFostat, puis ensuite, en grand nombre a Samarra. Ce bol fut date par son 
donateurdu ix^sitele. Maisle professeur Saixe et M. Fliiry (deBMe) opinerent 
pour le x^. Le raisonnement qu'ils usiterent pour ce decalage est fort simple. 
Admis le dogme du primat de Samarra, si Ton trouve a Rhages une piece 
semblable a celles qu'on trouve a Samarra, on doit tenir le bol de Rhages pour 
un instar, une contrefagon, done une piece plus tardive. Si done, I'objet de 
Samarra est du ix®, celui de Rhages sera du x®. Pour archeologique que soit cette 
dialectique, je me permettrai de la juger un peu godiche. Tout d'abord, je le 
repete, il y a non pas similitude mais parfaite identite de matiere, de technique 
et de style entre la ceramique de Samarra et celle de Rhages. Et je considere 
comme egalement absurde de pretendre que Samarra a copie Rhages ou que 
Rhages a copie Samarra. Quelle que soit la source d'ou elles proviennent, la 
ceramique de Rhages et celle de Samarra portent la meme date. Qu’on accorde 
a Rhages ou a Samarra le primat, il faudra dire dans le premier cas : routes 
les ceramiques de Samarra viennent de Rhages. Or comme elles ne sauraient 
depasser le ix®, e'est a la meme date que se placeront les ceramiques iden- 
tiques de Rhages. Et si Ton accorde le primat a Samarra, on aboutira a la 
meme conclusion. D'ailleurs, si mon raisonnement peche par quel que point, 
et je n'exclus jamais cette hypoth^e, si par exemple on admet, contre la 
vraisemblance, que malgre que la cour Tait abandonnfe vers la fin du ix®, 
Samarra a survecu a cet exode, tout est remis en question et le ix® ne vaut 
pas plus pour dater les ceramiques de Samarra que celles de Rhages. Enfin 
si Ton se refuse, malgre Tevidence, a considerer comme identiques a celles 
de Samarra les faiences de Rhages, pourquoi un decalage d'un siecle et non 
de deux, trois, cinq. Quelle certitude nouvelle pretend-on gagner a ce me- 
diocre et cauteleux marchandage? Si le ix^ est sans securite, Ic x^ n'en 
presente pas da vantage. 

Mais des faits nouveaux sont ^urvenus qui pourraient bien mettre d'ac- 
cord, en les renvoyant dos a dos ct les champions de Samarra et les partisans 
de Rhages. M. Eustache de Lorrey m’apporte toute une pr&ieuse documen- 
tation sur des trouvailles nouvelles qui ont eu lieu en Mesopotamie. Ce sont 
ses notes memes que je cite : « Sur un monticule, a TEst des remparts de 
Tancienne Raqqa, un groupe de fours a ete mis a jour, aux alentours desquels 
on a trouve d'innombrables fragments de faience blanche, a decor grave 
sous couverte, representant generalement un oiseau parmi des rinceaux, parfois 
rehausse de polychromie et parfois portant simplement des taches ou des 
coulees bleues». A ce signalement precis, on reconnaitra sans peine quelques 
pieces celebres dont la plus remarquable est sans contredit le plat a 
Taigle heraldique que mon frere a sorti lui-meme de son terrain de fouilles de 
Rhagfes et qu'on voit actuellement au Kaiserfriedrichmuseum. Des pieces de 
meme style — et toutes provenant de Rhagfe — se pouvaient voir a mon 
Exposition, les deux grands plats des collections Homberg et Demotte, le 
petit plat de la collection Rene Pettier et la petite assiette que je reproduis 
id {PI. X, fig. 2) de la collection Charles Gillet. Jusqu'a ces demiers temps 
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e’etait presque un article de foi que d'accepter la provenance Rhages pour 
de telles pieces. Et voici qu’aujourd'hui deux lieux — sans omettre Samarra 
qui nous a livre des fragments de meme nature — se pr^entent en compe- 
tition. Et, fait troublant, Raqqa nous montre des fours de potiers, des rates 
de cuisson, alors que Rhages ne nous a jamais revele rien de semblable. Et si 
Ton peut faire valoir Targument que les fouilles persanes sont conduites avec 
une totale absence de methode et de soin, je repondrai que le caractere clan- 
destin des fouilles de Raqqa laisse supposer incurie egale. 

Je dois toutefois ajouter que je n'ai pas encore vu moi-meme des produits 
des fouilles recentes de Raqqa. J'ai la plus grande confiance dans le temoignage 
de M. de Lorrey, quant a la technique et au style des fragments quhl a vus en 
M&opotamie et dont je lui montrai ici des equivalents persans, Resterait a 
comparer les matieres usitees dans les deux cas et notamment la qualite de la 
terre. J'ai appele Tattention de M. de Lorrey sur la compacite et la durete de 
la terre de Rhages. II lui semble que celle des pieces de Raqqa est plus grenue 
et plus friable. II m'a d'ailleurs promis de m'envoyer tout un lot de fragments 
que je me propose d'examiner avec le plus grand soin. 

La position de la question serait la suivante : on trouve a Rhages, a Sa- 
marra et a Raqqa des ceramiques completement identiques dans certains cas, 
offrant de remarquables analogies dans d'autres cas. Ces ceramiques semblent 
pouvoir se dater du ix^ siecle ou en de9a. De pluses! Ton considere d’une 
part ce que nous appelons le Raqqa classique et d'autre part le Rhages das- 
sique, c'est-a-dire les ceramiques que nous pla9ons aux xi®, xii® et xiii^ siecles, 
et dont Touvrage de Riviere montre les specimens les plus connus, nous sommes 
forces d'avouer que jamais nous ne trouvons a Raqqa desJRhages decores de 
personnages polychromes a rehauts d’or et que jamais nous ne trouvons a 
Rhagte, meme a Tdat de fragments, des grands vases de Raqqa monochromes, 
omes en haut relief de caractdes coufiques. Nous sommes contraints de con- 
fesser qu'il est une certaine qualite de reflet metallique de Sultanabad qu'on 
n'a jamais rencontre qu'en Arragh, que les reflets de Rhages sont specifiques 
et pareillement ceux de Raqqa. D'ou cette conclusion provisoire a une disser- 
tation deja longue : au ix® et probablement en de9a, analogic, ressemblance, 
parfois identite entre les cdamiques mesopotamiennes et les persanes. A 
partir de cette date, du meme tronc jaillissent deux rameaux dont la diver- 
gence semble s’accentuer au fur et a mesure de leur croissance. Je me tiens a 
ce constat, que je crois irreprochable et m^abstiens de tout essai dhnterprc- 
tation. 

M, de Lorrey me signale aussi qu on trouve a Raqqa dont je possede 
quelques specimens des faiences a couverte jaspee, marbree ou arborescent e 
dont le chromic usite Locre, le vert et le manganese et tres voisines de ceUes 
que les Chinois creerent sous les Tang (1). 


(i) J ai un certain nombre de raisons, que j’cxposcrai quelque jour tout au long, d’admcttrc que les 
faiences jaspics sont nics en Chine, au debut dcs Tang. Plus tard et probablement au vin* et au ix* siecle 
on en trouvcra des succedan« en Perse et en Mesopotamie, puis ulteneuremcnt au Caucase et a Byzancc. 
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Autre renseignement foumi par M. de Lorrey. On afouille tout r&emment 
a Rosafa, la Sergiopolis byzantine, a 50 kilometres de Raqqa. De cette pro- 
venance, M. Kelekian montra a TExposition d'Art Oriental, le plat decore, en 
reflet metallique brun-pourpre, d'un coq arrogant que je reproduis ici [PL X, 
fig. 1). J'ai entrevu — dans Tombre et le mystere — quelques autres pieces 
du meme lieu, toutes tres differentes de ce que nous connaissons, et s'ap- 
prochant par leur chromie plutot des ceramiques d'Amol que de celles de 
Rhages. Malheureusement, ces faiences nouvelles ne viennent qu'exception- 
nellement a Paris. Elies sont en general dirigees sur New- York et la raison 
ne laisse pas que d'etre specieuse. Notre Haut -Commissariat syrien, dans son 
legitime desir d'empecher Texode des objets extraits du sol prohibe les fouilles. 
Bien entendu ces fouilles ont lieu tout de meme, clandestinement, mais les 
trouvailles ont garde de se montrer a Damas, et meme a Paris, oil Pon 
reussirait peut-etre a en reperer Torigine. De sorte qu'en demiere analyse 
les mesures de conservation favorisent plutot qu'elles ne Tempechent Peva- 
sion des pieces de fouilles. 


♦ 

* * 

Techniquement, toutes les pieces qu'on dit provenir de Zendjan obeissent 
etroitement a la discipline de la ceramique de Hamadan et pourraient etre 
decrites comme telle. Terre ocreuse, plus ou moins rouge, plus ou moins jaune, 
engohee de blanc. Le decor quel qu'il soit, animaux, personnages, caracteres, 
est legerement champleve, grave a la spatule, puis enduit d'un email blanc 
jaunatre ou rose, sur un fond d'email qui va du ton chitaigne au brun fonce 
l^g^rement pourpre. Le bord de la piece, interieur et exterieur, est souvent 
revetu d'un lis(6re vert plus charge de matiere sur deux ou trois points, de 
maniere a occasionner des coulees a Pinterieur de la piece. L'aspect general, 
un peu vitreux et souvent bavochard de presque toutes les faiences de 
Zendjan tient a ce que le potier a force la dose du fondant, alors que les 
artisans de Hamadan la reduisaient jusqu'a Pobtention de contours nets et 
precis. 

Outre cette serie, on donne exclusivement a Zendjan les pieces comple- 
tement emaillees de vert. Acceptons cette attribution en n'oubliant pas que 
Rhages a aussi foumi des pieces vertes. Accept ons-la provisoirement en 
convenant que si le bol a la chimere de la collection Andre Saint que je re- 
produis {PI. X, fig. 3) n'etait pas revetu d'un ton vert turquoise, on n'hesiterait 
guere a le placer dans la serie Hamadan, a laquelle appartient le bol a la 
chimere de la collection Charles Gillet {PL X, fig. 4). Remarquons que jus- 
qu"a ce jour, Zendjan ne nous a pas encore livre de faiences lustrees. Les 
fouilleurs pretendent qu'il en existe, mais qu'ils n'ont trouve que des frag- 
ments. Je n’en ai jamais vu et je reserve mon jugement jusqu'a ce quhl in'mt 
‘ passe quelques specimens sous les yeux. De meme, je ne sache pas qu'on ait 
extrait de Hamadan des faiences a reflets, meme a Petat de fragments. 
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Au point de vue style, les faiences de Zend j an semblent parfois procMer 
de Hamadan, pour s'en ecarter violemment dans la plupart des cas. Les im- 
portateurs ne s'y trompent pas, qui baptisent Hamadan toutes pitees de style 
classique, Zendjan cedes dont le style s'entache ou s'enorgueillit — les deux 
opinions ont cours — de quelque cubisme. II est hors de conteste que Zendjan 
intronise un esprit nouveau dans la decoration. Non seulement les dessi- 
nateurs n'evitent pas, mais recherchent rasymetrie et le desordonne. Alors 
que Rhagfe et Hamadan nous offrent des compositions savamment balancees, 
tres aerees, avec des jeux de fonds isolant le motif, Zendjan entasse, amon- 
celle personnages, animaux, arabesques, qui se bousculent sur toute la surface 
de la piece comme des voyageurs dans le metro. Le dessin est toujours brutal, 
sauvage, agressif. Certains animaux atteignent a une sorte de grandeur tra- 
gique qui n’est pas sans beaute. Un des sujets de predilection de Zendjan, 
c’est le personnage au front ceint d'une couronne royale, assis parfois sur 
le sol, parfois sur un trone. A ses pieds et tout autour de lui, parmi im 
fouillis de rinceaux feuillagas, des serviteurs, des animaux familiers. Je 
reproduis [PI. XI, fig. 1, 2, 3,) trois specimens de Zendjan. 

Surgit la question de date. Je ne sais rien de plus malaise a dater qu'une 
ceramique. On interroge matiere, technique et style. Les deux premiers 
criteres se lient intimement, comme [je me suis efforce de le demontrer 
dans ma preface au livre de Riviere sur la ceramique d'Extreme-Orient. La 
matiere et le feu s'ordonnent Tun Tautre. Et il semble qu'une matiere evoluee 
ne saurait se situer avant une matiere plus primitive. On concevrait malai- 
sement — a moins d'etre archeologue — qu'une matiere dure, sonore et per- 
lucide comme la porcelaine, precedat le vase d'argile seche au soleil. Et pour- 
tant, c'est, dans une certaine mesure, a un phenomene de ce genre que nous 
assistons avec les faiences persanes du viii^ au xiii^ siecle, parce que le potier 
a fait intervenir un troisieme element, le decor, qu'il a voulu de plus en plus 
riche en couleur. II apparait qu'il y a eu simultanement progression et re- 
gression. En meme temps que le decor se developpait dans le sens de I'anec- 
dote polychrome, la matiere s'apauvrissait et la technique de I'artisan se 
banalisait. II y a dans certaines pieces trouvees a Samarra et d'autres 
parfois similaires, sou vent identiques, trouvees a Rhages, et que je tiens 
pour synchrones, une elegante sobriete de formes, une science du decor qui 
evoquent I'art chinois de la fin des Tang. II y a surtout une recherche de la 
matiere, en ce sens qu'elle arrive, relativement a la cuisson, a la limite de sa 
possibilite, pour produire ce paradoxe ceramique que Ton peut appeler la 
faience translucide. 

Revenons aux faiences de Zendjan. Si je les compare a celies de Ha- 
madan — lesquelles d'ailleurs rencontrent a Rhages des congeneres — je pose 
un dilemme redoutable. Dira-t-on de Zendjan qu'il est relativement a Ha- 
madan un fait primitif ou un fait decadent? Selon le choix, les faiences de 
Zendjan seraient anterieures ou posterieures au ix^ siecle. Mais qui osera 
choisir? On aura recours a la ressource ultime de I'epigraphie. Inevitablement, 
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on appellera M. Fliiry (de B^e) qui, outre sa competence indeniable en matiere 
de leckerli, jouit de la prestigieuse reputation d'etre le Zarathoustra des ara- 
bisants. Et M. Fliiry (de Bale) lira sur telle faience une sentence coranique, 
sur telle autre une phrase d'un tour poetique. En serons-nous plus avances? 

Un discriminant me paraitrait plus significatif, a la condition de subir 
un rigoureux controle. Que, par exemple, dans un lieu de fouilles persan, on 
ne rencontre jamais de faiences lustrees, ou qu'on n'en trouve que des spe- 
cimens d'un type qui apparaitrait comma primitif . Je m'expUque sur ce dernier 
cas. II me semble que par la comparaison des fouilles de Samarra et de Rhag^, 
nous avons acquis la certitude que non seulement le lustre etait connu au 
IX® siecle, mais que c'est de ce temps que datent les pieces les plus parfaites, 
ce qui nous autorise a pr&umer que les premiers essais du reflet metalliques 
remontent a une epoque quelconque anterieure au ix®. Le lieu oil Ton ne 
trouverait pas de reflet serait done — vraisemblablement — idoine a nous 
montrer des faiences anterieures au ix®, 

* ^ 

Deux bols de forme similaire, a bords legerement campanules, et ddcores 
en reflet metallique d'uij ton jaune ocreux. Tun d'une chamelle allaitant son 
petit, Tautre d'un oiseau sont venus deRhages, il y a un an environ. Le premier 
de ces bols {PL XII, fig. 3) est entre au Musee du Louvre, le second dans la col- 
lection Charles Gillet. Je pense que ces deux pitees, tant par leur forme que 
par leur style et par la qualite du lustre se peuvent dater du ix®. S'il en est 
reeUement ainsi, nous serious fondes a considerer comme anterieur a cette date, 
a cause de son dessin barbare et de la singuliere couleur brun-olive de son 
lustre, le beau plat decore d'un roi de la collection Alphonse Kann. Cette 
piece et deux fragments similaires que je possede (tous trois reproduits dans 
Pezard, PL cxiv-cxvi), nous foumiraient peut-etre des specimens des 
premiers essais de lustre, auxquels je faisais allusion plus haut. Je note en 
passant qu'on decouvrirait quelque analogie de decor entre ces trois unites 
et les faiences de Zendjan. 

De Rhages egalement, rm beau bol, malheureusement incomplet, de la 
collection Rene Pettier (P/. XII, /^g. 1), decore ennoir et vert d'un oiseau. A 
part rm fragment que je possMe, je ne connais de cette serie que le bol de 
M. Kelekian qui est pr&entement expose au Victoria and Albert Museum. 

* 

* * 

Restent a signaler deux groupes de faiences dites d'Amol. Que les quel- 
ques pieces que nous possedons sortent toutes de fouilles pratiquees sur Tern- 
placement de cette ancienne capitale, j'en doute un peu, mais je crois 
qu'on peut affirmer qu'elles proviennent du Mazanderan. 

Le premier groupe se compose, a ma connaissance, de quatre pieces, qui 
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appartieiment respectivement aux collections Doucet, Eumorfoponlos {PL XII, 
fig, 4), Rutherston et Vignier. Ce sont des bols d'une terre de couleur ocrense 
jaune clair. La couverte de manganfee est brune, parfois legerement teintee 
de pourpre. Le decorateur etait evidemment hante par rautruche. C'est ce 
volatile qu'il a repr&ente en email blanc grisatre, soit isolement, soit plusieurs 
fois repete alternant avec des cypres sur les flancs du bol, autour d'un petit 
medaillon central oil on le voit encore. Les vides sont gamis par un motif de 
dentelle, oil sur un fond de points s'enlevent des oceUes de queue de paon. 
Detail caracteristique et qui rapproche le style du decor de certaines pitees 
de Rhages et d'autres de Raqqa, le fond ne touche jamais au sujet, mais s'en 
ecarte pour cemer Fautruche a distance. Ce manierisme s'observe notamment 
dans les bols a reflet de la collection Rene Pottier et dans un plat de Raqqa de 
la collection Kelekian (Cf. Pezard. PL cxvii, cxxi, cxxiv, cxxxvii, cxlviii.) 
Aucune indication precise ne me permet de dater ces objets. Mais sans risquer 
trop d'ecart, je crois pouvoir les placer au viii^ ou au ix® siecle. 

L'autre groupe se compose surtout d'une piece (1) que je tiens pour un chef- 
d'oeuvre de decoration ceramique, c'est le bol ici reproduit [PL XII, fig. 2) de 
la collection Charles Gillet. Par son style, cette piece qui evoque la Chine des 
Tang se rapproche beaucoup des pieces blanches de Rhages decorees d'un 
oiseau — et par consequent des nouvelles trouvailles de Raqqa signalees par 
M. de Lorrey. Mais elle s'en ecarte par la polychromie, oil predominent le 
rouge et le jaune, qu'on ne voit usiter que dans la serie pr&umee d'Amol. 

D'aprfe certains indices, il semble que Ton trouverait soit au Mazan- 
deran, soit au Ghilan, dans des regions avoisinant la mer, des faiences qui se 
rapprocheraient singulierement de celles de la Transcaspie, dont on a trouve 
tout un lot a Samarkand. 


Charles VIGNIER. 


(i) Et de quelques autres offrant la meme technique, mais dont le style est tellemcnt inferieur que je 
les crois de date beaucoup plus recente. ^ 
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LES RUINES DE TERMEZ'‘> 


Sur la rive escarpee de rAmou-Daria qui marque la limite entre les pos- 
sessions russes d'Asie et TAfghanistan, a quelques kilometres en aval du 
fleuve et du passage a bac de Patta-Kissar, face au site archeologique de 
Bactres dont vingt lieues a peine nous separent, s etendent les imposantes 
mines de Termez. L'ancienne route, qui de Sogdiane conduisait en Bactriane, 
traverse ce cimetiere de mines. Foyer de mazdeisme, Termez et la Bactriane 
furent le theatre d'evenements marquants. Depuis les migrations aryennes 
et jusqu'a la conquete msse la cite de Termez a ete le temoin et toujours la 
victime du passage de ces multiples invasions. Aprte les armees de Cyrus et 
d' Alexandre c'est tout un defile de peuples et de races : Chinois, Turks, Mongols 
ravagent tour a tour le pays de Termez qui subit jusque dans sa designation 
les influences politiques de Theure. C'est ainsi que selon les epoques, Termez 
devient Tarmida, Ta-Mi, Termiza, Termezi. 

Detraite plusieurs fois, puis rebatie, la cite de Termez n'a conserve de 
son ancienne splendeur que des mines de monuments n'allant guere au dela 
de Tepoque historique. Les autres, s’il y en eut, et tout porte a le croire, sont 
restes enfouis sous les monceaux de debris et de sable. 

L’interet qui s'attache a Tart et a Thistoire du site archeologique de 
Termez est si grand qu'une courte Numeration des evenements dont il fut le 
theatre, s'impose. 

Deux siNles apres le passage des armees de Cyms en Sogdiane, le con- 
querant macedonien Alexandre parat dans la Bactriane (330 av. J.-C.). S'etant 
empare de Bactres, Alexandre se dirigea vers TOxus qu'il franchit et s'en 
aUa faire le siege de Termez. II fallut de longs mois pour reduire la ville, mais 
la supNiorite de sa technique eut raison de la bravoure des defenseurs de la 
cite. Termez tomba et Alexandre qui avait su apprecier la valeur strategique 
de ce lieu en fit une forteresse inexpugnable. La citadelle fiNement dressN 
sur la rive elevee du fleuve etait flanquee de tours et munie de tout ce qui 
pouvait la rendre redoutable ; des passages souterrains partant de TintNeur 
de la citadelle conduisaient au dehors. Tout le long du fleuve, au pied des murs 
de la forteresse, un terre-plein formant quai avait ete menage. Ce quai possedait 
des appontements reposant sur de puissantes colonnes. D'interminables files 
de barques, de caiques, s'alignaient le long du quai ou s'entassaient les marchan- 
dises. La legende dit meme qu'un pont de pierre aurait imi les deux rives ; 

(i) Voir Planche XI H. 


VII 
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cependant jusqu’a present il n’a pas ete possible d’en retrouver le moindre 
vestige. II est vrai qu'auciine tentative tant soit peu serieuse n'a ete faite 
encore et que le fleuve assez rapide, fort large, et par endroits tres profond, 
ne se prete guere a des recherches. 

Maitre de la ville, Alexandre, se montra magnanime envers le souverain 
du pays auquel il demanda la main de sa fille, la belle Roxane. De grandes 
fetes eurent lieu dans cette ville de Termez, hier encore ennemie, et Alexandre 
en fit avec Bactres rni lieu de sejour prefere. C'est dans ses murs qu'il pre- 
para son plan de conquete des Indes. Le recit de ses exploits frappa a ce point 
rimagination des peuples de Bactriane que son souvenir dans le pays, apres 
plus de deux mille ans de distance, est reste toujours aussi vivace. 

Apres sa mort, en 323, il se constitua un Etat greco-bactrien qui eut pour 
premier roi Diodote, ancien gouvemeur de Syrie sous la dynastie Seleucide. 

Ce royaume, qui s'etendait depuis Tlaxarteau nord jusqu'a Tlndus, etait 
forme d'un ensemble de petits Etats sous Tautorite de chefs semi-indepen- 
dants, mais qui dans leur ensemble reconnaissaient Tautorite des rois de 
Bactriane. Termez, grace a sa situation privilegiee au debouche de la vallee 
du Sourkhane et au point ou la grande route des Indes franchit FOxus, voyait 
sa richesse augmenter. Son commerce fut particulierement prospere sous le 
regne d'Eukratide, surtout apres sa victorieuse campagne aux Indes. 

Partageant le sort de Bactres, la ville de Termez eut les memes souverains, 
et les monnaies qu’on trouve, eparses dans les mines, portent encore les noms 
des principaux rois de Bactriane: Diodote I, Diodote II, Euthydeme, Apollodote 
Demetrius, Eukratides, Menandre, Agathon, Hermoeus, Lycius, etc. 

Sous les coups des Scythes et des Parthes Tempire greco-bactrien tomba. 
Il avait dure cent trente ans, de 225 a 125 avant J.-C. 

L'ere des invasions etant ouverte, les Chinois deversent le trop-plein de 
leurs arm&s sur la Bactriane. Le mazdeisme qui jusqu'a present avait ete la 
religion dominante du pays voit peu a peu son influence se perdre : les temples, 
les autels du feu sont delaisses et le bouddhisme se repand le long du fleuve 
Oxus et en Bactriane. Des monasteres bouddhiques sont constraits a Bactres, 
a Termez, et jusqu'a Tahta-Bazar pres de Kouchk. Un art nouveau, un art 
bouddhique se constitue et Fon voit apparaitre des statues du Bouddha, des 
stupas, etc. 

Le voyageur chinois Hiouan Tsang signale dans ses memoires que la cite 
de Ta-Mi (Termez) possedait une dizaine de monasteres bouddhiques abritant 
un milher de moines. Dans Fun de ces monasteres se trouvait le stupa mira- 
culeux avec une statue colossale du Bouddha. 

Au debut de notre ere Fhistoire de Termez et de la Bactriane se confond 
avec celle du nouveau royaume Indo-Scythe. Jusqu’a Finvasion des Turcs, 
au ve siecle, on ne connait presque rien de Termez. Le pays devenu Tokha- 
ristan voit apparaitre une religion nouvelle, le christianisme apporte de 
Perse et d'Asie Mineure par les fideles de Nestor. Des eglises s’elevent a Merv 
devient le siege d un metropolite, a Samarkande ou se trouve un eveche 
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a Termez et dans d'autres centres. Mais vient Tinvasion arabe. En 705 le gros 
de Farmee du Khalife quitte Merv et se porte sur Termez. La ville est prise 
et un art arabe vient modifier, remplacer meme le vieil art local. 

Sous la domination arabe, Termez voit s'elever des mosquees, des edi- 
fices publics dont on retrouve des vestiges ; un pont flottant reliant les deux 
rives est jete a travers FAmou-Daria en aval de Termez, face a File d'Aral 
Paigambar. Cette ere de prosperite fut troublee par la venue d'un predicateur 
exalte, createur d'une nouvelle doctrine, le « mookannismew. Al-Mookanna, 
de son vrai nom Hakim, qui se nommait lui-meme Hachim, fut le fondateur 
de cette doctrine. Ibn At-Tiktaka, Al-Fakhri (1) le represente comme etant 
de petite taille, laid et borgne. Pour cacher sa figure, il se couvrait le visage 
d'un masque d'or, d'oii le sumom de « Al-Mookanna », c'est-a-dire « F Homme 
au masque)). En 163 (780), il se donna comme.prophete dans le Khorassan. 
II croyait a la metempsycose et pretendait etre une incarnation de Dieu sur 
la terre. Il pretendait encore avoir ete successivement Adam, Noe, Abraham, 
Moise, Jesus, Mahomet, Abou Moslim Khorassani, etc. De jour en jour, le 
nombre de partisans augmentait, si bien que le Khalife Al-Mahdi, jaloux de 
ses prerogatives et desireux de conserver a ITslam toute sa purete, r&olut 
de marcher contre ce faux prophete. Il envoya done contre lui une armee en 
Transoxiane ou se trouvait alors le faux prophete. Selon ime version, Farmee 
du Khahfe aurait rencontre ceUe de Al-Mookanna sous les murs de Termez. 
La bataille se serait engagee et Farmee du Khalife rejetee de la ville aurait 
ete ecrasee. 

Selon la version dTbn At-Tiktaka, A1 Fakhri, le faux prophete assiege 
dans ime forteresse quhl ne nomme pas y aurait peri d'xme maniere tragique. 
Abandonne de presque tous ses partisans qui avaient obtenu Faman, H§.kim 
aurait allume un bucher dans lequel il aurait jete betes, vetements, objets 
mobiliers et tout ce qui se serait trouve dans la forteresse. Cela fait, il se serait 
precipite lui-meme dans le bucher avec ses femmes et ses enfants, promettant 
le ciel a ceux qui le suivraient. Il ne voulait rien laisser, pas meme soncadavre, 
aux soldats du Khalife, si bien que lorsque ces demiers penetrerent dans la 
forteresse ils n'y trouverent que des cendres. 

Sous les Samanides et jusqu’au x® siecle Termez connait une periode de 
splendour. Les meilleurs specimens d'arts appliques, ceramique, etc., qu'on 
trouve dans les fouilles, toutes superficielles encore, denotent Fexistence 
d'un style qui deman de a etre etudie. Mais en 1041 les Seldjoucides ayant 
occupe le pays s'en vinrent assieger Termez. Le brave Beykhani, defenseur 
de la cite, soutint avec succes les nombreux assauts qui lui furent donn& ; 
eUe devait succomber plus tard au debut du xii® sifecle, lors de Finvasion du 
pays par le souverain du Khorezm, Femir Moukhammed. En 1207, Termez 
fut tributaire de Femir de Samarkande, Osman. Quelques annees plus tard 


(i) Ibn At-Tiktakd, Al-Fakhrt, trad. Amar, 500501. — L’episode du Prophete voile du Khorassan dans 
Lalla Rookb de Thomas Moore aurait ete inspire par Hakim [Al-Mookanna^ com. par L. Bouvat). 
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Tchinghiz Khan vint Tassieger. Ni la bravoure des habitants, ni Fimposante 
masse de ses murs ne parent r&ister anx Mongols. Les environs de la ville 
ayant ete devastes, le pont flottant brule ; la ville, privee de vivres, 
dut se rendre. C'etait en Tan 1220. Le sac de la ville fut accompagne de ter- 
ribles massacres dont le souvenir se perpetua longtemps encore a travers les 
4ges. Le sang coula, dit-on, deux semaines durant ; la population male dans 
son entier fut exterminee, seuls les savants et les artisans furent epargn^s. 

L'on raconte que pendant ces massacres, une femme supplia le conquerant 
de lui conserver la vie sauve ; elle promettait de lui faire pr&ent d'une perle, 
remarquable par sa grosseur, qu'elle avait avalee pour la soustraire au pillage. 
Mais Tchinghiz Tayant froidement ecoutee, donna Tordre de la tuer, de Itii 
ouvrir le ventre et d'en extraire la perle. Et craignant que d'autres eussent eu 
la meme pensee, il ordonna d'eventrer tous ceux qui avaient ete tu&. 

Apres la destruction totale de Termez, Tchinghiz Khan se retira. L"an- 
tique cite ne devait plus renaitre de ses mines, mais ime nouvelle ville s'edifia 
bientot a quatre ou cinq kilometres en [amont de rAmou-Daria, dans le voi- 
sinage du Sourkhan son affluent. Tout un 'systeme de .canaux fut cree, des 
palais entoures de jardins s'edifierent, des mosquees s'elevferent et la vie 
re vint, exuberante et agitee. 

Grace a ses ecoles, a ses theologiens, a ses philosophes, a ses litterateurs, 
Termez devint bientot im centre de culture dont la renommee s'etendit bien 
pin en Asie. Les savants de Termez rivahsaient de zele avec ceux de Bagdad, 
de Samarkande, de Boukhara. 

Au XV® siecle les savants de Termez faisaient autorite dans le monde 
islamique. Ils furent invites a prendre part aux travaux fort complexes des 
tables astronomiques dont le souverain astronome Ouloug Beg fut le promo- 
teur. L'observatoire de Termez etait apres celui de Samarkande le plus im- 
portant de FAsie Centrale. Le regne d’Abdulla Khan marque Fapogee de gloire 
de Termez ; c’etait a Fepoque une ville riche et tres peuplee. 

Lorsqu'au xvi® si^le Cheibani Khan joccupa la Transoxiane, ses armees 
parurent devant Termez. Elies s’en emparerent et s’y fortififerent. La ville de 
Balkh, a quelques kilometres de Fantique cite de Bactres, eut beaucoup a 
souffrir des incursions des bandes de^Cheibani Khan qui de leur base de Termez 
preparaient leurs attaques. 

A la chute des Cheibanides la Boukharie passa aux mains des Astar- 
khamdes. Vali Mahommed Khan, le souverain de Boukhara, s'etant rendu a 
Balkh, avait laisse la garde de Termez a ses fils ; ces demiers, mettant a profit 
son absence, soulevferent la gamison afin de se rendre independants et de 
renverser le pouvoir de leur pere. Mais ils furent battus par Vali Mohammed 
Khan qui revint en toute hate de Balkh a la tete de son armee. 

Depuis, Termez fut administree par des princes quasi independants 
bien que reconnaissant Fautorite nominale des emirs de Boukharie. Les 
incessantes guerres entre les souverains d’Afghanistan et les emirs de Bou- 
kharie precipitferent la chute de Termez ; elle j)erdit de son imp>ortance et de 
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nouvelles ruines vinrent bientot se ranger a cote de celles deja existantes. 

De nos jours, et depuis Toccupation russe, Termez reprend de son im- 
portance ; un chemin de fer reliant Boukhara a Termez a ete construit pendant 
la grande guerre, mais la revolution russe a un instant compromis sa prospe- 
rite et retarde son essor. Quoi qu’il en soit, Termez reste toujours un centre 
interessant a etudier, un champ d'investigations archeologiques a peine 
effleure. 

Si succinct que soit Texpose qui vient d’etre fait de Thistoire de Termez, 
on pent voir rimmensej role que cette ville joua au point de vue politique, 
religieux, economique et artistique. Chaque vague qui deferlait n’etait pas 
sans laisser des traces de son passage. Nous javons signale quelques-unes de 
ces traces dans le domaine politique et religieux, artistique aussi par conse- 
quent, carcescourants de civilisation en se superposant etaient en meme temps 
les facteurs d’un art sans cesse renaissant. On a du moins cette impression 
lorsqu’on traverse ces amas de ruines, ces solitudes aujourd’hui desolees 
mais oil surgissent a chaque pas d’innombrables temoins materiels d'une 
grandeur dechue. 

Dans leur ensemble les ruines de Termez peuvent etre classees en deux 
grandes categories repondant a deux periodes. A la premiere, preislamique, 
appartiennent les enormes tertres artificiels qui surgissent de part et d’autre 
de rimmense plaine et qui constituent la partie la plus ancienne d’entre les 
ruines. A la seconde appartiennent les monuments de Tepoque musulmane. 

La periode preislamique qui embrasse toute la prehistoire de Termez est 
caracterisee par la presence de nombreux tumuli, de monticules, de coUines 
artificielles qui, ga et la, se detachent sur le desert de sable et de glaise qui 
confine au vieux Termez. L’un de ces tumuh aux dimensions beaucoup plus 
imposantes que les autres, porte le nom de Tchinghiz-Tepe. La legende voulant 
perpetuer le souvenir de Djengis Khan, lui a donne le nom de ce grand con- 
querant. 

Des fouilles tres superficielles, faites le plus souvent dans un but lucratif, 
ont mis a jour d’anciennes monnaies a Teffigie de rois bactriens, parthes, indo- 
scythes. Leur nombre est si grand qu’on pouvait, a Tepoque de notre passage, 
facilement s’en procurer dans les echoppes du bazar ou chez certains collec- 
tionneurs russes ou indigenes .de Termez. Le musee de Samarkande et celui 
de Tachkent contiennent, entre autres objets de Termez, quelques-unes de 
ces monnaies remarquablement conservees. Certains objets de bronze, des 
omements en or egalement trouves dans les tertres de Termez, ou pendant 
les travaux de construction de la route de Samarkande a Termez et du chemin 
de fer [de Boukhara a Termez pr&entent un interet artistique reellement 
grand (1). Des fragments de vases ou d’ustensiles, des figurines de terrecuite, 
travail grec ou sassanide, et de menus objets de metal, des gemmes gravees 

(i) Diflferents objets en bronze et cn terre cuiie, ainsi que des monnaies, ont etc rapportes de Termez 
par des membres de la Soci^te d’archeologie du Turkestan, noiamment par le general Poslavski ct le 
baron Vrcvski en 1896. 
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representent mal Tepoque achemenide. Quant aux monuments de Tepoque 
bouddhique mentionnes dans Thistoire, tout laisse supposer qu*ils reposent 
sous les informes tas de sable et d^argile. En attendant que des archeologues 
de metier, disposant de moyens suffisants, viennent reperer les traces de ces 
vieux monuments, la main de Thomme, plus que celle du temps, s'efforce peu 
a peu de ravir a la science ces temoins d'ages deja lointains. Sans parler des 
trouvailles accidentelles, des degats occasionnes par les fouilles de tumuli, 
sans ordre ni methode et par les investigations d'amateurs bene voles, nombre 
de monuments restes debout sent menaefe de demolition pour les besoins 
d'entreprises modemes. Deja lors de la construction de la ligne de Boukhara 
a Termez les innombrables briques cuites, eparses dans le sable. Ton dit 
meme de monuments encore resistants, ont ete recueillies par les entrepreneurs 
et utilisees pour les constructions de la ligne, 

Enumerons done, sans tarder, ce que Toeil peut encore atteindre et com- 
menfons par les vestiges du vieux Termez. 

Sur un promontoire, dominant le fleuve, face a TAfghanistan, se dresse 
une lourde masse en forme de parallelogramme allonge. C'est Fantique cita- 
delle flanquee de quatre tours massives. L'ensemble des edifices qu'elle abritait 
autrefois ne forme plus a Finterieur que des amas de decombres, des amon- 
cellements de briques et de debris. Les murs exterieurs de la forteresse ont 
une longueur de six ou sept cents metres, xme largeur de plus de trois cents 
metres et une hauteur de dix a douze metres. 

Au pied de la forteresse, en bordure du fleuve courent les traces d'lm 
chemin, preserve des effets destructifs de Feau par ses contreforts .de 
briques. 

Du haut de cette masse la vue s'etend au loin, par dela FAmou-Daria, 
vers Foasis de Balkh et Fantique cite de Bactres, qu'une trainee de mines et 
de tertres relie a Termez, sa rivale. Au nord Foeil aper9oit des pans de murs, 
des tours, des edifices a moitie ecroules qui se suivent sans interruption dans 
la direction de Chaard-Saman. 

A Fouest de la forteresse, au point ou ses murailles atteignent presque la 
rive du grand fleuve, s'eleve une mosquee celebre surmontee d'une coupole 
a gradins. Un immense portail en briques occupe la facade. Devant la mosquee 
s'aligne une constmetion massive ; ses murs en granit poli lui donnent im 
aspect de duree et de force qu'on chercherait vainement en pareil lieu. Des 
niches en ogive en oment la fagade et im mur d'enceinte, en briques, agre- 
mente de comes de belier, semble en defendre Faccte. Une galerie coupee de 
portes ogi vales court dans Fepaisseur du mur de facade. De cette galerie se 
detachent cinq portes etroites et basses donnant acces a autant de chambres. 
Mais ces portes, sauf ime, sont entierement fermees par des murs de briques 
regulierement ma9onn&. La seule piece restee libre renferme le tombeau trfes 
venere d'Abdou Hakim, vulgairement designe sous le nom de Termezi Ata. 
Les soubassements de la voute sont omes de stalactites en stuc rappelant les 
cellules d'une ruche. Dans le fond de la piece sont disposes de vieux etendards 
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surmontes de queues de chevaux et dans les coins quelques lampes 
votives. 

Au milieu de la salle, petite et basse, se dresse le cenotaphe d'Abdou 
Hakim entierement reconvert de riches pieces d'etoffe et de tapis. Apres bien 
des palabres, le cheikh charge de la garde du tombeau voulut bien nous per- 
mettre de Fexaminer a loisir et meme de le fixer sur la toile. Apres avoir sou- 
leve les precieuses couvertures qui nous le cachaient, nous pumes contempler 
ce monument d'une beaute remarquable. Le cenotaphe tout de marbre blanc 
apparait ainsi qu'un bloc d'i voire ; les parois fouillees d'arabesques portent 
des inscriptions artistiquement ciselees. D'apres M. Barthold, le professeur 
orientaliste russe, le monument n'a meme pas ete eleve par les contemporains 
de la personnalite veneree qui repose la, sous ce marbre, ainsi qu'en temoigne 
une inscription arabe du xiv^ siecle, mais il se trouvait autrefois sur la tombe 
de certain : « Cheikh, imam et savant venere, Abdou Abdallah Mouk- 
hammed, fils d'Ali A1 Hakim Termezi, que Dieu lui soit misericordieux », 
mort en Tan 255 de THegire, c'est-a-dire en 869 de Fere chretienne. Par la 
suite, vraisemblablement, ce monument fut transports la ou il se trouve 
actuellement. Les cheikhs qui en ont la garde sont des descendants du 
saint Abdou Hakim. 

On a vu precedemment qu'un pont flottant, peut-etre meme permanent^ 
reliait autrefois les deux rives de FAmou-Daria. L'entree du pont devait se 
trouver dans le voisinage de la mosquee-sepulcre d' Abdou Hakim. C'est de ce 
point que nous partimes pour gagner en barque File d'Aral-Paigambar a 
Fextremite de laquelle venait autrefois passer le pont. Cette ile dont il est fre- 
quemment parle dans Fhistoire, s'etend sur une longueur de plusieurs kilo- 
metres le long de la rive afghane dont la .separe un etroit chenal. Elle est 
habitee par une quarantaine de families turkmenes qui cultivent la terre et 
s'occupent peut-etre aussi de contrebande. A Finterieur, au milieu d’une 
puissante vegetation, s'eleve une vieille mosquee-sepulcre tres digne d'interet ; 
nous la visitames et remarquames qu'elle contenait quelques pierres portant 
des inscriptions arabes fort anciennes. Il est possible qu'elles aient servi de 
steles aux tombes des premiers propagateurs de la foi islamique. L’on sait 
qu'en 705 File d'Aral-Paigambar servit de base a Osman-bin-Massoud, ce 
lieutenant du Khalife qui a la tete d'un corps de 15.000 hommes vint assieger 
Termez. Des traces de tranchees et de travaux de fortification, quelques trou- 
vailles archeologiques,notamment des monnaies grecques et arabes, laissent sup- 
poser qu'ici encore le chercheur pourrait avec succes pratiquer quelques fouilles. 

Au nord de la citadelle du vieux Termez, s'etendent les interminables 
ruines de Chaar-i-Saman, de Chaar-i-Goid-Goiila, d' Angarra, dWk-Kourgan. 
Ces ruines qui appartiennent a plusieurs epoques faisaient autrefois partie 
d'un ensemble d'agglomerations florissantes, renommees par la richesse de 
leurs bazars et de leur commerce. La legende raconte que le bruit de cette 
immense fourmiliere arrivait jusqu'a Balkh, bourgade afghane dont quatre- 
vingts kilometres la separent. 



Le nouveau Termez de Tepoque historique s'etendait plus a Test jusqu’au 
Sourkhane. Cette ville dont on disait autrefois des merveilles passa d'une 
main a Tautre jusqu'au jour oii elle fut completement detruite. Les monuments 
restes debout ne comptent pas plus de cinq ou six siecles. Ce sont des restes 
d'edifices en briques cuites ou crues, des vestiges de minarets ou de tours des 
mausolees croulants, des mines de mosquees et de medresses. 

Parmi ces monuments il en est qui durent etre remarquablement beaux, 
a en juger par les riches revetements de briques emaillees qui en tapissent 
encore les murs : c'est le sanctuaire du Sultan Saadat, T Afghan Mazar, le 
Kokil Dara ; viennent encore les mines du palais Kerk-Kiz ou des « Quarante 
Vierges)) qui couvre une surface d'au moins 3.000 metres carrfe, la tour 
Kaphter Khana, Khodja Vardoukh, de nombreux minarets, des murs, des 
colonnes, des vestiges d’aqueducs et d'aryks (canaux d'irrigation), etc. 

Sur Tun des cotes de ce vaste cimetiere de mines, parmi le chaos des 
mosquees, des tours et des pans d'edifices, se dresse imposante la necropole 
royale du Sultan Sahadat deja citee. La regularite de ses contours, la hauteur 
de ses murs depourvus d'ouvertures, ses dimensions anormales, donnent a 
Tedifice Taspect moyenageux de quelque chateau fort. Le mur d'enceinte 
ecroule par endroits, permet au visiteur de p&etrer dans ce sanctuaire forte- 
ment delabre. Tout autour d'une vaste cour une serie de mausolees de grandeur 
differente s'alignent : ce sont les chambres mortuaires des « Sei'des » de Termez, 
consider^ comme les descendants royaux du Prophete. 

Chacun de ces mausolees est surmonte de coupoles de sept a douze metres 
de hauteur. A Tinterieui, des tombes, rien que des tombes, presque toutes 
pareilles. Elies ont la forme d'lm prisme reposant sur un socle rectangulaire 
en briques, sans inscription, ni omement. Face a la grande porte d'entree de la 
n&ropole a Textremite sud de Tedifice s'eleve une mosquee* Le portail qui lui 
donne acces, d'une hauteur de 15 a 16 metres, etait entierement re vet u de 
briques emaillees. Par endroits, sur le fronton, sur les colonnes, il reste encore 
quelques briques de couleur bleue, jaime, blanche ; certaines portent des 
bouquets de fleurs ou des etoiles, mais toutes ont conserve cet eclat de couleur 
qui nous ramene a la reine des villes d’Asie Centrale, Samarkande. L’ins- 
cription arabe qui courait sur la brique des deux cotes du portail a presque 
entierement dispam. Sous la coupole, dans la mosquee, reposent les restes 
du sultan Hussein, chef des Seides de Termez (1). 

A deux kilometres du mausolee du Sultan Sahadat dans la direction 
sud-ouest se dresse la lourde masse ravinee du Kerk-Kiss. C'est un grand 
edifice quadrangulaire flanque de tours aux quatre points cardinaux sur les 
cotes. 

A rinterieur, on aper^oit une cour encombree de debris et de terre at- 
teignant par endroits le faite de Tenceinte. Une foule de chambres adossees 


(i) L’histoire de ces Seides a ete decrite en russe par M. A. Semenov dans les ProtocoUs de la Societe 
Archhlogique du Turkestan^ en 1914, d'apres un document indigene datant de 1576. 
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aux murs interieurs de Tedifice se succedent. II y en a, et ce sont les plus 
grandes, jusque dans les tourelles. Des casemates avaient ete creusees sous les 
voutes en briques cuites des chambres. Si Tinterieur du Kerk-Kiss est dans 
un etat lamentable, Texterieur fait encore figure d'edifice. La brique, bien 
que simplement sechee au soleil, parait plus resistante, elle semble mieux 
supporter les intemperies du temps et les ravages de Thomme. 

Plus a Touest, a ime distance de quelques kilometres, mais toujours sur 
le meme champ de mines, se dresse une tour delabree et branlante. Cette 
tour entouree de decombres possede encore quelques briques emaillees dont 
les reflets ont, a travers les siecles, conserve tout leur eclat. Placee sur le bord 
de la grande route qui conduit a Termez, elle domine toute la plaine. De ce 
point Ton aper^oit la masse imprecise et lointaine de certains edifices, palais 
ou mosquees ; Tune de ces constmctions, plus elevee que les autres, dresse sa 
silhouette parmi des murs eventres et des amas de briques. C'est une ancienne 
mosquee. A Finterieur elle porte ostensiblement les marques du feu et du temps. 
Un bloc de marbre soigneusement omemente a resiste a Finjure de Fhomme, 
il reste comme suspendu au mur qui Fetreint. Tout autour on ne voit que des 
mines, emergeant a peine au-dessus de la steppe. 

L'archeologue, Fhistorien, Fobservateur pourraient encore y decouvrir 
d'interessantes choses, mais il faudrait avant d'entreprendre des fouilles faire 
un releve de plan de toute cette plaine. La Societe archeologique du Turkestan 
y avait bien songe lorsqu'en 1914 elle avait decide Fenvoi d’un topographe 
mihtaire^ M. Nekhorochov, avec charge de le fixer. Mais la guerre etant sur- 
venue il fut envoye aux armees d'oii il ne revint plus. Lhdee n'est pas aban- 
donnee et la Societe archeologique du Turkestan qui existe toujours ne man- 
quera certainement pas de la realiser. 

Joseph CASTAGNfi. 

Ancien Conservateur du Musee d'Orenbourg, 
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Documents d' art armeniens. — De Arte 
Illustrandi. — Collections di verses. 
Avec 36 figures et dessins dans le texte 
et hors texte, et un atlas de CIII pi. 
in- 40 . Notices et descriptions publiees 
et traduites par Frederic Macler. — 
Geuthner. 

Nous lisons dans Tavant-propos que 
les artistes armeniens peuvent « supporter 
avantageusement la comparaison avec 
leurs confreres d' Orient comme avec ceux 
de r Occident )>... leurs miniatures u offrent 
autant de perfection dans la finesse du 
dessin que dans la richesse du colorist. 
En parcourant ce superbe album, il nous 
a semble que le merit e principal, et d'ail- 
leurs considerable, de cet art armenien 
(oil le Moyen-age semble se prolonger 
jusqu'au xvii® siecle) est une extraor- 
dinaire verdeur dans la composition ; le 
sujet se trouve toujours exprime avec 
une concision et une liberte qu’on ne 
rencontre guere dans Fart religieux asia- 
tique ou europeen. A ce point de vue les 
artistes admireront particulierement les 
vignettes des manuscrits 3 et 4 de la 
Collection Sevadjian. Sont egalement re- 
produites de tres nombreuses pages en- 
luminees, quelques steles, des reliures, 
etc. On constatera une fois de plus de 
singulieres ressemblances avec Tart du 
Tibet (manuscrits ornes) et avec Tancien 
art scandinave (sculpture). M. Macler a 
ajoute a la partie texte la traduction de 
deux manuscrits armeniens, C onset Is an 
peintre (Codex Paris Arm. 186) et Icono- 
graphie (Bib. des PP. Mekhitaristes a 
Venise) qui sont a compter dans la biblio- 
graphic des anciens trait es de peinture. 


747. — J. -Albert Faure. UEgypie et les 
Presocratiques, — Un vol. in-12, 6 fr. 75. 
— Stock 1923. 

Un petit livre sobre et interessant. 
Faisant justice des opinions extremes, 
r auteur montre que les Hellenes n'ont 
pas cree de toutes pieces la pensee occi 
dent ale, et que d' autre part la science 
theorique des Egyptiens, si experts en 
diverses techniques, etait loin d'etre aussi 
avancee qu'on aime a le repeter. On salt 
par les auteurs anciens que beaucoup de 
grands philosophes avaient fait des voyages 
d' etude en Egypte ; M. J.-A. Faure 
montre quelles sont les idees quhls ont 
pu y prendre. Malheureusement la pensee 
de ces presocratiques, Thales, Pytha- 
gore, Empedocle, etc. ne nous est connue 
que par des informations sommaires et 
un peu nebuleuses. 

748. — Rene Guenox. U Homme et son 
Devenir selon le Vedanta, Un vol. grand 
in- 80 , XVII, 172 pp., 18 fr. — Editions 
Bossard 1925. 

C’est avec une joie profonde que nous 
voyons M. R. Guenon realiser les pro- 
messes de son Introduction d V etude des 
doctrines hindoues. Si nous ne pouvons 
pas le suivre toujours lorsqu’il preche des 
idees constructives [Orient et Occident), 
nous le considerons comme le plus atta- 
chant des professeurs quand il veut bien 
tout simplement nous instruire ; Fordre 
rigoureux, la nettete intransigeante de 
ses exposes projettent une vive lumiere 
sur des sujets que trop d' auteurs nous 
avaient rendus rebutants. Nous ne par- 
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tageons d'ailleurs pas son animosite 
persist ante centre les orient alistes officiels, 
chez qui il s'achame a reprendre des 
expressions malheurenses qui n'impliquent 
pas une totale incomprehension du sujet. 
Tres soigneux de definir tou jours les 
termes qu'il emploie, M. Guenon se con- 
tente d'un vocabulaire simple. II faut 
cependant reconnaitre que la vie occi- 
dentale modeme n'est pas faite pour 
assouplir not re intellect, et que les lec- 
teurs qui pourront veritablement suivre 
Tauteur jusqu'au bout, a plus forte raison 
le critiquer, seront sans doute assez peu 
nombreux. Quelques-uns lui en voudront 
de rehabditer (comme ses vieux ennemis 
les theosophistes), les « etymologies de 
pandit » ; d'autres seront surpris des 
rapprochements curieux qu'il etablit entre 
la tradition hindoue et les traditions ju- 
daique, chretienne, ou musulmane ; les 
pedants lui reprocheront sa transcription 
simplifiee des mots sanscrits, celle que 
nous employames nagiiere dans une tra- 
duction parue chez le m^me editeur, et 
que nous avons depuis reconnue peu 
satisfaisante. Cet ouvrage n'en sera pas 
moins lu avec un vif interet, et avec un 
vrai sentiment de reconnaissance pour 
son auteur. 

746. — Paul CoLLARD. Cambodge et Cam- 
hodgiens. Metamorphose du royaume 
Khmer par une methode frangaise de 
protectorat. Un vol. in-4^, 312 pp., 
nomb. illustr. 40 fr. — Societe d'Edi- 
tions Geographiques, Maritimes et Co- 
loniales, Paris 1925. 

Gest tou jours avec joie que nous en- 
tendons parler du Cambodge, pays dont 
chacun vante le charme et la douceur. 
L’avant-propos nous avertit que Tauteur 
y a passe vingt-sept annees d'adminis- 
tration, et que Touvrage, ecrit depuis 
longtemps par enthousiasme de dilettante, 
s'est trouve public dans un but de pro- 
pagande grace a des subventions offi- 
cielies. 

M. CoUard est tres interessant quand 
il nous parle de ce qu'il connait si bien, 
des moeurs des Cambodgiens, du deve- 
loppement rapide du Protectorat, de son 
histoire recente. Il est regrettable quhl 
ait cm devoir completer son livre par 
un chapitre sur le bouddhisme qui four- 
miUe d'erreurs quand il n'est pas un simple 
verbiage ; sans compter que les noms 
sanscrits sont cmellement estropies. Tout 


ce qui touche a Fhistoire de Tart est ega 
lement tres mauvais ; page 8 par exemple : 
« D'apres certains auteurs (?) les pre- 
mieres oeuvres khmeres et les premieres 
oeu\Tes grecques seraient a peu pr^ 
contemporaines... D’autres auteurs as- 
signent comme date au premier mo- 
nument khmer connu 1 a moitie du 
IX® siecle apres Il convient, pensons- 

nous, d' adopter Topinion de ces derniers)). 
Gest pourtant Tincroyable anachronisme 
des premiers qui revient p. 22 : « Deja 
depuis des temps perdus... sous le soleil 
de Thebes et de Memphis, a Tombre des 
souterrains d'Elephanta et d’Ellora, 
rhomme avait demande a la pierre)), etc... 
c( Plus tard on a vn surgir d'un cote le 
temple d’Ephese et la merveille de TAcro- 
pole ; de Tautre le palais de Pandiyan, 
!e grand temple de Mahadeva, les mo- 
numents du Cachemire... » Un ecart de 
quinze ou vingt siecles ne gene pas la 
chronologic de Tauteur. S'ils ne repetaient 
des erreurs tres repandues, nous ne nous 
serious pas attardes sur ces chapitres du 
debut, que Tauteur a manifestement 
ajoutes par acquit de conscience, Les 
morceaux qui sont personnels, les trois 
derniers quarts de Touvrage, sont ex- 
cellents, et, malgre de nombreuses co- 
quilles, bien present es : de jolies photo- 
graphies les illustrent copieusement ; 
nous les admirerions sans reserve si nous 
aimions a etre berces d'optimisme et ne 
souhaitions entendre parfois d'autres sons 
de cloche que ceux de la pagode officielle. 

745. — Het Serimpi Boek. — 20 pi. en 
couleurs, 12 similis reproduisant les 
danses Serimpi et Bed ay a ; avec texte 
explicatif (en hollandais) d'apres les 
notes de feue Mme V. Van Hels- 
DiNGEN ScHOEVERS — Balai Poestaka 
(Volkslectuur), Weltevreden, Java. 

Si tout le monde connait le caractere 
general des danses javanaises, les docu- 
ments precis sont par contre tres rares. 
Cette etude sera done aussi precieuse par 
le texte que par les images. Le texte 
comprend, outre les notices des planches, 
une ou deux pages d'(( impressions » gene- 
rales, un rappel du fond legendaire de 
ces danses, puis une etude detaillee des 
danses et des costumes, la description 
des pas, enfin la notation exacte des 
evolutions des ballerines. Les planches 
en couleurs, d' apres les dessins tres secs 
de Mile Tyra de Kleek, ont une reelle 
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valeur documentaire ; les photograplues 
montrent des groupes entiers de petites 
danseuses. 

744 , — R, p. Hue. Souvenirs d'tm voyage 
dans la Tartarie. Nouvelle edition pu- 
bliee et prefacee par H. d'ARDENNE de 
Tizac, avec carte et portrait. — Un 
vol. Plon. 

On s'est enfin avise de reimprimer les 
voyages du P. Hue, que notre generation 
ne pouvait connaitre que de reputation. 
Le P. Blanchet, missionnaire lazariste a 
Pekin en a fait une nouvelle edition, a 
laquelle celle-ci, legerement abregee, em- 
prunte le portrait du frontispice. 

Le livre du P. Hue est de ceux qui ne 
vieillissent point. Observateur sincere 
et meme naif, ce Meridional souriant 
nous a donne un recit plein de charme 
et d’inter^t, sans aucune trace de la mes- 
quinerie qui depare les ouvrages de cer- 
tains missionnaires. La carte qui termine 
le volume nous est tres utile pour situer 
ritineraire des PP. Hue et Gabet. M. d'Ar- 
denne de Tizac souligne dans sa preface 
rinteret qui s'attache maintenant (et 
bien plus qu'il y a quatre-vingts ans) a 
tous les documents concernant les Mongols. 

PERIODIQUES 

000. — The Eastern Buddhist. Abt. 
annuel, France, 25 fr. Secretaire : 
D. T. Suzuki, Otani University, Mu- 
romachi Kashira, Kyoto, Japon. 

Nous felicitous V Eastern Buddhist So- 
ciety d'avoir fixe Tabonnement de cette 
revue a des prix qui la rendent accessibles 
meme aux pays les moins favorises par 
le change. EUe est en effet indispensable 
a qui veut etudier le bouddhisme d' au- 
trefois ou simplement se tenir au courant 
de sa renaissance actuelle. M. et Mme Su- 
zuki la dirigent avec une ferveur et une 
ponderation admirables ; e'est une oeuvre 
scientifique et pieuse a la fois. 

Une part importante de chaque fas- 
cicule est reserve a T etude du Zen (e’est 
a notre avis la branche du bouddhisme 
qui meriterait le plus Tattention des Occi- 
dentaux) et nous devons a M. D. T. 
Suzuki des renseignements uniques. Dans 
le nP III-2, il nous parle avec une elo- 


quence touchante du bouddhisme ta-riki 
— oil Tame devote se confie a la grace 
d^Amitabha — et e'est le professeur 
Rudolf Otto, de Marburg, auteur de Das 
HeiligCy qui traite du Zen d’une fagon 
d'ailleurs fort piquante. Trois pages de 
propagande allemande de I’espece la 
plus gauche, signees d*im certain William 
Stede, font une petite tache qu*on par- 
donnera sans peine a ce periodique d'une 
noble tenue. 

000. — Art et Archeologie Khmers. — 

Societe d'Edit. Geog., 17, rue Jacob, 

Paris. 

Le manque de place nous a emp^ches 
{nP 1) d'enumerer comme nous en avions 
le desir les principaux articles recemment 
parus dans cette belle publication qui 
merite tous les encourag:ements, en par- 
ticulier celui des souscriptions. 

Vol. I, n® 4 : J. Przyluski *: La legends 
de Rama dans les bas-reliefs T Angkor 
Vat Groslier * : 76 dessins cambodgiens ; 
Stoeckel : Le tissage au Cambodge ; A. 
Silice : Vestiges japonais au Cambodge ; 
Groslier : Le bronze etc., etc, 8 pi. hors- 
texte, 

Vol. II, no 1 : H. Marchal * : Les portes 
monumentales du groups d' Angkor ; A. 
Silice : Exemples d' Art Cambodgien con^ 
temporain ; Silice et Groslier : La cera- 
mique dans Vancien Cambodge ; Necoli : 
Les empreintes du Pied de Bouddha d’Ang-^ 
kor Vat ; Groslier : Recherches stir les 
Cambodgiens (suite) ; Promenades Artis- 
tiques et Archeologiques (suite) ; etc. 18 pL 

A propos de V Art hindou au Cam- 
bodge, M. Groslier part en guerre contre 
des adversaires, nous semble-t-il, imagi- 
naires On ne diminue pas le merite ou 
roriginalite de Tart khmer en const atant 
la filiation qui le rattache a Fart hindou. 
Aucun art ne pent etre, comme Svayam- 
bhu, « ne spontanement » ; Fart fran 9 ais 
depuis la Renaissance par exemple ne se 
comprend que si Fon a vu ITtalie, A la 
lumiere de ces genealogies et classifi- 
cations que les archeologues etablissent 
a Finstar des naturalistes, un phenomene 
comme Fart khmer gagne de Finter^t 
parce quhl devient moins inexplicable et 
moins confus. 
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OE 

L’ASSOOIATION FRAN(!AISE DES AMIS DE [’ORIENT 


A la Librairie des Arts et Voyages, 29, Rue de Londres 
et au siege de TAssociation, Musee Guimet, Place d’lena, PARIS (XVI«) 


CINQUI£ME ASSEMBLEE GENERALE ANNUELLE 

27 Juin 1925. 

COM PTE RENDU MORAL 

par Germaine Merlange 

Monsieur le President, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Pour vous retracer rapidement ce que fut Tactivite de TAssociation au 
cours de cette cinquieme annee, il nous parait tres naturel de suivre Pordre 
etabli par ceux qui nous ont precede, et dont les conseils nous sont tou jours 
precieux. 

L'annee demiere, a pareille epoque nous adressions notre affectueux 
souvenir a M. Hackin, notre Secretaire General — il arpentait alors les routes 
d' Afghanistan ; nous nous rejouirons aujourd'hui de le voir a nouveau parmi 
nous, apres un voyage qui ne fut pas exempt de difficultes, mais dont il voudra 
bien nous retracer, Tautomne prochain, le cote pittoresque en meme temps 
que rinteret archeologique. 

ETUDIANTS ORIENTAUX 

L'excellente formule du the mensuel est un premier moyen efficace pour 
maintenir un contact amical entre les etudiants orientaux et nos membres 
fran9ais ; mais comme en toutes choses, ce qui ne progresse pas periclite, et 
Tester oh nous en sommes sans reahser de nouveaux gains, equivaudrait a un 
recul. J'attire done votre attention sur Tidee de notre Vice-Pr&ident M. Tir- 
man, qui est celle des groupements ethniques : nous voudrions voir nos membres 
shnteresser d’une maniere plus effective a tel ou tel groupe d’Orientaux ou 
Extreme-orientaux a qui vont leur sympathie. Ceci n'est pas un reproche, car 
nous avons quelques membres extremement devoues ; mais de Tavis meme 
des etudiants, combien sont rares les families fran^aises qui les accueillent en 
toute simplicite et sympathie ! Ce serait pourtant le meilleur moyen de nous 
faire connaitre avec avantage. Nous avons recueilh avec joie les sentiments 
reconnaissants de plusieurs Indous ou Japonais qui, ne connaissant absolu- 
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merit personne a Paris, ont pu, grace aux Amis de TOrient, savoirou dinger 
leurs pas, et peu a peu s’organiser une existence qui leur plaise. 

Une petite Association d'etudiants annamites s'est affiliee a la notre, 
d' accord avec nous. Elle groupe ceux qui veulent collaborer a notre oeuvre 
aussi bien a Paris qu'en Indochine. La encore, je fais appel a ceux de nos 
membres que FAnnam interesse plus specialement, afin d'aider a ce rappro- 
chement, et je me permets d'insister sur son urgence et sa necessite. Nous 
avions songe plusieurs fois cet hiver a vous signaler ces differents points au 
cours des thes mensuels en vous exposant en quelques minutes un cas anna- 
mite ou un cas persan, par exemple. 

EDITION. — ENSEIGNEMENT 

Les Editions Bossard nous ont offert recemment le dernier volume paru 
des Classiques de VOrient (voL XI) c'est Milarepa, Thistoire du poete tibetain, 
ses crimes, ses epreuves, son nirvana, traduite du tibetain avec une introduc- 
tion et un index par Jacques Bacot (40 bois de Jean Buhot, d’apres une ico- 
nographie tibetaine de la vie de Milarepa). 

Nous devons ici vous confirmer Taccord dont la preparation nous a 
demande plusieurs mois d'etudes, entre la Revue des Arts Asiatiques et FA. F. A. O. 
Nous avons voulu unir nos efforts de telle sorte que, appuis moral et 
materiel se combinant, nous arrivions a un resultat meilleur et surtout du- 
rable. Nous avons encore beaucoup a faire avant que nous soient acquises 
regulierement les collaborations necessaires. Plusieurs questions sont encore 
loin d'etre au point, Avec de la patience nous vaincrons les difficultes. 

Vous avez lu dans le dernier numero du Bulletin dans quelles conditions 
les membres de FA. F. A. O. peuvent s'abonner a la Revue des Arts Asiatiques- 

Nous recevons toujours pour notre bibliotheque les periodiques con- 
cemant ITnde et ITndochine ; les auteurs pensent a nous quelquefois, nous les 
en remercions. (Je vous signale entre-autre la these tres remarquable d'lm 
etudiant libanais : « Le droit franc en Syrie pendant les Croisadesy). 

DIFFUSION 

Si notre publicite n'est pas bruyante, elle n'en existe pas moins d'une 
maniere certaine, a la faveur d'echanges ou de visites renouvelees et de plus 
en plus nombreuses. Mais nous avons Fimpression que sous ce rapport notre 
champ d'action est tres limite a cause de nos trop faibles ressources qui finiront 
par ne plus etre a la hauteur de la tache que nous poursuivons ; c'est un reel 
et constant souci pour nous. 

Nous saisissons cependant Foccasion de nous faire connaitre aussi souvent 
qu'il nous est possible, car une publicite pour une oeuvre comme la notre ne 
doit se faire qu'a bon escient. L'Exposition des Arts Decoratif s nous permettra 
de recevoir certaines personnalites avec succes je Fespfere, grace a Faccueil 



bienveillant que nous fait le Comite de Propagande, en la personne de 
M. Fournoi. 

CONFERENCES. — EXPOSITIONS 

11 est convenu dans notre programme, que nous devons offrir a nos 
membres quelques seances extraordinaires en plus des conferences habituelles. 
Je dois dire que ces manifestations deviennent de plus en plus difficiles a 
organiser etant donne le cout du moindre service rendu. Cependant nos mem- 
bres ont du garder un bon souvenir de la soiree donnee au theatre de TCEuvre 
par Nyota Inyoka, le 21 novembre. M. Pradere-Niquet avait bien voulu en 
une savante causerie nous preparer au spectacle enchanteur offert par Nyota, 
incarnation parfaite de Vishnu. 

Voici la lisle des conferences ordinaires : 

19 Octobre 1924. — « Les Villages de la Jungle, les habitants du Wanni 
de Ceylan », par M. Brace, Sous-Directeur du Service Geographique de Ceylan. 

M. et Mme de Silva nous rendent visile a cette epoque et nous leur of Irons 
le the a Tissue de la conference : nous apprenons qu'ils possedent une magni- 
fique bibliotheque bouddhique a Ceylan et quhls s'occupent activement de 
la renaissance du bouddhisme dans leur pays. 

9 Novembre 1924. — « La Renaissance Artistique dans TInde Contem- 
poraine)) par le Capitaine W. Gladstone Solomon, Director of the School of 
Art, Bombay. Cette conference est organisee par ITndia Society a litre de 
reciprocite pour les condferences faites a Londres sous les auspices de TA. F. A. O. 

21 Novembre 1924. — Danses de Nyota-Inyoka (Inde Brahmanique, Inde 
Moderne) avec causerie de M. R. Pradere-Niquet. Theatre de TCEuvre. 

7 Decembre 1924. — La Mesopotamie (Assyrie, Chaldee, Golfe Persique) 
par M. Santo-Semo. 

31 Janvier 1925. — Au pays des trois printemps (Souvenirs de mission 
en Afghanistan) par Mme Andre Godard, conference pleine de charme et 
d'humour. 

19 Fevrier 1924. — « Au Jardin persan de la soie et du fil)> avec expo- 
sition de tissus anciens ; dont certains de haute epoque, par M. Ch. Watelin. 

12 Mars 1912. — « Le Jardin en Chine » par Mrs F. Ayscough, Membre 
de la Royal Asiatic Society. 

26 Avril 1925. — « LTnstruction Publique en Indochino) (films pretes 
par TAgence Economique) par M. Duong Van Giao, Avocat a la Cour d' Appel. 

13 Mai 1925. — Reception de M. J. Modi avec la Societe Asiatique. 

2 et 5 Juin 1925. — « L’Evolution des styles dans la sculpture boud- 
dhique en Chine)), par le Docteur Osvald Siren, professeur a TUniversite de 
Stockholm, 

14 Juin 1925. — « Le theatre d*ombres au Siam » par M. R. Nicolas, pro- 
fesseur a TEcole des Pages de Bangkok. 

21 Juin 1925. — « La conquete du Cheval de selle en Asie », par le Com- 
mandant Lefebvre des Noettes. 
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Au printemps fut inauguree au Musee Guimet Texposition d'Afghanistan 
comprenant les plans et photographies rapportes par M. et Mme Godard lors 
de leur demiere mission, ainsi que des peintmres executees par Mme Godard 
avec un grand talent en depit de difficultes exceptionnelles. L' ^'xposition 
comprenait aussi des photographies du T'ien Long Chan des coUev^aons Sivin 
et Lartigue (Chine). 

Dans cette meme salle nous recevions avec la Societe Asiatique le pretre 
parsi Shams-ul-Ulma Jivanji Jamshedji Modi, qui remettait solennellement 
pour etude a la Societe Asiatique Texemplaire du Zend Avesta annote de la 
main d'Anquetil Duperron (13 mai). 

RELATIONS SOCIALES. — EXTENSION 

Les rapports amicaux se poursuivent entre ITndia Society de Londres et 
nous. Nous avons accueilli plusieurs Hindoos venus de la part du Secretariat 
de Victoria Street. M. Sylvain Levi fit au printemps avec grand succfes une 
conference a ITndia Society. 

Au cours de Thiver nous avons envoye a notre section de Strasbourg 
plusieurs textes de conferences faites ici avec leurs projections. M. Watehn, 
dont Famical devouement nous est tout acquis est alle lui-meme a Strasbomg, 
a repete avec succes sa conference sur les tissus persans, en emportant non 
seulement les projections mais aussi des tissus pretes par lui et MM. Nazare 
Aga. 

Nous voudrions creer en province d'autres filiales de TA. F. A. O., a Gre- 
noble par exemple, oil les Etudiants orientaux sont relativement nombreux. 

Me conformant a la tradition, je vous soumettrai maintenant I'effectif 
de nos membres : 

Donateurs (500 francs par an) : 4. 

Bienfaiteurs (100 francs par an) : 6. 

Societaires a vie : 20. 

Societaires : 436. 

Adherents : 205. 

Total : 671 membres cotisants. 

L'annee demiere ce total etait de 580. Nous avons done 91 membres de 
plus, mais le chiffre reel des nouveaux membres est de 123 il faut noter 32 de- 
fections au cours de Tannee. 

Nous pouvons done en conclure que FAssociation poursuit d’une maniere 
efficace le double but qu’eUe se propose. Ceci n'est pas une tache aisee; elle 
necessite le devouement de tons ceux qui nous aident. Les collaborations in- 
telhgentes seront les bienvenues. Plus que jamais nous reclamons vos sugges- 
tions, votre soutien, afin de nous maintenir en progres. 


Imp. F. DtTfAXi & C**, 170 Bne de Chjxonue, Pans. 


Le Gerant : G. BABEEAV. 





;IMA(jI-:RIH POPLILAIRI' Pj^RSAN]'. Planche 







L’lMAGERlE POPULAIRE PERSANE<’> 


La peinture persane est actuellement connue en Europe presqu'exclu- 
sivement par les miniatures. La mode capricieuse s'est de nouveau fixee sur 
elles depuis une quinzaine d'annees et une exposition de la Bibliothfeque 
Nationale nous a fait connaitre au mois de mai de cette annee les plus belles 
pi^es de notre cabinet des Estampes. II est interessant de suivre a travers 
les epoques revolution d'un art qui nous expliquera, aux demiers stades, 
I'imagerie persane d'aujourd'hui. 

Si Ton considere certaines miniatures du xiii® et du xiv® siecle, comme 
les plus anciennes de I'exposition de la Nationale, on retrouve la, reduites 
aux proportions d'lme enluminure, la plupart des caracteristiques des fresques 
antiques. Les miniatures persanes, au temps des Croisades, s'apparentent 
ainsi aux mosaiques de Saint-Come et Saint-Damien, de Sainte-PraxMe, 
de Sainte-Pudentienne qui mettent dans ces eglises romaines Tart antique 
au service du christianisme. Les grappes de raisin, les perdrix oment les 
bordures des ims et des autres, traitees presque dans le meme style. L'influence 
mediterraneenne, ravivee par les Croisades, domine alors Tinspiration des 
miniaturistes persans. Au xvi® siecle, les apports d^Extreme-Orient deviennent 
preponderants pour un temps. L'influence chinoise n'est pas seulement le 
fait des echanges par les caravanes mongoles avec I'Empire-Celeste. Des 
artistes comme Mani vont pour ainsi dire au devant de T Extreme-Orient, 
qui les fascine : ils font venir de Chine le velin sur lequel ils peindront et fondent 
une ecole qui continue pendant une ou deux generations leur enseignement. 

Mais le Chah-Abbas, qui rfegne alors en Perse et sous le isceptre de qui 
eclot Ei-bas une Renaissance posterieure a la notre, attire k sa cour des artistes 
europeens, surtout italiens, qui depuis longtemps d6jk venaient renouer les 
liens qui unissent ces Aryens perdus sur les Hauts-Plateaux de I'Asie, a I'Eu- 
rope, dont les habitants sont leurs fils. Les vaisseaux de Venise relichent 
frequemment aux ports du Grolfe Persique, am^nent des peintres, 6lbves des 
^oles alors en vogue en Italic, ram^nent des marchands persans qui vont 
vendre leurs perles, leurs brocarts et leurs tapis jusqu'en Pologne ou des 
ambassadeurs chargfe de presents fabuleux. Ce trafic ^tait devenu pour les 
Persans ime occasion de connaitre les oeuvres d'art europ^ennes. Dans les 


(i) Voir punches 1, II. 
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demiferes annees du xv® siecle, Behzad, peintre de I’Ecole de Herat inter- 
pretait dans son style personnel, une miniature de Gentile Bellini, repr&entant 
le portrait d’un prince turc. Presqu’a la meme epoque Giovanni Bellini, frere 
de Gentile, gravait avec fidelite des copies de miniatirres persanes qui furent 
reproduites plus tard dans une des « Republiques » des Elzevirs : « Persia 
0 seu regni persici status (Lugd. Batav. ex officina Elzeveriana. Anno cio lOC 

V XXXIIl). 

Si les miniatures ont pu etre conservees jusqu’a nos jours, temoignant 
ainsi que le livre reste un des monuments les plus durables du genie des hommes, 
les fresques par contre ont disparu ou sont en voie de disparition. Les vieux 
palais persans dont elles decoraient les murs ont ete laisse a I’abandon, jusqu’au 
jour ob le vent du desert a jete bas leurs colonnes fragiles. Les chateaux, les 
maisons des ancetres ne sont point dans I’lran, comme chez nous, I’objet 
d’lm culte religieux et le fils leur prefere toujours une maison dans le gout 
du jour : Au cours de notre voyage avec Henry d’Allemagne, en 1907, nous 
n’avons guere pu voir qu’a Ispahan des fresques interessantes, il faut dire 
que la au moins elles etaient encore nombreuses, a la porte du Bazar, ou des 
Europeens etaient representes en train de s’enivrer sous les yeux des Persans 
scandalises et dans les pavilions qui subsistent de I’Ancien Palais du Roi 
des Rois. Dans I’un d’eux, qui porte le nom des « Quarante Coloimes », elles 
decoraient la salle principale, commemorant les hauts faits du regne du Shah- 
Abbas. Ailleurs, vm fragment subsistait sur un mur en mines, conune par 
exemple cette curieuse figure d’lme hollandaise a la tulipe, dont nous avons 
pour ainsi dire suivi I’agonie, dans un pavilion nouvellement mine, sous 
les premieres pluies d’octobre. A cote de ces fresques, des trompe-l’oeil, des 
figurations d’espahers en fleurs, des images de perspectives continuant des 
galeries ne laissaient aucun doute sur I’origine des fresques : c’etaient des 
oeuvres d italiens, decorateurs plus que peintres, artistes d’une valeur moyenne 
qui n’avaient pas trouve son emploi dans leur patrie, mais qui gardaient 
qutind meme les bonnes traditions de la Renaissance. 

Passons maintenant aux decorations pictmrales des habitations privees. 
Nous en avons vu quelques-imes au pays des Bakhtiaris, au sud-ouest d'lspa- 
han. La, loin des pistes frequentees par les grandes caravanes, de vieilles 
maisons ont ete epargnees et servent d’habitation aux chefs nomades qui 
viennent prendre leurs quartiers d’ete dans ces regions temperees. Les murs 
de I’une d’elles etaient peints a fresques comme les palais d’ Ispahan, toutes 
proportions gardees, mais le plafond du salon allait nous apprendre un fait 
nouveau. Une vierge avec I’enfant, copiee d’une icone msse, y faisait pendant 
a des peris hindoues, rappelant ainsi qu’au xviii® sifecle, les Russes partis 
du Caucase avaient commence I’envahissement de la Perse et que les victoires 
r^centes de Nadir-Shah sur les Indiens avaient ramene en Perse une foule 
d’objets et d’ceuvres d'art de la region de Delhi. 

Si les miniatures etaient conservees pr^ieusement, dans les bibliotheques 
princi^res d’Onent et de I’Europe, en revanche les voyageurs qui visitaient 
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la Perse faisaient peu de cas des peintures murales et jusqu'a nos jours repe- 
taient ^opinion de Chardin ; celui-ci pensait que les Persans attachaient 
peu de prix aux ouvrages de peinture ou de sculpture « dont la beaute consiste 
dans rimitation juste et naive de la nature », parce que ces objets ne sont 
d'aucune utilite immediate et que la matiere n’en est point precieuse par 
elle-meme. Cette opinion expliquerait assez bien le developpement de la 
miniature, ornement et complement des manuscrits historiques ou poetiques : 
elle explique surtout comment la peinture proprement dite est si vite tombee 
en decadence alors que le tissage des tapis ou des brocarts produisait, 
jusque dans les demieres annees du xviii® si^le, des oeuvres assez belles 
pour etre encore recherchees. 

Aujourd’hui les peintres de fresques persanes n'ont plus a decorer que 
les murailles de modestes auberges, aux portes des villes, le long des pistes 
de caravanes ; Fimagerie, reproduisant les memes sujets remplace d'ailleurs 
sou vent les peintures murales. Elle garde dans ses humbles productions, 
un peu des influences dont nous avons esquisse la succession : influences 
italienne, indienne et russe. 


♦ 

* * 

Certaines images sont les oeuvres directes de dessinateurs populaires, 
rep^tant les memes types sous un certain nombre de formes fixees par la 
tradition. Les tirages sur papier de gravures sur bois ou de lithographies 
ne remontent gu^re au dela du xix® siecle. La gravure sur bois aurait pu 
etre connue beaucoup plus tot. Chardin raconte que depuis longtemps 
les Persans et surtout les gens d'Ispahan excellaient a imprimer avec de 
Fargent, de For ou des couleurs des figures diverses sur des toiles de coton, 
suivant un precede venu de FInde. Ils obtiennent ainsi des grandes compo- 
sitions, rappelant celles des tapis ou se melent les lettres, les fleurs et les 
figures. Aujourd'hui, sur les bords du Zendeh-Roud, entre Djoulfa et Ispahan, 
on peut toujours voir travailler les ouvriers dont parle Chardin. Ils lavent 
et battent les cotonnades sur les galets de la riviere, puis les teignent avec 
la noix de galle : elles sont alors pretes a etre convert es d 'impressions. Celle-ci 
se fait au moyen de bois graves, qui peuvent se juxtaposer les uns aux autres 
grace a des repaires et seront combines et disposes en composition suivant 
le gout de Fartisan. Comme la gravure est tiree en couleurs, on doit utiliser 
un bois par couleur ; les imprimeurs sur coton font cette serie d'operations 
avec une habilete suffisante ; quelques-uns des plus adroits reussissent a 
donner a leurs kalemkiars, on appelle ainsi ces cotonnades imprimees, une 
finesse telle que la vulgarite de la matiere disparait derriere Fillusion d'une 
oeuvre precieuse. Nous reproduisons une image obtenue par le meme precede, 
mais qui ne temoigne pas de qualites techniques aussi completes. Les repaires 
ne sont pas en face les uns des autres et le coloriage parj plaques mal delimitees 
est assez brouille. 



La lithographie a apparu en Perse tres peu de temps aprte sa vulgarisation 
en Europe. Vers 1835 une imprimerie lithographique fonctionnait a Chiraz. 
Vers la meme epoque, on publiait a Teheran un journal lithographie, mais 
il fut supprime de crainte que cet art nouveau ne servit a transmettre des 
idees revolutionnaires. La lithographie connut un regain de succfes avec Tappa- 
rition des cartes postales illustrees. EUe permettait de reproduire tr^ fad- 
lement les images des dessinateurs populaires : un moment meme, elle servit 
a la propaganda de la demide revolution en popularisant certaines figures 
comme celle de Seyed-Abdoullah, un des chefs de la religion chiite a Teheran, 
qui joua entre le pouvoir royal et les revolutionnaires le role d'un Lafayette 
persan. La lithographie au pays dTran continuait a servir les idees nouvelles 
comme elle Tavait fait en France en 1830 et en 1848. 

L'imagerie populaire s'en tint a ces deux precedes. La nonchalance 
des Persans n'a jamais favorise les arts mecaniques qu*ils ne connaissaient 
pas par une longue tradition. En 1907 les images peintes a la main 4taient 
encore plus nombreuses que les images gravees ou lithographi&s. 

* ^ 

Le voyageur curieux d’images populaires doit chercher un certain temps 
avant de les decouvrir : il faut encore plus de patience pour les acquerir. Dans 
un fonds d’imprimerie, sous des joumaux en void un petit paquet oubli6 
depuis quand? Sous une couche de fine pousside celles-ci sont plus fraiches 
et en couleur, le papetier vient d’essayer leur effet sur son mur, il les a re9ues 
recemment, elles sont gaies et mettent ime note claire sur le noir crepissage 
de la boutique ; ecrit en forme de grenade, le nom d’ Allah, au fronton de 
la boutique, represente I’art des calligraphes, plus precieux et bien plus ancien. 
Aprfes avoir beaucoup parle et bu d’innombrables petits cafes nous emportons 
les images de I’imprimeur et celles du papetier, un peu a la derobee, comme 
nous avions fait des amulettes a Koum, oil est enterree Fatima. Nous conti- 
nuous notre promenade dans le bazar ; dans im recoin une sorte de petite 
chapelle est dress^ : des lampes de poterie rappelant les lampes antiques 
brillent nombreuses dans une niche. Le derviche, que nous connaissons 
bien parce qu’il est un peu antiquaire, est en pride et contemple avec une 
emotion passionnee Ali, Hasan et Hosein, dont la figure est restd en Wane, 
pour respecter au moins pour ces saintes figures la prescription coranique. 
Ils sont trop beaux pour etre representes, me dit un ami persan : e’est une 
autre raison de cette absence de traits. 

Un jour, a la campagne, nous allons acheter des melons chez Abbas, le 
brave jardinier qui les inonde chaque soir, aprfes avoir longtemps fait toumer 
k son die la roue du puits. Les femmes d’Abbas se sont enfuies a notre 
arrivee ; il nous revolt dans sa petite maison oh sur le mur de terre est colld 
I’image de Mahomet montant au ciel sur son cheval Borak. Ajoutez a ces 
images quelques autres repr&entant des batailles ou des apotheoses de la 
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vie des imams, des interieurs de mosquees, une image profane de la dame a 
]a rose et vous aurez fait le tour de Timagerie persane contemporaine. 


♦ 

♦ * 

La figure la plus commune de ces images est celle d'Ali. Elle est rarement 
dessin^ : presque toujours seul Tovale de la t^te est trace. Gobineau raconte 
a ce sujet que Nasseredden-Shah croyait avoir decouveit un portrait authen- 
tique d'Ali, voulait se decorer dans une ceremonie officielle de ce portrait 
sacre ; il regut une observation des pretres qui lui rappelerent la defense par 
le Koran, de figurer la forme humaine, a plus forte raison celle des imams., 
Le Shah passa outre, invoquant le droit d'interpreter a sa manifere la religion 
Cette anecdote donne les raisons des diverses manieres de representer le 
saint imam. Ali gendre de Mahomet et mari de sa fille Fatima avait ete choisi 
par le prophete comme successeur, parce qu'il etait le plus saint de ses descen- 
dants. II fut frustre de ses droits par Omar, se retira en Arable et passa une 
grande partie de sa vie a guerroyer centre les Calif es. II remporta une grande 
victoire a la bataille dite du Chameau, et fut un moment Calife a son tour. 
II finit par etre assassine dans ime mosquee, pendant qu'il etait en priere. 
Son fils Hassan fut egalement empoisonne par une de ses femmes a I'insti- 
gation de ses ennemis pohtiquesetreligieux. Houssein, ledeuxieme fils d’Ali, 
perit a son tour sur le champ de bataille de Kerbela. Tous les autres imams 
successeurs d'Ali perirent par le poison ou la mort violente. Le dernier, Imam- 
Mahdi, disparut mysterieusement et la legende affirme qu'il reviendra un jour 
proclamer le triomphe d'Ali et regner sur Tlslam. Le plus emouvant de ces 
personnages est sans contredit Houssein, jeune homme predestine qui se 
sacrifia volontairement avec les siens pour Thonneur de sa race et surtout 
pour etablir un lien entre Dieu et les hommes. 

Houssein est le Redempteur du Chiisme. II est impossible d'entrer dans 
le detail de cette longue histoire tragique. Les images en narrent des episodes 
nombreux, dont les gravures donneront quelqu’idee. Ces images sont I’illus- 
tration de la passion des Alides, que les predicateurs commentent a Tepoque 
du Rhamagan et que les mysteres representent avec un grand luxe, entretenu 
par les dons de la cour et des grands seigneurs. 

Les legendes profanes semblent bien fades a cote de ces evocations drama- 
tiques. L'image ne les reproduit qu’accidentellement, alors qu'elles sont 
souvent figurees sur les objets usuels. Elies ne peuvent pas, en effet, devenir 
des motifs d'icones et decorer des chapelles privees dans les bazars ou les 
maisons. Or les Persans, au moins avant la Revolution, ne cherchaient pas 
un autre emploi de leur imagerie populaire. 

Parmi ces legendes, il nous faut pourtant dire un mot de deux d'entre 
elles : celle de Madschoim et Leila et celle de Roust em. Madschoun et Leila 
sont avec Joseph et Madame Putiphar les amoureux classiques de I'Orient. 
Des haines familiales les separent et le pere de Leila inflexible la donne en 
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manage a un riche seigneur. Celui-ci est tue d'un coup d'epee par Madschoun 
c< le fou » ; pour d'autres il meurt d'apprendre qull n'est pas aime. Madschoim 
s'enfuit au desert, ou il vit au milieu des betes, qu'il charme comme Orphee, 
mais comme il ne mange plus, il f init , lui aussi , par mounr et Leila qui le retrou ve 
trop tard ne pent plus d&irer que de partager son tombeau. Roustem est le 
Roland du pays d'lran. Il terrasse en combat singulier tons les ennemis de 
son peuple et la legende lui attribue la mort de Gengis-Khan. L'oiseau Simourgh 
le guide dans ses courses et dans ses batailles, lui apportant Taide de Dieu ; 
il tue de sa massue a tete de boeuf des elephants et des lions, triomphe des 
devins et des sorcieres. Mais un jour il finit par perdre son cheval, un de ses 
freres le trahit et le roi de Caboul le fait mourir dans im piege. Mais le heros 
a pu auparavant tuer le traitre d'une de ses fleches. Madschoim et Leila 
continuent leurs amours sur tous les objets de la vie familiere, du tapis au 
coffret de laque, pendant que Thistoire de Roustem est gravee sur les armes 
et peinte sur les murs des caravanserails, en le^on aux chevaliers errants 
d'aujourd'hui, s'il s’en trouve encore. 

En face du chiisme mystique, le soufisme epicurien est represente dans 
nos images par la dame a la rose. La dame a la rose c'est Gul-Hanun du Kara- 
geuz turc, Tepouse du heros populaire dont les aventures rejouissent petits 
et grands, a la fin des jeunes du Ramadan. Les personnages de Karageuz 
sont d'ailleurs quelquefois persans et un beau cavalier, aux yeux tenebreux 
y figure, qui porte le costume iranien d'il y a cent ans. 

La dame a la rose, ce sont reunies dans une femme et dans une fleur 
parfumee toutes les voluptes de Tlslam. C'est aussi la prolongation de la 
philosophic grecque, venue par Alexandre jusqu'en Perse. Le nom de Soufi 
evoque la sagesse des Hellenes. Gobineau distingue deux sectes parmi les 
soufis. Les uns acceptent ime partie de la doctrine islamique. Mahomet est 
pour eux un personnage eminent, qui a peut-etre regu I’enseignement divin 
mais ne I'a pas toujours compris. Le Koran ne pent etre admis par eux dans 
toute sa rigueur. Ils sont deistes, un peu a la manifere de Robespierre, 
nourrissent quelque sympathie pour les simnites, mais sont maintenus dans 
la tradition par le culte national des imams. Les autres soufis sont franche- 
ment ennemis des pretres et de toutes les institutions rehgieuses ; ils ne 
penchent ni vers Tune, ni vers I'autre des sectes islamiques. 

En dehors des influences grecques, les soufis s'inspirent aussi du fakirisme 
hindou, et pratiquent a I'occasion I'occultisme. 

De grands poetes comme Hafiz ont chante le soufisme et Tune de ses 
odes nous parait resumer le plus clair de la doctrine. 

« Hier au soir le directeur de nos consciences, en sortant de la mosquee 
« se dirigea vers la taveme. O mes amis, quelle doit etre notre conduite aprte 
a un tel exemple ! Nous autres, pauvres brebis, comment pourrions-nous 
a avoir la face tournee vers la Kaaba, notre pasteiu ayant la sienne tournee 
« vers le cabaret. Reunissons-nous done tous chez le marchand de vin, puisque, 
« de toute etemite le sort I'a ainsi decide ». Nicolas, consul de France qui a 
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traduit cette ode, nous avertit de ne pas y voir une chanson bacchique, mais 
une invitation a suivre Ali, directeur de nos consciences, quand il nous engage 
a contempler Dieu dans une extase mystique, en dehors de tout dogme religteux. 
Ainsi va la pensee soufi des chants voluptueux aux elans les plus mystiques 
du coein: ; toutes les ivresses se melent dans les vers de leurs pofetes et la dame 
a la rose y reparait souvent avec des traits qui rappellent le cantique des 
cantiques. 

« Si cette belle turque de Chiraz vient a satisfaire les voeux de mon coeur, 
t je lui fais don, pour le seul amour de son noir grain de beaute de Samar- 
« khand et de Boukhara... » 

Le mystique se repose un instant devant sa belle et songe 
qu'en sa presence le zfele k rechercher les myst feres de la creation est superflu, 
car la science ne pent resoudre cette enigme. Le coeur sera toujours pour lui 
victorieux de Tesprit. 

Le spectacle des bazars est xme des grandes joies des Persans. Ils aiment 
a fl&ner devant ces artisans qui travaillent metaux et etoffes en public, et 
font n^tre patiemment de belles aiguiferes ou des brocarts somptueux. C'est 
un peu du plaisir de ces fl^neries que fixent les images peintes a la main, 
largement gouachees, qui representent des metiers. Tous sont la, du fabricant 
de bonnets d'Astrakhan au muletier qui enfonce des pieux pour ses betes. 
Vous retrouverez dans ces types comme un souvenir de not re Moyen-age 
a nous, quand les machines n’avaient pas envahi nos metiers et que les docteurs 
en Sorbonne allaient enseigner, montes sur leurs anes. 

La lithographic a vulgarise dans les premiferes cartes postales persanes 
les dessins de ces enlumineurs populaires. Mais au lieu d’fetre restees un peu 
moUes, mais d'un dessin souvent large comme les gouaches de ces enlumi- 
neurs, elles sont devenues sfeches et etriqufees. Ce precede a amene, dans les 
demiers temps, la decadence complfete de Fimagerie persane. 

* « 

Void que nous nous sommes livre a une longue meditation a propos de 
quelques images bariolfees, rares temoins d'un art qui n'atteignit jamais 
au sucefes des images d'Epinal, au temps de Georgin. Pourtant ces naifs bois 
persans sont charges d'emotion et les sentiments essentiels de Fame persane 
sont enfermes dans leius traits simples. La femme qui tend son enfant au 
dernier imam, n'est-ce pas la Perse toute entifere qui se met sous la protection 
de ses saints nationaux et la dame a la Rose n'est-elle pas FOrient a la fois 
mystique et voluptueux, suivant Finterpretation des soufis. Un pays qui est 
un carrefour, oil se coudoient toutes les races de FAsie et qui accueille toutes 
les croyances a reussi ce mirade de faire vivre trfes longtemps cote a cote une 
religion aussi exclusive que le chiisme et le soufisme libre-penseur. Les images 
persanes nous ont offert des temoins de Fim et de Fautre, unis dans le culte 
des heros nationaux. 

D" Jean VINCHON. 
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LINGOTS D’ARGENT 
A INSCRIPTIONS CHINOISES 

par M. BAUER, du Musee de VErmitage^ 
avec un post-scriptum de M. P. PELLIOT, membre de I’Institut. 


Au temps que les grands Carolingiens creaient leiir systfeme monetaire, 
qui est a la base de Torganisation monetaire de toute PEurope occidentale 
au Moyen-sLge et qui s'est meme maintenue k certains egards, en Angleterre 
par exemple, jusqu'a nos jours, les peuples de TEurope septentrionale et 
orientale n’apprenaient que lentement a se servir de la monnaie, au sens 
le plus large de ce mot. La monnaie pour eux, aux ix® et x® siecles, c'^tait 
la monnaie musulmane, qu’on transportait k travers toute la Russie jusqu'aux 
rives de TElbe et jusqu'aux ecueils de la Norvege lointaine, et qu'on pesait 
d'ailleurs plutot qu'on ne la comptait, comme Tattestent les nombreux frag- 
ments ainsi que les balances et poids trouves au milieu des tresors. 

Mais, a partir de la seconde moitie du x® siecle, les approvisionnements 
en monnaie d'argent orientale vinrent a s'epuiser, et le nombre des monnaies 
ocddentales — anglo-saxonnes et allemandes — s'accroit dans les tresors, 
en meme temps que celui des monnaies coufiques diminue. 

Toutefois, a cote de ces monnaies occidentales, les tresors scandinaves, 
prussiens, polonais et russes se composent de plus en plus souvent d’ustensiles 
brises et coupfe, de lingots entiers d'un poids variable et d'une forme allong^ 
assez peu determinee, et aussi de fragments detaches de ces lingots. 

Dans ces tr&ors, I'argent est parfois brise en fragments si minuscules et 
si irreguliers qu'il donne Timpression d'une petitesse volontaire, Dans la 
litterature scientifique allemande, on a, par la suite, adopte pour ces tresors le 
terme special de Hacksilberfunde, terme qui a passe dans I'usage scientifique 
polonais et scandinave. 

Ernst Friedel, le premier editeur d'lm tresor de cette nature — tresov 
trouve en 1894 pres du moulin de Leissow, a 10 kilometres de Francfort 
sur rOder, dans le Brandebourg (2), — a cm pouvoir formuler une hypothfese 
sur Tapparition de ces fragments dans TEurope orientale. II suppose que la 
coutume de se servir d'argent debite et pris au poids n’a pu venir en Europe 
que de la Chine,* laquelle, par ses routes de caravanes, exer^ait ime influence 


(1) Cette note a ete redtgee avec la collaboration dc mes coilegues de I'Ermitagc et dc V.-M Alexeev 
Voir Planches III, IV. V. 

(2) Mdrkisches Proviriyial Museum ^ti Berlin, Htrvorragende Kunst^und Altertumsgegenstdnde, i*"® livr., 
Hacksilberfunde. 
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sitr tous les pays voisins, de meme que la tradition antique a influe, par Tin- 
term^diaire de Byzance, sur Tattitude monetaire des Arabes quand ils ont 
cr^e leur systeme monetaire et Tont repandu a t ravers toute TAsie centrale. 
Friedel ne voulait d’ailleurs pas dire par la que Targent coupe ou debite des 
tresors qui nous interessent fut venu directement de Chine, fut-ce dans un 
seul cas {ibidem, p. 6). Cependant, meme avant Tannee 1896, oil Friedel exprima 
ridee que je viens d'indiquer, il y avait un tel cas, semble-t-il, deja bien reel, 
et qu’est venue encore confirmer une trouvaille de 1914. Je voudrais donner 
aujourd’hui quelques indications sur ces deux trouvailles qui sont a peine 
connues hors de Russie. 

En 1851, rinstitut Lazarev des Langues orientales a Moscou re9ut un 
tr&or trouve par un paysan en labourant un champ nouveau pres du village 
de Rojdestvenskii, dans le district de Sohkamsk, gouvemement de Perm. 
Le tr^sor avait 4te trouve presque a fleur de terre. Avec un poids total de 
2 kil. 250, il se composait des objets suivants : 

1® Une assiette ou petit plat d'argent {PL III A, 1*2) ; 

2® Trois anneaux tors en argent {PL III A, 3, et PL III B, 7) ; 

3® Une chaine formee de 16 fils d'argent {PL III B, 4) ; 

4® Deux couronnes en forme de croissants {PL III B, 6) ; 

5® Une plaque d'argent decoree {PL III B, 5) ; 

6® Deux morceaux d'argent (1) (PL III C). 

Les deux demiers objets doivent retenir notre attention. L'un des mor- 
ceaux pesait 86 grammes, I'autre 755 grammes. On ne peut, aujourd'hui, 
se faire une idee un peu claire que du morceau le plus lourd, dont on ne possfede 
malheinreusement qu'un dessin, et non une reproduction faite par xm precede 
m^canique. Ce morceau. apparemment debite d'un morceau plus grand, 
a la forme d'un trapeze et, ce qui est surtout important, est convert sur un 
cote « de signes d'ecriture graves profondement ». Ces signes n'ont pas ete 
d^hiffres a I'epoque, bien que le mongolisant A. V. Popov inclinit a y voir 
le trace de caracteres chinois. 

Tout le tr&or, au dire du savant suedois Aspelin (2), a ete vole des 1868, 
et aucun des objets qui le composaient n'a plus reparu. 

Nous sommes dans ime situation meilleure pour le tresor decouvert a 
Tchigirob, car il a ete sauve pour la science. En 1914, dans un champ de labour, 
pres du village de Tchigirob, canton de Tcherdynsk, gouvemement de Perm, 
un paysan trouva un tresor d'objets d'argent qui fut envoy4 a la Commission 
Archeologique et transmis ensuite a I'Ermitage (3) ou il est conserve, partie 


(1) S. Estchevskii’, dans \t Permskii Shornik,, fasc. Il (i860), p. 35-4^^. 

(2) J.’R. Aspelin, De la civiltsaiion prehisiorique des peuples pertniens, dans Travaux ds la y session du 

Congrks international des Orientalistes, Saint-Petersbourg, 1876, in-8, t. II, p. 412, n* 28, et aussi 
F.-A. Otiish states i :{ametok 0 dreinosiyakh Permskot gubernii 1892-189^, dans V artide Drevnosti 

Permskm Tebudi i^ serebra i loloia i ee torgoiye puli, p. 15. 

(3) Dela Arkbeolog. Komissii igik 12 (Archives), et Otthely Komissii g. p. 215, 216 

et 259, Cf. A. A. irin, Topografiya kladov serebryanykb i jolotykb sliikot\ 1921 {Trudy Numismat, Komissu 
Ross. Akademii Istorli materiaVnoi kufiury)^ p. 40, n« 169. 
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dans le departement des antiquites orient ales, partie dans le departement 
de numismatique et de glyptique. 

Le tr&or comprend : 

Treize fragments d^oupes dans des ustensiles d'argent (1) ; quelques- 
uns portent des omements {PL IV). II est interessant de noter que, sur trois 
fragments, Tomement est constitue par une inscription coufique, qui, dans un 
des cas, donne le mot ^dfiya « sante », et le ^din de "^dfiya y a exactement la m§me 
forme que sur des monnaies des atabeg de I'Azerbeidjan au xn® sifecle (2). 

2® Un lingot plat rhomboidal, a une extremite ecrasee {PL IV, dans le bas) , 
Poids, 199 gr. 5 ; longueur, 0 m. 122. Des lingots similaires ont ete trouves 
bien des fois sur le territoire russe, lejplus souvent, a vrai dire, en assez petit 
nombre, et toujours avec ua seul bout aplati. J'incline a y voir des lingots 
monetaires de la Russie septentrionale, datant du xii® si^le ou peut-Stre 
des toutes premieres ann^ du xiii®. 

3® Un morceau grossier debite d'lm objet indetermine, se terminant 
par une extremite plus mince, elargie et plus ou moins rabattue en arrifere 
{PI. V, A et B); ce fragment me produit Timpression d'etre un des bras d'une 
enorme croix pattee d'argent, explication sur laquelle, d'ailleurs, je n'insiste 
aucimement. Au re vers du fragment sont deux mortaises de forme assez 
reguliere, et dont Time est sensiblement plus grande que I'autre. Le 
lingot entier j>hse environ 969 grammes ; le cote large a 0 m. 122, le cote etroit 
0 m. 62. Mais le plus important pour nous dans ce lingot est que la face porte 
une inscription chinoise gravee que le professeur V. M. Alexeev lit « Cinquante 
onces d'argent ». 

Voila done deux trouvailles de lingots debites qu'on peut, je pense, 
appeler avec quelque certitude des yamba (3) chinois, Bien que dans le premier 
cas, une reproduction defect ueuse ne permette de rien lire avec pr^ision, 
{)eut-etre ces deux trouvailles eclairent-elles et expliquent-elles dans ime 
certaine mesure la coutume de debiter de I’argent en morceaux qui s'est pra- 
tiqu^e dans la plaine orientale et dans le nord de rEuroj)e, Toutefois, pour 
arriver a une certitude complete, il faut que des trouvailles soient faites dans 
des regions moins eloignees que celles de I'Oural, et en outre, qui ne vaillent 
pas seulement pour les xii®-xiir® siecles, mais aussi pour le xi«. 

BAUER. 

Post-scriptum. 

L'article de M. Bauer pose un probleme important pour les relations 
anciennes entre I'Extreme-Orient et VEmope orientale ; en meme temps. 


(1) Le 15' petit fragment a evidemment glissc des morceaux earoules, et e’est pourquoi on ne le voit 
pas encore sur la photographic, faite en 1914 par la Commission archwlogique. 

(2) Le dechiffrement des inscriptions de Tiadication concernant le ^ain soni dus a mon colletfue 
R.-R. Fasmer (Vasmer). 

(3) Le terme Yamfr* desigae en russe les lingots d’argent actucls de 50 onces ea forme de « sabots ». 

les stiver-shoes dt la terminologie anglaise. Le mot yamba, par rintermediaire des formes d’Asie ccntralc 
yambo, etc., remonte^au chinois yuan-pao, qui est le nom moderne de ces lingots. P. Pelliot, 
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il foximit a i'archeologie chinoise des donnees qui ne sont pas sans quelque 
interet. L'origine chinoise des deux lingots trouves en 1851 et en 1914 n'est 
pas douteuse ; or, nous ne savons autant dire rien des lingots chinois avant 
Tepoque mongole (xiii®-xiv® sidles), et meme notre connaissance des lingots 
de I'epoque mongole etait-elle jusqu'ici d'ordre purement litteraire. 

Le lingot de 1851 parait avoir porte xme inscription assez longue en 
trois lignes, dont le morceau retrouve ne donnait qu'une partie. II est assez 
probable que le mot en bas a droit e est yin, « argent » ; d'autre part, les deux 
mots de la ligne du centre sont peut-etre a lire tche-hien « sous-prefet », expres- 
sion qui, je crois bien, n'etait pas en usage avant la seconde moitie du xil® siecle; 
encore etait-ce chez les Song du Sud, au lieu qu’un lingot chinois venu en 
Russie vers cette date devrait provenir des Kin qui, eux, ne paraissent pas 
avoir employe cette expression ; le d^hiffrement est toutefois trop incertain 
pour baser sur lui aucune conclusion chronologique. 

L*inscription du lingot trouve en 1914 est au contraire ires claire, et 
M. Alexeev Ta lue exactement ; le texte porte yin won che leang, « cinquante 
onces d'argent » ; Tecriture ne foumit pas les elements d'une datation precise. 
Toutefois, nous pouvons tirer de Tinscription certaines conclusions, Le lingot 
p^ environ 969 grammes. Cinquante onces, en valeur modeme, repr&en- 
teraient 1 kil. 865, et le poids de Tonce chinoise n'a pas sensiblement varie 
depuis le Moyen-4ge. II r&ulte de la que le lingot ne repr&ente qu'environ 
la moitie du poids indique par rinscription. La solution la plus simple est 
d'admettre que nous n'avons ici que la moitie du lingot primitif, autrement 
dit que celui-ci comportait une autre moitie symetrique a celle qui nous est 
parvenue. II ne s'agit done pas de la croix pattee mentionnee en passant par 
M. Bauer, et qui necessiterait quatre segments, mais d"im lingot a deux extr^ 
mitfe symetriques comme e'est le cas pour les « sabots « chinois actuels. Le 
sens de Tinscription montre que nous avons ici la moitie du bas, et il en est 
de mSme pour le lingot de 1851 ; mais Texistence ancienne d'une moitie supe- 
rieure rend tres possible que, dans les deux cas, il nous manque tout le haut 
de rinscription. 

Enfin, le hngot de 1914 (et d'ailleurs aussi celui de 1851 qui, lorsqu'il 
etait complet, devait avoir la meme forme et peser aussi cinquante onces), 
nous fait mieux comprendre le nom sous lequel ces lingots d'argent ont ete 
autrefois connus dans le monde mongoL Le nom chinois des lingots etait 
alors ting, qui n'evoque aucune image sp&iale, mais les Mongols les appelaient 
suka, « hache » ; bien que ce sens special de « lingot » ait disparu pour suka 
dans le mongol modeme, il est atteste par les inscriptions du xiv® sifecle, 
et d'ailleurs a subsiste tel quel en mandchou. flv, si ce nom de « hache » se 
justifiait mal avec les yuan-pao ou « sabots » d'argent qu'emploie la Chine 
modeme, il s'explique a merveille en jetant les yeux sur le demidingot que 
M. Bauer nous fait connaitre. 

P. PELLIOT. 
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LES PEINTRES DE L’ECOLE KANO 


Au XV® siecle, le gout de la peinture des epoques Song et Yuan etait en 
pleine vogue et les grands maitres de Tecole chinoise occupaient une place 
importante dans le monde des beaux-arts du Japon ; a ce moment apparais- 
sent les premiers Kano qui, aux epoques posterieures, deviendront les peintres 
par excellence. La famille des Kano s'est epanouie surtout aux xvil® et xviii® 
slides, a Tepoque connue dans Thistoire du Japon sous le nom de periode des 
Tokugawa (1600-1868). Au xv® siecle, le guerrier mecene Ashikaga Yoshimasa 
ddenait le pouvoir politique du Japon, ayant sa residence a Kyoto ou sa cour 
brillante reunissait tons les grands artistes de Tepoque. 

Ce fut dans la seconde rnoiti^ du xv® sifecle qu'un homme modeste vint 
de la province d'Idzu, du village nomme Kano, qui lui servit de nom. De son 
prenom il s'appelait Masanobu. Ce fondateur de la grande ecole des Kano fut 
V€lhve du peintre bien connu Oguri Sotan, ainsi qu'un ami du grand artiste 
et prfitre bouddhiste Sesshu qui, d'ailleurs, Tintroduisit auprfes de la cour de 
Yoshimasa. Cet evenement eut une grande repercussion sur le developpement 
artistique de Masanobu, car, a cette epoque, les ambassades japonaises allaient 
fr^quemment en Chine, rapport ant en masse des tresors d'art chinois a la cour 
de ce Yoshimasa ou les connaisseurs, les critiques, et les peintres se r^unis- 
saient pour admirer et classer les nouvelles acquisitions. L'influence de Sesshu 
ainsi que Tambiance de la cour d’ Ashikaga firent que le gout artistique de 
Masanobu se dirigea vers les modules de la peinture chinoise. Mais, a cette 
Epoque, le sentiment national japonais etait d^ja fortement developp^ et 
Masanobu ne pouvait plus etre tributaire uniquement des grands maitres de 
r^poque des Song et des Yuan. Sa personnahte cherchait a se manifester dans 
des formes differentes et son gout le dirigeait vers ce qu'il trouvait de mieux 
parmi les chefs-d’oeuvre des epoques pr^6dentes. Cette tendance vers un 
^clectisme pictural est un fait qui se manifeste d’une mani^e notable chez 
tous les msdtres de Tecole Kano. Au cours des annees de la deuxifeme moitie 
du XV® siecle, Masanobu commen9a a occuper une place preponderante parmi 
les peintres de ce qu’on appelle « Tecole chinoise », car les grands maitres de 
r^poque precedente 4taient morts, et T^minent Sesshu passait ses demises 
armies dans un temple 41oigne. 

Si nous analysons le style des tableaux de Masanobu, nous voyons que 
la ligne, qui a toujours joue un role important dans la peinture chinoise, accuse 
dans ses oeuvres une forme anguleuse et rappelle, d’une certaine manifere, celle 


(i) Voif Planches VI, VII, VIU. 
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du grand peintre chinois Ma-Yuan. Nous constatons dans sa ligne un manque 
d'elegance et de souplesse, mais le traitement des ombres et des lumieres, 
ainsi que la richesse des valeurs et des demi-teintes, manifestent un gout sur 
et une grande sensibilite. Masanobu considerait comme trfes importante la 
composition et il disposait les accents sur la surface de ses tableaux avec 
une science profonde. De plus, ce grand maitre pratiquait une technique minu- 
tieuse ; par exemple, dans un dessin d’arbre, il essaie de rendre, non pas uni- 
quement les valeurs picturales, mais la matiere meme de la verdure, ce qui le 
separe des peintres posterieurs de la meme ecole qui avaient ime maniere plus 
large. Deja les oeuvres de ce premier Kano, quoique chinoises dans leur ensemble 
accusent un caractfere japonais dans leurs details. 

Ce peintre eminent avait un fils qui fut le fondateur spirituel de Tecole 
que nous analysons : il s'appelait Motonobu et naquit en 1746. Il donna le 
grand elan a cette ecole. Son amour pour la peintme se manifesta dfes sa 
jeunesse et, grace aux relations de son pere, il put avoir des modules excellents 
qui lui permirent de developper son talent. A quarante ans, il fut nomme 
peintre de la cour d'Ashikaga Yoshimasa aupr^s duquel il resta jusqu'a la 
mort de ce seigneur (1490), Il passa ensuite au service du Shogun Yoshizinni 
qui mourut en 1511. Apres la mort de ce mectoe, Motonobu, deja age, partit 
en voyage a travers le Japon pour regarder les beaux sites. Partout oil il 
s'arretait il faisait des croquis, ce qui enrichit beaucoup son art de paysagiste. 
S'il connaissait les oeuvres des grands metres de la Chine, il n'oubliait pas la 
peinture nationale, et il etudia avec z^e les tableaux des peintres de la famille 
Fujiwara et de Tosa. 

Le talent de Motonobu se manifest ait dans tons les genres de peinture. 
C'etait un paysagiste pour qui non seulement les chefs-d’oeuvre des maitres 
precedents, mais aussi leur conception du monde ne sont pas restes sans exer- 
cer xme influence profonde sur toute sa personnahte. 

Dans les tableaux que Motonobu a executes dans sa jeunesse, on voit 
qu’il est encore tributaire des peintres precedents, Il n’a pas encore acquis 
cette liberte de choix, grace a laquelle les peintres d’Extreme-Orient repre- 
sentent uniquement ceux des objets qui sont indispensables pour la compre- 
hension de Tensemble, et laissent de cote les details qui n'ajouteraient rien k 
la signification de Toeuvre. On retrouve la Tinfluence de la secte contem- 
plative Zen, dont il ne faut pas perdre de vue le role important dans Fart 
pictural du Japon. Elle se rev^e dans le tableau que Motonobu peignit proba- 
blement pour son maitre de contemplation, le moine Daik 5 di Kokushi. C’est 
un des quatre tableaux (1) qui representent les huit paysages autour du lac 
Tong-Ting, sujets maintes fois traites par les peintres chinois et japonais. 
Le tableau de Motonobu retmit deux sujets ensemble : celui de la Piute pendant 
la nuit pres des riviires Siao et Siang et celui du Soir par un temps de neige. 


(i) Cf. le Recueil des CEuvrcs de Kano Motonobu (Motonobu Gwashih). 
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Cette oeuvre est interessante au point de vue pictural ainsi qu’au point de vue 
des influences des id^es de la secte Zen. Ex^ute a Tencre de Chine, ce paysage 
nous revfele d’une manifere tres nette les grandes qualites du fondateur du style 
des Kano. Le peintre a represente un paysage convert de neige. C'est le soir 
et les montagnes lointaines se perdent dans la lumi^re crepusculaire. Un fort 
coup de vent precede la pluie tombant d^ja sur une partie du paysage repre- 
sente. Le pecheur se depeche de regagner dans son petit canot la grande 
barque qui lui sert de demeure. Au premier plan, les arbres, les bambous et 
les roseaux plient sous la bourrasque avant-courriere de la pluie. II est inutile 
de s'etendre sur le sentiment qui se degage de cette peinture. Notons seulement 
que le sujet doit etre considere comme influence par les idees de la secte Zen ; 
elle aimait a diriger Tattention vers les moments ou un etat de la nature comme 
le crepuscule d'hiver se change en un autre etat. comme celui de la nuit d'hiver 
oil il pleut. Les penseurs de la secte Zen consideraient que c*est dans ces di verses 
manifestations et changements de la nature que Thomme p>eut arriver a com- 
prendre les verites profondes. Cette oeuvre est aussi tres interessante au point 
de vue de son extk:ution. Dans la technique de ces tableaux, lorsque Tencre de 
Chine a ete mise sur la surface de la soie ou du papier, elle est absorbee de suite 
et il n'y a rien a corriger. Cela exige une grande maitrise du pinceau. Les 
differentes valeurs de ce tableau nous revelent avec quelle surete Motonobu 
executa ce paysage. La premiere couche d'encre de Chine, la plus legfere, a 
laisse intactes toutes les parties qui ahaient representer la neige : par exemple 
celles oil le peintre a reserve la neige qui couvre les roseaux et les bambous ; 
ensuite sont venues les autres couches aux valeurs plus sombres, et a la fin 
seulement une encre de Chine savoureuse et bien noire apporte les demiers 
accents dans I'ensemble de la peinture. 

Dans les oeuvres de Motonobu, nous retrouvons encore les vieilles tradi- 
tions des grands maitres comme Sesshu, Soami, et autres. Ces traditions se 
revMent dans lajmaniere de peindre les arbres, de traiter les roches, de mettre 
un accent dans le bas du tableau ; tout cela nous le trouvons deja dans la 
peinture des monochromes des epoques precedentes, mais chez Motonobu 
nous pouvons remarquer aussi ime nouvelle tendance : la ligne du contour, 
par exemple celle des rochers, adoucie par le dessin de la vegetation que le 
peintre a trouve n^essaire d'y mettre.* 

Les rochers, les arbres, en particulier les pins qui ont dans les tableaux 
de Motonobu une grande richesse de forme, sont toujours execute avec une 
rare maitrise. Il est interessant de noter de quelle manifere ce peintre traitait 
I'eau, surtout dans les tableaux ou il a repr^sente des cascades. Il donnait une 
forme caracteristique a Teau qui se brise en formant des embnms. La manifere 
qu'avait Motonobu de dessiner les gouttes d’eau, de styhser leurs formes, nous 
trouverons cela chez tons les grands maitres posterieurs et meme chez les 
maitres de Testampe japonaise, comme dans La Grande Vague de Hokusai. 

Le sujet de la peinture exergait toujours une influence notable sur toute 
Texecution du tableau, en modifiant la technique, en lui donnant im style 
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particulier. Les tableaux de genre sent differents de ceux qui representent 
des paysages. Motonobu etait connu aussi pour les tableaux ou il a represente 
divers personnages. 

Dans les tableaux de genre, chaque personne representee avait son style 
et un Bouddha se peignait autrement que Confucius. De plus, la maniere de 
peindre les visages n'est pas celle de peindre les robes. Le traitement du visage 
est minutieux, avec beaucoup de finesse, mais les vetements sont traces avec 
un sentiment decoratif qui donne une grande liberte au mouvement du pinceau. 

Ce rythme des lignes du vetement devient souvent tres expressif et donne 
au tableau une note speciale : tel le tableau representant le personnage legen- 
daire de Lie-Tze qui, dit-on, savait dominer les vents et sefaire transporter par 
les nuages. Le souci de Motonobu etait de bien rendre cette essence du vent, 
laquelle s'associe toujours avec la personne de Lie-Tze. Tout est traite de 
maniere a faire ressortir Feffet de la brise. Les manches du vetement de Lie-Tze 
flottent au vent ainsi que les rubans de son chapeau, les herbes et les roseaux 
s'inclinent dans la meme direction. Pour rendre le mouvement du vent, le 
deplacement de Fair, Motonobu employa certains rehauts a Fencre de Chine 
qui donnent a toute Foeuvre un rythme saccade. Le vetement est execute 
avec une grande verve et beaucoup de surete, 

Motonobu a execute aussi des rouleaux a sujets historiques et bouddhiques 
oil il suivait les canons de Fecole Tosa, Le pere de Motonobu — Kano Masanobu 
— etait un ami de Tosa Mitsunobu, lequel se trouvait aussi a la cour des Shoguns 
Ashikaga. Mitsimobu avait une fille, Mitsuhisa, qui devint la femme de Moto- 
nobu. Elle etait eleve de son pere Mitsunobu et elle a produit des peintures 
dans le style des Yamato-e. Cette alliance matrimoniale et Famitie qui unis- 
sait le pere et le beau-pere de Motonobu ne resterent pas sans exercer une 
influence effective sur le second Kano. 

Le rouleau enlumine du temple Seiryoji execute par Motonobu dans le 
style de Fecole Tosa est un bon exemple de la capacite de ce grand maitre de 
peindre dans des styles differents. 

Tons ces differents styles employes par le second Kano ont influence ses 
eleves et la tendance de cette ecole se dirigea vers la formation d’un ensemble 
au caractere eclectique. 

Motonobu avait un frere qui s’appelait Yukinobu. Il vecut de 1513 a 1575. 
Il est connu surtout pour sa peinture de genre. Peut-etre, en le comparant a 
son frere Motonobu, trouverons-nous moins de surete dans les traits de son 
pinceau, moins de puissance dans la composition. Mais e'est toujours \m grand 
maitre qui a toutes les quahtes de cette premiere periode de Fecole Kano. 
Parmi les oeuvres de ce peintre, nous avons un tableau representant un Hotei, 
connu aussi sous son nom chinois de Poutai, ou, comme on Fappelle aussi par 
erreur, Poussa. M. Pelliot, dans ses conferences de 1925 au College de France, 
consacra quelques mots a cette personnalite ventrue : Hotei, tel quhl est 
represente dans Fart, disait-il, est Faboutissement de la statue d’un dieu de la 
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richesse, elle-meme inspiree d'une statue de Jupiter. Ce personnage, trfes 
populaire en Chine et au Japon, est represente par Yukinobu avec beaucoup 
de gout et de talent. Le principe d'une technique differente pour le visage et 
pour les vetements est strictement observe. L'expression du contentement est 
tres bien rendue par tous les traits du visage souriant et le regard despetits 
yeux laisse percer un grand sentiment d’humanite. Les lignes du vetement 
et du sac sont bien rythmeeset revMent le talent de Yukinobu. Mais ce meme 
artiste traite d'une maniere differente le sujet de la recolte automnale, Ce n'est 
plus la meme manifere large et libre que nous voyons dans le « Hotei » ; au 
contraire les personnages, les objets, la maison, tout est traite d'une manifere 
minutieuse, d'ailleurs sans aucun academisme jusqu'a present. 

♦ 

Au cours des annees suivantes, I’ecole Kano subit des modifications. 
L’ambiance se transformait ; un autre sentiment de la vie se faisait jour a 
Kyoto et d’autres problemes s’imposaient aux maitres de cette ecole. En 1467 
eclata une guerre civile qui depossedait le Maire du Palais de la famille Ashi- 
kaga. Les seigneurs provinciaux arriverent a reunir de vastes territoires sous 
leur tutelle et s’efforcerent d’affaiblir le pouvoir central. Vers cette epoque 
aussi le gout de la bonne societe cherchait quelque chose d’autre que les 
objets d’art chinois, que la peinture a la maniere des Song ; I’jlme nationale 
japonaise s’eveillait et cherchait pom: s’exprimer des formes nouvelles. Ce desir 
d’une forme nouvelle contribua beaucoup au succes que rencontra, au debut, 
le catholidsme au Japon. A cette epoque aussi le seigneur Oda Nobimaga, 
vaiqueur dans le nord du Japon ou il avait pris les deux provinces de Suruga 
et d’Owari, s’avan9a vers le sud en infligeant des defaites serieuses aux feodaux 
qui se trouvaient sur son chemin. Nobunaga etait alors a Gifu, a une joumee de 
marche de Kyoto, lorsque I’Empereur et Ashikaga Yoshiaki qui avaient du 
quitter la capitale par suite des revoltes, s’adressdent a lui en le priant de 
retabhr I’ordre et la paix. II entra dans Kyoto en vainqueur apres avoir infhge 
des pertes serieuses aux moines beUiqueux du Mont Hiei. L’attitude d’Oda 
inspira des soup^ons a Ashikaga Yoshiaki qui aurait voulu se debarrasser de 
ce trop puissant seigneur. Oda Nobunaga, devinant le complot, chassa le 
Shogim Ashikaga Yoshiaki de Kyoto, aboht en 1573 le pouvoir de cette 
famille, prit la direction du Japon et retablit la paix. Pendant I’epoque des 
troubles et des guerres civiles, la tradition de la famille Kano etait maintenue 
par le second fils de Motonobu, Hideyori et par le troisieme Kano Naonobu, 
connu aussi sous son pseudonyme de Shoei, ainsi que par I’elfeve de Motonobu 
Kano Gyokuraku. 

Kano Hideyori, appele souvent par erreur Sueyori, etait le second fils du 
grand Motonobu auquel il ressemblait dans sa maniere de peindre. Ses oeuvres 
sont particulierement remarquables par I’emploi du pinceau, ce qui est extre- 
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mement apprecie des Japonais. Hideyori rev^e un grand temperament artis- 
tique. Le dessin des branches de pin ou des rochers est toujours execute avec 
beaucoup de verve. Ses oeuvres montrent aussi un grand gout de la composi- 
tion dans la distribution des valeurs de Tencre de Chine. De nombreux details 
nous montrent Tinfluence notable de la calligraphie sur le pinceau de Hideyori. 

Le troisieme fils de Motonobu, Kano Naonobu (1518-1592) est connu 
aussi sous le pseudonyme de Shoei. Ce peintre avait moins de talent que son 
pere. Sa maniere etait moins puissante, la ligne est depourvue du grand mou- 
vement des maitres precedents et ne degage plus cette infaillibilite si carac- 
teristique des artistes de Tepoque Ashikaga. Deja chez Naonobu se manifestent 
les tendances decoratives des Kano posterieurs. Au Palais detache de Nijo, 
ce maitre a peint sur une porte en coulisse, en utilisant un fond dore, des 
arbres de cerisiers en fleurs, des collines vertes et un cours d’eau bleu fonce. Les 
couleurs sont tres vives et leur gamme se base sur Tor du fond. Ces tendances 
decoratives sont dues a I'influence de la matiere, laquelle n’etait autre que les 
panneaux de bois des palais imperiaux ou seigneuriaux. 

A la meme epoque appartient Kano Gyokuraku, eleve de Motonobu. II 
travaillait docilement dans la maniere de son maitre, et n'apposait que ties 
rarement sur ses tableaux son cachet et son nom ; aussi beaucoup de ses oeuvres 
ont-eUes ete attribuees a Kano Motonobu. Chez Gyokuraku, la composition 
est souvent surchargee de roches et d'arbres. L'artiste ignorait Tart de Telimi- 
nation qui avait donne un charme si particulier aux tableaux de Tecole dite 
chinoise. 


C'est avec ces maitres que finit la premiere periode de Tecole Kano, 
Influences par Tambiance de leur epoque, les ^eves de Naonobu ont modifie 
le style de cette ecole. En 1582, Oda Nobunaga fut assassine par un de ses 
vassaux. Hideyoshi, general puissant, se trouvait alors dans le sud du Japon 
ou il menait une campagne contre le seigneur Mori. Apprenant la mort tragique 
de son chef, Hideyoshi conclut la paix avec Mori et se dirigea vers Kyoto oh 
il devint maitre de la situation en infligeant une serieuse defaite aux autres 
pretendants du pouvoir. Hideyoshi, homme de basse extraction, etait im grand 
politicien, mais n’avait aucun gout pour les tendances raffin^es de Tart chinois. 
Son interet artistique se dirigea vers la construction des palais sompteux de 
Kyoto, Osaka et Momoyama. Sa politique exterieure le poussa vers une guerre 
contre la Coree^et la Chine : le succes de quelques batailles n'eut cependant pas 
de resultat politique avantageux. La campagne de Coree menee par Hideyoshi 
permit aux seigneurs japonais d'enrichir leurs collections des chefs-d'oeuvre de la 
peinture des Ming, et cet art exerga une influence notable sur les artistes japonais. 

Les panneaux des sompteux palais de Hideyoshi ont facilite k Kano 
Eitoku (1543-1590), fils de Naonobu, la creation du grand style decoratif de sa 
famille. Eitoku a execute sur les murs et sur les portes des salles de reception 
des paysages, des arbres, des fleurs, des animaux et des personnages, ces demiers 
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souvent d'line tres grande dimension. II tragait des lignes vigoureuses, imitant 
son grand-pere, Motonobu, mais alors que ce dernier executait des tableaux 
de dimensions moyennes, Eitoku tra 9 ait ses lignes sur de grands panneaux ou 
elles prenaient un caractere puissant et hardi. 

Le paysage etait apprecie dans la peinture d'Extreme-Orient pour les sen- 
timents qu'il degage, pour la possibilite qu’il donne au peintre d’exprimer les 
divers etats de son ame. Pour Eitoku, le paysage n'est plus un moyen de 
reveler son « moi)), de manifester ses conceptions philosophiques, c'est unique- 
ment un dessin, un omement destine a embellir une surface murale. II repre- 
sente des pins enormes aux branches tordues couvrant toute la surface du mur. 
Mais cette nature n'inspire a Tartiste aucun sentiment ; il utilise ses formes 
uniquement comme moyen decoratif. Eitoku est un grand coloriste. II se 
servait pour ses panneaux d\m fond dore qu’il preparait en collant des petits 
morceaux de feuille d'or Yxm a cote de Tautre. Pour ses panneaux, il employait 
de preference des couleurs chargees, ce qui donnait a sa peinture quelque 
ressemblance avec les tableaux a Thuile. La majorite des parmeaux executes 
par Eitoku ont peri dans les flammes lors de la destruction des palais de Hide- 
yoshi par ses ennemis, mais le temple de Hong wan ji nous a conserve quelques 
chefs-d'oeuvre de cet art decoratif. 

Dans les tableaux qui nous sont parvenus, Eitoku reste fidele aux vieilles 
traditions de Motonobu ; bien plus, sa source d'inspiration remonte jusqu'a 
Geiami et Soami. Les hgnes de ses paysages sont tracees avec beaucoup de 
gout et manifestent le desir de Tartiste de rester dans le cadre de I'ancienne 
maniere. Nous trouvons les montagnes stylisees a la maniere chinoise, des 
temples, des ponts, des bateaux sur Teau et des personnages. 

Parmi les eleves de Eitoku il faut noter Kano Sanraku qui fit ses etudes 
chez les Tosa et chez Kano Eitoku. Ce peintre continue les tendances decora- 
tives de son maitre, mais il est moins puissant et dans le traitement des details 
il revMe les influences de I'ecole Tosa. Il est surtout peintre, et les decorations 
murales Tinteressent moins. Sur un paravent (1) Sanraku a repr&ente im vau- 
tour attaquant un animal ; Toiseau et sa proie sont executes avec amour et 
minutie. C'est une oeuvre qui accuse nettement la difference entre le talent du 
maitre Kano Eitoku et les capacites de I'eleve Kano Sanraku. 

Dans Texecution des scenes historiques Sanraku revelait une grande 
puissance et une ingeniosite infatigable ; il possedait le don de la composition 
et savait grouper des grandes masses de personnes sur un fond architectural. 

* 

* * 

Une nouvelle guerre civile interrompit encore Tactiviteartistiquede la fa- 
miUe Kano que les annees posterieures nous montreront notablement transf ormee. 


(i) Sbimhttaikan vol. XIII. 
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En 1598 mourut Hideyoshi, le grand protecteur de Kano; il laissait nn 
fils mineur, Hideyori, sous la tutelle de deux seigneurs dont Tun etait le tres 
celebre Tokugawa leyasu, seigneur feodal du Nord habitant Edo. Bientot 
Fautre tuteur mourut et leyasu resta seul. Les seigneurs des provinces meri- 
dionales regardaient d’un ceil soucieux leyasu, qui detenait en fait le pouvoir 
politique. II prevint leur complot en dirigeant son armee contre eux et en leur 
infligeant une serieuse defaite en 1600 dans la plaine de Sekigahara. Ensuite 
leyasu mena une campagne contre Hideyori, qui s'enferma dans son chateau 
a Osaka. Le chateau fut pris d'assaut par les troupes de Tokugawa et Hideyori, 
ne voulant pas se rendre, incendia son palais et perit dans les flammes avec 
toutes ses richesses. Tokugawa leyasu devenait le maitre de tout le Japon, et 
sa famille continua a gouvemer jusqu'en 1868, date ou le pouvoir imperial 
fut restaure avec le concours des seigneurs meridionaux. 

Les Tokugawa donnerent au Japon une nouvelle legislation, ils etablirent 
Forganisation sociale, ils commencerent a reimprimer les livres rares et les 
savants confucianistes jouerent un role important dans la vie politique et 
intellectuelle du pays. L'acces en etait interdit aux Europeens sauf a Nagasaki 
oil tout le commerce se faisait par les Hollandais et les Chinois. 

La famille Kano devint la famille artistique par excellence pendant 
Fepoque des Tokugawa. Nous avons vu qu'a la cour de Hideyoshi travaillait 
le peintre Kano Eitoku et plus tard son eleve Kano Sanraku. Eitoku eut un 
fils, Takanobu, peintre peu doue, et mort assez jeune : cet artiste avait eu trois 
fils dont Faine portait le nom de Morinobu et devint le Kano connu sous le 
pseudonyme de Tan-yu. Les deux autres fils etaient Naonobu et Yasunobu. 
Tan-yu naquit a Kyoto en 1602 et perdit son pere en bas age. Les trois enfants 
de Takanobu furent confies a Kano Koi, qui etait non seulement un peintre 
remar quable mais aussi un homme bon et venere dans sa famille. II sut donner 
ime education parfaite aux trois fils de Takanobu et en faire des peintres 
de premier ordre. Kano Koi etait un artiste de valeur, il travaillait sous Fin- 
fluence des maitres chinois de Fepoque des Song et etait un grand admirateur 
de Fart de Sesshu. Dans le palais de Nagoya il y a un panneau representant 
un paysage d'hiver execute par Koi. Cette peinture frappe le spectateur par 
le sentiment de serenite et de douceur. Les montagnes couvertes de neige ne 
sont plus ces pics et ces roches que nous voyons toujours sur les paysages 
chinois, mais des montagnes aux formes harmonieuses comme on les voit au 
Japon. Ce paysage bien que chinois est fortement japonise. Cet art de Kano 
Koi a contribue beaucoup a la formation du gout artistique des trois Kano. 

Kano Tan-yu etait encore tout jeune lorsque par im ordre shogunal il fut 
appele a Edo pour decorer les murs du Palais du Shogun. Tan-yu profita de 
sa connaissance des chefs-d'oeuvre d’Eitoku pour s'inspirer de leur style. Le 
Shogun fut fort content du travail execute par Tan-yii et lui confia la peinture 
murale des sepultures shogunales a Nikko et dans les temples du pare Shiba ; 
Tan-yu re^ut ime dignite a la cour shogunale et fut gratifie d'une maison k 
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Edo, non loin du pont Kajibashi, d’oii le nom de son ecole : les Kano de Kaji- 
bashi. Ensmte I’Empereur du Japon invita Tan-yu a venir a Kyoto pour omer 
les murs de la salle d’audience. Tan-yu representa les sages chinois ; cette 
oeuvre a peri au covus d’vm incendie au Palais. II executa egalement le portrait 
de I’Empereur qui ltd donna un precieux cachet. En 1664 le Shogun ltd decema 
une notable ration de riz, ce qui permit a Tan-3m de vivre comme un seigneur. 
II mourut en 1674 a I’age de soixante-douze ans. 

Une grande quantite d’oeuvres de Tan-yu ont peri pendant les frequents 
incendies, neanmoins un assez grand nombre d’oeuvres de ce grand maitre 
ont ete conservees jusqu’a nos jours. Dans les saUes d’attente du temple 
Hongwanji a Kyoto il existe une peinture remarquable de Tan-5ru : id’Audience 
a la cour d’un Empereur chinois de I’epoque des T’ang». 

Dans le temple Nanzenji a Kyoto il y a un paravent de Tan-yu represen- 
tant im tigre dans un bois de bambous. Ce paravent revele tres nettement la 
tradition du gout decoratif des Kano. Sur un fond dore I’artiste a groupe des 
troncs verts de bambous avec quelques feuilles dans le haut du paravent, la 
partie basse du cote droit est recouverte par des roches, sur le cote gauche un 
tigre styhse est peint dans des tonalites brunes, ce qui fait avec le fond dore 
et les bambous verts un ensemble tres harmonieux. 

Les paysages executes par Tan-3m sont tres connus et lors de I’exposition 
d’art japonais a Paris en 1922 nous avons vu des kakemonos oii les valeurs de 
I’encre de Chine etaient bien choisies et le sentiment de la nature rendu avec 
beaucoup de finesse. 

Ce talent de mettre en valeur les qualites de I’encre de Chine se goute 
aussi dans des oeuvres de Tan-yu qui ne sont pas des kakemonos. Sm- le para- 
vent appartenant a M. Y. Iwasaki, le peintre a dessine des oiseaux de mer survo- 
lant les vagues. Au miheu, deux rochers, I’un couvert de pins et sur I’autre deux 
oiseaiix assis cote a cote. Les valeurs de I’encre de Chine, echelonnees du gris 
clair au noir sature, sont d’lme grande richesse. Les vagues, sujet toujours 
attirant pour les artistes japonais, sont dessinees avec beaucoup de tempera- 
ment ; on dirait que I’element de I’eau est considere comme un etre vivant, qui 
par ses vagues comme par des griffes veut s’emparer des oiseaux qui le survolent. 

Tan-Yu etait aussi connu pour ses peintures bouddhiques. Un exemple 
assez curieux nous en est donne dans la representation du Bodbisattva 
Manju9ri (1) qui etait tres venere en Chine et au Japon. Ce tableau legerement 
colore represente le Bodhisattva debout, tenant dans sa main droite im rouleau 
d’^critures. Le traitement des phs du vetement et les rehauts sont typiques 
pour les tableaux bouddhiques de la Chine et du Japon. Notons une particu- 
larite iconographique : le vetement du Bodhisattva est fait d’une corde ; les 
critiques japonais disent que I’idee de vetir cette divinite avec un vetement 
en corde provient du fait que Manju9ri est souvent represente assis sur une 
natte tressee de corde. 


(i) Shimbiiaikan^ vol. XI 11, 



Comme tous les Kfuio, Tan-)m a execute aussi des rouleaux dans le style 
des Yamato-e. En 1636, lorsque Tan- 3 m avait trente quatre-ans, le shogun 
Tokugawa lemitsu lui donna I'ordre de faire une peinture repr&entcint la vie 
de Tokugawa leyasu, a qui sa famille fit edifier un temple a Nikko. Dans ce 
rouleau enlumine (1) Tan-yu representa toute la vie de leyasu depuis sa 
jeunesse jusqu’aux evenements survenus apres sa mort : la construction de sa 
sepulture et du temple. Toutes les scenes sont peintes conformement 
aux traditions de I'ecole Yamato-e, avec ime grande richesse de couleur. 

Les oeuvres de Tan-yh indiquent que dans le debut de sa carriere il etait 
sous rinfluence de son maitre Kano Koi, les oeuvres du palais de Nagoya 
attestent Taf finite de style de ces deux grands artistes. Tan-yu possedait le 
don de Telimination, il savait laisser des surfaces de soie ou de papier non 
peintes dans ses paysages et ses tableaux de genre, en faisant valoir la matiere 
de la siuiace sur laquelle il peignait . A Tage de quarante ans, sous Tinf luence des 
oeuvres de Sesshu et du peintre Chinois Mou-ki, il abandonna le style de son maitre 
Kano Koi et crea un style personnel dans les tons noirs de Tencre de Chine. 

A partir de sa soixantieme annee, Tan- 5 ni mit a cote de sa signature les 
caracteres chinois signifiant ; execute a Tage de... Ses demieres oeuvres sont 
tres belles, aucim detail inutile ne derange Tensemble de leur composition. 

Il faut constater que Kano Tan-yu fut im des plus grands maitres de sa 
famille. Pendant des annees, il a etudie les oeuvres des peintres des epoques 
precedentes et a cherche a creer un style personnel. Il a essaye de dominer les 
principes de la peinture chinoise et d'arriver a exprimer son ame nationale par 
les formes devenues, au cours de longues annees, famiheres a tous les Japonais. 

Ce ne sont pas les peintures chinoises qui ont exerce me influence directe 
sur Kano Tan-yu; ce maitre a etudie surtout les grands peintres japonais comme 
Sesshu et Kano Motonobu. Au point de vue de Tensemble de la composition, 
Tan-yu manifest e nettement les influences de Yamato-e : la maniere de placer 
les personnages, la repartition des differents objets sur la surface du tableau 
revHent visiblement les habitudes des artistes de Tecole Tosa. Il etait trfes 
rare de voir les maitres japonais de Tancienne ecole chinoise executer des 
paysages de leur pays natal, tandis que Tan-yu a peint plusieurs tableaux 
oil il a represente les beaux sites du Japon. 

L'organisation sociale du gouvemement des Tokugawa exer 9 ait son in- 
fluence sur les esprits des sujets japonais et Tautorite d'un chef n'avait pas 
de limite. Tan-yu, enfant de son siecle, exigea dans son ecole xme ob&sance 
complete et ne tolera aucune independance chez ses eleves. Pour cette raison 
im peintre done, Kusumi Morikage, fut chasse par Tan-yu de son ecole. 

Le professeur S. Fujioka (2) considere que la peinture des Kano a Tepoque 
des Tokugawa alia vers la decadence par suite de deux causes. Premierement, 


(1) Sblmbitaikatiy vol. VIII. 

(2) S. Fujioka : Kinsei Kwaigwashi^ page 24. 
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des grands maitres comme Tan-yu avaient represente sur leurs tableaux des 
personnages chinois, des savants, des philosophes, des ermites, mais a 
cette epoque Tinter^ spirituel envers les grands hommes de la Chine n^existait 
plus et les peintres japonais ne pouvaient plus trait er ces sujets avec 1 interet 
et I'amour qui auraient contribue a creer des oeuvres belles et vivantes ; 
deuxiemement, au cours des annees les couleurs tres vives et saturees ont 
perdu leur fraicheur pour devenir t ernes. 

L'epoque des Tokugawa a exerce aussi une influence notable sur les 
sujets de la peinture. Dans Tantiquite, c'est le bouddhisme qui etait le grand 
inspirateur de tous les beaux-arts, pendant les epoques suivantes il continua 
d'exercer son influence esth^ique, et aux xiii^et xiv^ siecles beaucoup d’emi- 
nents paysagistes etaient des moines. A Tepoque des Tokugawa, toute la vie 
intellectuelle et artistique etait sous le controle des confucianistes qui voyaient 
surtout le role didactique des beaux-arts et consideraient que les sujets prin- 
cipaux de Tart pictural devaient etre des personnages chinois ou des scenes 
d'agriculture. 

En ce qui conceme le colons, apres I’epoque des monochromes, les artistes 
japonais se dirigerent vers le polychrome et pendant le shogun Hideyoshi 
(1536-1598), la grande vogue etait au panneau execute dans un style tres deco- 
ratif et aux couleurs puissantes. Ce penchant vers un vif colons existait encore 
a Tepoque de Tan-yu, mais deja a la fin du xvii® siecle, nous remarquons 
dans le gout artistique de la noblesse un retour vers les monochromes. La 
bourgeoisie de Tepoque Genroku, c'est-a-dire de la fin du xvii® et au debut du 
xviii® sifecle, commenga a jouer un role important a cause des capitaux qu'elle 
etait arrivee a accumuler au cours des annees precedentes. Cette bourgeoisie 
avait du gout pour ime peinture polychrome et pour les arts decoratifs. Les 
peintres de Tepoque Genroku ont execute des oeuvres d’un colons somptueux 
et les artisans creerent un style raffine ou les metaux precieux et la nacre 
servaient a rehausser les objets en laque et en bois precieux. En dehors de ce 
grand mouvement dans Felite aristocratique, se formait une autre tendance ; 
on revint vers les lavis a Tencre de Chine, la peinture monochrome fut de 
nouveau appr&iee et recherchee des connaisseurs. 

Le frere de Tan-yu, Kano Naonobu (1607-1650), fut nomme chef de la 
direction des beaux-arts a la cour du Shogrm. C'etait un peintre de grand 
talent, egalement eleve de Kano Koi. Ses peintures sont d’une noble facture, 
leur technique est minutieuse. 

Le troisieme frere de Tan-yu, Kano Yasunobu (1614-1686), eut moins de 
succes que ses deux aines ; ses oeuvres sont moins estimees, elles manquent 
d'originahte’et manifestent la dependance de cet artiste envers son maitre Kano 
Koi. II est important a xm autre point de vue ; c'etait un grand connaisseur 
et un critique experimente pour les questions de la peinture de TExtreme- 
Orient. II installa sa dememre non loin d'un pont appele Nakabashi, ce qui 
valut le nom de Kano de Nakabashi a toute sa famiUe. Cette branche de la 
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famille Kano garda la tradition et continua de s'occuper des questions d'art ; 
parmi les descendants et les eleves de Yasunobu on trouve beaucoup de 
critiques d'art eminents. 

Les autres Kano consideraient egalement que pour un peintre, en dehors 
des connaissances de son metier, il faut avoir beaucoup lu et une culture 
generale tres developpee. A la fin du xvii® sitele, le fils de Naonobu, Kano 
Tsunenobu, etait le peintre representatif de cette famille. II naquit a Kyoto 
en 1636 et mourut en 1713. II commen^a a travailler la peinture sous la direc- 
tion de son pere, mais la mort de celui-ci le priva de la direction patemelle 
et il entra a Tecole de Tan-yu oil il fut parmi les meilleurs eleves. En 1704, 
Tsunenobu etait invite par TEmpereur a peindre des panneaux dans le palais 
qu'on venait de reconstruire apres im incendie, Les peintures de Tsimenobu 
etaient tres appreciees de ses contemporains. Le gout raffine de la fin du 
XVII® siecle a exerce son influence sur Tart de ce peintre. La maniere de tracer 
les lignes est d'une grande finesse, le traitement des montagnes, des arbres, 
des personnages rev^e une grande subtilite d’esprit. 

La puissance du pinceau d'un Tan-yu a disparu, mais une grande certi- 
tude est restee et les compositions d'ensemble nbus attestent que Tsimenobu 
fut un grand artiste. 

La fin du xvii® si^le est connue au Japon sous le nom de periode Genroku, 
epoque ou la vie s'epanouit dans des formes brillantes mais ou une partie de 
la noblesse ne voulut pas suivre ce mouvement et conserva les vieilles traditions. 
Ainsi fit la famille Kano. 

Les enfants de Tan-yu et ceux de Tsunenobu formerent de nouvelles 
ecoles de Kano sans toutefois enrichir la peinture de chefs-d'oeuvre. C'est 
seulement dans la seconde moitie du xviii® siecle que nous assistons a une 
reprise de vie dans cette ecole tombee dans le poncif . 

Kano Eisen fait un effort pour faire revivre les vieilles traditions de ses 
ancetres. Il etudie les chefs-d'oeuvre de Motonobu, mais ce retour vers les 
anciens maitres ne reussit pas a donner rm nouvel essor a Tecole des Kano. 

Gr^ce a des interets d’ordre archeologique et historique, un des Kano, 
Isen (mort en 1828) a forme une belle collection de copies des anciens chefs- 
d'oeuvre, copies qui nous sont parvenues tandis que les originaux ont ete 
perdus au cours des annees. 

Au XIX® siecle, Tecole Kano etait prospere, soutenue par la famille du 
Shogun. Beaucoup de peintres sortant de Tecole Kano recevaient le droit de 
porter son nom, sans cependant etre au service du Shogim, c'est pour cette 
raison qu'on les appelait aussi les Machikano — les Kano de la ville. A Kyoto, 
la situation des Kano etait tres difficile. Les quelques peintres de cette ecole 
menaient tme existence precaire et, sous Tinfluence des autres chapeUes artis- 
tiques, ils en arriverent a modifier leur style. Ainsi fit le fils du grand Sanraku 
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— Kano Sansetsu (1589-1651). Les lignes de ce peintre n'ont pliis ce caractere 
qui accuse une ressemblance manifeste avec la calligraphie : elles sont plus 
rondes. Sansetsu cherche a representer Teffet plastique des objets peints. 
Dans ses oeuvres : les rochers, les arbres, Teau, tout est traite avec des lignes 
arrondies. Les oiseaux ne sont pas representes a la maniere des maitres de la 
peinture chinoise. Ce cote japonais de Sansetsu apparait trfes nettement dans 
la peinture du paysage. L’ensemble est bien d'un maitre de Tecole Kano, 
mais beaucoup de details nous revelent des modifications importantes. Sansetsu 
represente, en suivant la tradition, un paysage montagneux, mais les montagnes 
sont depourvues de puissance, les lignes verticales n'ont plus la m^me force, 
car une quantite notable de roches, par leurs lignes horizontales, s'entrecroisent 
avec celles qui sont tracees de haut en bas et en arretent les mouvements. 

Cette influence des differentes ecoles sur la peinture des Kano se revfele 
aussi chez le peintre d'Edo, Kano Eino, connu surtout en tant qu'auteur de 
le premiere histoire de la peinture au Japon. 

L'ecole Kano a eu encore beaucoup de bons peintres et le dernier de cette 
ecole iUustre fut le grand Kano Hogai mort en 1888. Mais ils n’ont pas depasse 
les grands maitres du xvii® et du xviii® siecle. L'ecole Kano nous a donne 
Texemple int^ressant d'une ecole eclectique ou les canons chinois ont servi 
de forme d’expression pour le sentiment japonais. 


Serge ELISSEEV. 



LES SCYTHES ET L’ART'" 


En abordant un sujet qm est a I'ordre du jour et qui a souleve des discus- 
sions assez vives, je me defends de vouloir entrer a mon tour dans la pole- 
mique ; mais il y a dans ces mots, tels qu'on les presente, « I’Art Scythe », un 
d&accord qui me semble si apparent, qu'il faut bien en arriver a les dissocier, 
et a expliquer pourquoi il convient de le faire, 

J'^rirais done au debut de ces lignes la proposition suivante : Les nomades, 
les Scythes, et d'autres nomades qui leur ont succMe sous des appellations 
diverses, ne poss^aient dans leur berceau d'origine, et ne pouvaient posseder, 
aucun art, et si, par la suite, ils se sont constitue un bagage artistique, ils 
n'y sont aTriv& que par un changement d'etat social, e'est-a-dire par sedenta- 
risation, et alors, a ce moment, par contact avec des dements etrangers. 

Je sais bien que cette affirmation va paraitre tout a fait revolutionnaire ; 
elle n'a pas ete formulee encore aussi radicalement parce qu'aucxme etude n’a 
tenu compte des donnfes gd)graphiques et demographiques du probleme : 
e'est de ce cote cependant que j'aborderai la question. 

Quels que soient, dans le detail, les territoires qui ont ete attribufe par les 
auteurs anciens aux tribus nomades dont ils donnent le nom, eUes occupaient 
nn emplacement determine par des conditions geographiques prd:ises. Il 
n'est pas question ici de reprendre la bibliographic grecque ou latine ; on la 
trouvera dans les ouvrages des savants qui ont aborde ce sujet, avec un luxe 
de commentaires impressionnant et souvent superflu ; en fait ces tribus ont 
occupe la region des pMurages ou seulement elles pouvaient trouver la subsis- 
tance necessaire a leurs troupeaux. Cette region est nettement dehmitee, elle 
comprend des plateaux ou des plaines mais toujours avec un sol a production 
herbacee. Les territoires ainsi designes s'etendent en Asie Centrale ; les grands 
fleuves Siberiens depuis I'Ob a I'ouest jusqu'a la Kol 5 ma a Test, au sud, 
rindus, le Gange, les fleuves de la Chine jusqu'a 1’ Amour y prennent naissance ; 
en Europe les territoires s'etendent sur la Russie meridionale jxisqu'au Danube. 
Ils ont toujours ete le champ principal de toutes les grandes migrations. 

L'existence des populations occupantes etait done umquement de mode 
pastoral et nous trouvons qu'il y a des lois strictes qui determinent I'appUca- 
tion de ce travail. Le deplacement continuel et le renouvellement des pS.turages 


(i) roir Planches IX. X. 
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necessaires a Tentretien du troupeau est une de celles qui retiendra mon 
attention, car, plus qu’aucune autre, elle s'oppose naturellement a toute idee 
de production reguliere. La mobilite est ime des qualites essentielles du pasteur, 
elle est le principe meme des grandes invasions. Dans la vie familiale du pas- 
teur, dans ce groupement social embryonnaire, tout est reduit a sa plus simple 
expression; la rapidite et la frequence du deplacement est conditionnee par 
un minimum de bagages. Le nomade emporte des objets specialises et dont la 
matiere provient de son Industrie pastorale, il cherche la commodite avant le 
luxe, et quel luxe lui apparaitrait necessaire avec rme formule de vie aussi 
etroite ? Cela est vrai aussi bien chez les peuplades contemporaines des his- 
toriens grecs les plus anciens, que de celles qu*ont visitees lesvoyageurs euro- 
p^ns du Moyen-age. II en ressort cette consequence que, s'ils emportent 
avec eux des objets superflus, ceux-ci sont d'importation etrangere. En admettant 
que les gisements de cuivre mettent a la portee du nomade la matiere premiere 
propre a la fabrication des objets en metal, armes, recipients, etc.., il faut 
convenir qu'il ne sera tente de les exploiter que s’ils sont a proximite d'un site 
favorable a la pature du troupeau, qu'il ne pourra les exploiter et en tirer un 
resultat industriel que s'il immobilise son elan vm certain temps, ce qui est 
contraire a son genre de vie, qu’au surplus Foutillage qui lui sera necessaire, 
Tencombrement du produit et la provision de matiere premiere sont, par le 
poids, un obstacle a la mobilite de sa caravane. Le nomade n'a done pu devenir 
dans son pays d'origine, comme on le pense, ni un inventeur, ni un fabricant 
tant qu'il a pratique le mode pastoral. Il est encore a noter que Tindustrie 
pent developper le progr^ : or rien ne s'oppose plus au progres, qui est une 
modification de Tetat de vie, que le regime pastoral. Ces questions sont extre- 
mement importantes, car elles forment la base meme de la discussion ; en 
resume, tant que le nomade a ete nomade et rMuit au groupement patriarcal, 
il n'a pas eu d'art, il a trouve progressivement un art des qu’il s’est mis en 
mouvement pour changer d’horizon et, sans qu’il s'en doute encore, pour 
arriver a etre sedentaire, il a trouve un art prmsement par contact aussi bien 
a Test qu'a Touest.Ces idees pourraient comport er un plus long developpement : 
il suffit, pour cette breve etude, que Tessentiel en soit signale. 

La somme d'erudition employee a rechercher Forigine de Fart dit scythe et 
celles des influences a quoi il a obei est considerable : elle me parait aboutir, 
dans son ensemble, a une complication d'autant plus inutile qu’on a neglige 
de rechercher avant tout quelles en auraient du etre les caracteristiques 
zoologiques. Quand un peuple apporte dans son style le signe « animal », on 
pent se demander si les animaux choisis sont geographiquement d&ign& 
pour y figurer, car il est evident qu'un poulpe peint sur une amphore cretoise, 
n’aurait aucune raison de se retrouver sur un bol toume, des le d^but d'un 
art, en Asie centrale. On observe chez les peuples qui ont le sentiment de la 
d^oration et qui seuls ont cree im art personnel, ime inchnation a se servir des 
modeles qu'ils ont sous les yeux. Prenons Fun des exemples les plus nets, 
celui des vases archaiques trouves a Suse : les oiseaux qui, chaque annee' 


28 





passent par bandes migratrices innombrables n’ont pas manque de frapper 
rimagination du decorateur, non plus que la presence constante des petits 
capridfe qui descendaient de la montagne dans la plaine; Temploi de ces 
figurations est constant, elles toumeront a romement pur. Du cote plastique, 
ce sont plus tard les poids en forme de volatile (comme nous aurons les palettes 
chinoises en forme de tortue) et, a toutes les echelles, les nombreuses figurations 
du lion : on n'observe pas la figuration du tigre qui ne vivait pas en Elam. 
Si, sans que Tepoque soit n&essairement contemporaine, les populations de 
TAsie centrale, en admettant qu elles aient produit, avaient observe ces regies 
generales, strictes chez les Babyloniens, les Iraniens, les figyptiens, les Grecs, 
et les Chinois, elles auraient choisi la representation des animaux t5q)iques de 
ces regions : le tigre, Tours, Tane sauvage, le yack, les grands rapaces et les 
memes oiseaux migrateurs. Nous trouvons quelques figurations de rapaces, le 
gypaete (Minns, p. 178; fig. 73. — p. 215, fig. 116; — p. 172, fig. 69; — 
p. 188, fig. 8, etc.), une figuration de yack (Minns, p. 276, fig. 199) une 
figuration d'elan (1). (Minns, p. 186, fig. 79), de nombreuses figurations 
de tigre nettement influencees par la Chine, et enfin deux figurations 
d'hemiones {Arithuse^ Rostovtzeff, pi. XVII) qui sont peut-etre un des rares 
documents de grand int^ret. Je signale que les figurines sont donnees comme 
etant des biches, alors qu'elles portent indubitablement les caracteristiques 
(oreiUes, epaule et queue) de Tequide, qui vit en troupeau a Tetat sauvage 
sur les plateaux du centre Asie. Si nous rencontrons des figurations de rennes, 
caracteristiques par ce qu'on appelle les andouillers d’oeil (que ne[ porte pas 
Telan) (Minns, p. 203, pi. VIII; — p. 221, fig. 129) elles datent d'une epoque 
oil les nomades etaient dans un mouvement plus important que leur habitual 
mouvement de transhumance, car ils devaient avoir joint les regions oh 
vivait cet animal, et si nous rencontrons egalement une figure de mammifere 
ou de grand felin enveloppe par un serpent d'lme taille suffisante pour le faire 
(Minns, p. 275, fig. 193) cela ne pent etre que parce qu'ils avaient puise autre part 
que chez eux Tidee de cet ophidien. En r^ume, la representation des animaux- 
type est peu frequente, ce qui tend a prouver que les Scythes n'ont exerce 
aucune Industrie dans leur habitat d’origine et qu'ils ne se sont mis au travail 
du metal que lorsque d'autres peuples leur ont montre la voie : ils ont alors 
subi, avec toutes les consequences, des influences compliquees. 

On m'objectera natureUement que dans cet expose, je ne tiens aucun compte 
des dates, ce qui est exact ; j’ajoute qu'elles import ent peu, d’apres le point de 
vue oil je me place, parce que, dans les contrees exploitees selon le mode 
pastoral, Tetat social ne pent changer ; ce qui est vrai ^au ive^|ou au iii® siecle 
avant est egalement vrai au iv^ ou au v^ apres, [et est encore vrai actuelle- 
ment. L’art dit scythe est beaucoup plus une affaire de lieu qu'une affaire de 
date. Comme la Russie meridionale est le lieu ou les tribus nomades, par 


(i) Rien n*autorise i penscr que sur le disque dc mcul reproduit a la Pl.JIX dujcatalogue de rExp osition 
d’An Oriental (mai 1925) sous Ic n* 858 figure Timagc d’un elan. 
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leur nombre sans cesse croissant, furent obligees de substituer le mode cul- 
tural au mode pastoral, la Russie du sud est aussi le lieu oil se d^velopp^rent les 
premieres industries scythiques : ce developpement correspond a im change- 
ment d'etat. Mais deja quelles influences s'etaient manifest^ ? A Test, je 
crois que Tart archaique chinois avait atteint un grand developpement avant 
qu’une invasion de nomades vint y sedentariser quelques tribus qui apprirent 
la les rudiments de la plastique. Le domaine des influences est extremement 
etendu, il a ete etudie avec beaucoup de sagacite par des savants eminents, 
ils ont prouve par leurs etudes memes et par leur kprete a en discuter que Tart 
scythe n'avait aucune origine personnelle. Discute-t-on, en effet, dans le 
meme sens, de Tart eg 5 rptien, de Tart chald6en, de Tart iranien, de Tart grec, 
de Tart chinois ? 


L -Ch. WATELIN. 


NOTA. — Dans la vitrine du musce Ccrnuschi. sous les objcts que aous reproduisous, bgure I’indicatiou 
suivante : « Les deux series de bronzes, provenant de I’est et de Touest de TAsic. permettent de saisir un 
point de depart et un point d’arrivee d'un art a motifs animaux pratiquecs par les tribus touraniennes et qui 
a excrce une action importante sur les arts asiatiques, sur I’art de la Chine en particulier Mon article tend 
i prouver qu’il s*est produit exactement le contiaire. 
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LES EDIFICES ANCIENS DE SI-NGAN FOU 


Les monuments les plus importants de Siangan fou, outre les portes, 
sent la tour de la Cloche et la tour du Tambour. La tradition locale les fait 
remonter aux epoques Song ou Yuan, Les temoignages historiques ne les 
declarent pas si anciennes ; neanmoins elles peuvent avoir remplace les cons- 
tructions analogues de Tepoque Song et meme en occuper les anciennes subs- 
tructions. Le style de ces deux tours est pour ainsi dire le meme que celui 
des portes et s*accorde bien avec la date de 1384 que nous donne la Chronique 
de Si-ngan fou. Elles ontj etei reparses en 1440 et en 1699, et de nouveau 
a des epoques plus recentes lorsqu'ime guerre civile les avait endommagees. 

La tour de la Cloche, Tchong~lou, se compose de deux parties princi pales : 
un soubassement carre, en maniere de bastion, construit en terre battue sous 
un revetement de briques, et qui mesure environ 36 metres de c6te ; au-dessus 
un tien, pavilion ou tour a trois etages qui n'a que 25 metres environ de cote. 
Le soubassement est comme im morceau emprunte aux remparts. Les flancs 
en sont en pente, le sommet en est ceinture d'lm parapet peu eleve qui se 
dresse sur une comiche ou des briques placees de coin font une sorte d’orne- 
ment (horizontal) en dents de scie. Ces murs seraient tout a fait nus sans les 
buissons et plantes sauvages qui ont pris racine au miheu des briques, et 
comme celles-ci montrent beaucoup de raccords Teffet est assez pittoresque. 

Ce bastion inferieur est perce de deux voutes en berceau, perpendiculaire 
Tune a Tautre, et qui se terminent en arches de plein cintre avec de simples 
bordures de pierre grise. La superstructure se conforme aux principes suivis 
dans la plupart des temples et pagodes d’autrefois : e'est xme charpente de 
bois remphe de sohns de brique avec tm enduit de pl&.tre. Des galeries ouvertes 
font le tour desMeux etages principaux. Les details|caracteristiques, par exem- 
ple les colonnes et les consoles dont Tetage inferieur montre ime double rangee, 
trahissent nettement la date tardive de Tedifice ; ces consoles ont en effet un 
caractere maigre et gracile qu'on ne rencontre guere avant Tepoque Ming 
{PL XI). Le deuxieme etage pr&ente un balcon soutenu par deux rangs de 
consoles composites, enfin le troisieme etage, peu eleve, n'apasd'ouvertures. 
Le toit aretier fait des angles tres saillants ; tm cone de laiton le surmonte. 

La tour du Tambour, situee un peu plus loin vers le nord-ouest, nous 
rappelle encore plus que la tour de la Cloche le type du lien, du pavilion de 


(i) P'oir pl.mches XI, XH, XIII. 
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palais ^fie sur une terrasse, car ici le plan est rectangnlaire et non carre : 
il n'y a done plus que deux fa 9 ades. Le bastion de soubassement mesure a 
la base environ 52 metres sur 38, il n'est perce que d'une seule voute dont 
Taxe est nord-sud. Les cotes est et ouest sont a peine visibles, car les maisons 
viennent se serrer tout contre la tour, de sorte qu'il est a peu pres impossible 
d'en obtenir une vue d'ensemble. Le style de Tedifice est identique a celui de 
la tour de la Cloche, mais le plan etant rectangnlaire, le toit, au lieu d’etre; une 
pyramide reguliere, s’incurve, et son long faitage se termine par des monstres 
ailes. Il a soiiffert moins que la tour de la Cloche des guerres recentes. La 
terrasse en est moins rapiecee, les elements decoratifs, balustrades, consoles, 
etc., et les omements de terre cuite sont mieux conserve. Dans Tensemble 
Taspect en est plus propre, en depit des buissons qui poussent sur la corniche. 
La fa 9 ade porte une grande tablette ou on lit : Wen Wou Tch'eng ti a Cite des 
Lettres et de la Vaillance. » 


* 

* ♦ 

Il est difficile aujourd'hui de trouver a Si-ngan fou des palais prives ou 
des proprietes d’habitation avec des pavilions au milieu des jardins. Il en 
restait d’assez importantes que la revolution de 1912 a detruites. Celles qu'on 
voit encore dans le quartier sud-ouest ne sont pas considerables. Meme le 
Pei Yuan Men, oil residait autrefois le gouverneur militaire de la province, 
etait en demolition au moment de mon sejour : il fallait faire place nette 
pour des casernes et des ateliers. On croirait a ime mauvaise plaisanterie, 
puisque la ville contient d’immenses espaces non utilises. Une ou deux petites 
maisons entourees de quelques restes de vieux jardins temoignaient assez de 
Tancienne beaute du Pei Yuan Men ; re-amenage sous la demiere dynastie, il 
meritait d’etre conserve comme monument historique sinon comme residence 
du gouverneur. C’est ici que se refugia la Cour Imperiale en 1900 lorsqu’elle 
fuyait les AUies maitres de Pekin. On dit que la famille imperiale ne sortit 
point de ce petit pare pendant les neuf mois de son sejour a Si-ngan fou, bien 
que ce lieu eut la reputation d’etre hante (et e'est une des principals raisons 
qui ont determine le gouverneur a transporter sa residence du Pei Yuan Men 
au camp tartare, dans le quartier nord-ouest). Il est regrettable de voir dis- 
paraitre ce bijou d’architecture du xviii^ siecle et ce pare a I'ancienne mode. 
On se demande si les vieux arbres, les amusantes rocailles devront faire des 
materiaux de construction pour les ateliers. L’a venue qui de la grande rue 
mene a la cour exterieure du Pei Yuan Men est flanquee de jolies petits corps- 
de-garde, et enjambee par un beau pai leou manifest ement contemporain des 
principaux batiments. Ce n’est pas le plus grand qu’on puisse voir a Si-ngan fou, 
mais il est d’un effet particulierement heureux parce qu’il est soutenu pour 
ainsi dire par les longues rangees de petites constructions a droite et a gauche 
de I’avenue. 

Le Nan Yuan Men, Cour du Sud, autrefois residence du vice-roi des trois 
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provinces du nord-ouest, sert surtout de nos jours aux representants du peuple 
lorsqu'ils se r^unissent en Assemblee Provinciale. Aussi les modifications 
n&essaires lui ont-elles donne l'asi>ect d'un pensionnat avec des murs de 
briques tout nus et des fenetres cintrees vaguement europ^nnes. Le jardin 
et sa grande pi^e d'eau, ses jolies balustrades, et les pavilions situes deniere 
meritent encore une visite, malgre leur peu d'anciennete. A cote se trouvent une 
sorte de jardin zoologique oti quelques miserables oiseaux et quadrupfedes se 
meurent lentement, et im musee ou Ton voit quelques sculptures interessantes 
parmi ime quantite de brie a brae. Un batiment plus recent abrite une biblio- 
thfeque de grand interet local. 

C'est un pare beaucoup plus beau qu’on peut voir au Ho-nan Houei 
Kouan, le seul des palais de guilde que les cantonnements de troupe n'aient 
pas entiferement devaste. II est peu ancien, puisqu'il fut cree par Toncle de 
Yuan Chi Kai, mais on y a suivi les meilleures traditions d'autrefois ; e'est 
un enchantement surtout dans cette ville oh les souvenirs des splendeurs 
passees sont rares... II y a encore un ou deux autres palais de guilde avec de 
charmants details architecturaux, du temps de Kang-Hi ou de Kien ^Long^ 
qu'on pourrait sauver encore si quelque riche philanthrope voulait s'en occuper; 
cette sorte de citoyen est malheureusement rare dans ce !coin obscur de la 
Chine, et ces palais sont voues a la destruction totale aux mains des soldats, 
qu'on appelle « les voleurs non r6mimeres)» de la Chine {PL XII), 

* * 

Parmi les edifices religieux de Si-ngan fou, le plus beau et le mieux con- 
serve est le Wouen Miao, temple ou plutot pavilion commemoratif de Confucius. 
On y voit de vastes comrs ombragdes de vieux cyprfes : des balustrades de 
marlA'' brisees, des portails, des inscriptions temoignent de quelle veneration 
fut entour^ la memoire du grand sage. Son esprit semble encore hanter ces 
lieux : e'est avec recueillement queles promeneursy viennent et, silendeux, 
s'efforcent de dechiffrer les inscriptions, ou de voir quelque chose dans le grand 
pavilion qui n'est ouvert qu'aux join^ de fete. De la rue, on accede a la Cour 
Ext^rieure par une porte laterale ; autrefois sans doute on passait sous le haut 
pai Icon de bois qui est a I'exterieur du mm: de cloture. De la une avenue 
franchit un pont et mene tout droit dans la cour interieure au batiment central. 
Le bassin aux contours curvilignes ne contient que des plantes et point d'eau, 
les balustrades sont brisees en partie, les dalles laissent pousser I'herbe dans 
leurs joints. La disposition generale du terrain est bien caracteristique du type 
traditionnel qu'on rencontre un peu partout en Chine dans les grands temples 
de Confucius. Les Ibatiments de la deuxieme cour ne peuvent guere ^tre 
anterieurs a la demiere dynastie. A droite et a gauche de I'avenue centrale se 
voient trois pavilions hexagonaux; elle se termine devant une terrasseh balus- 
trades de pierre que surmonte un grand batiment. Les petits pavilions sont 
d'un type trhs elegant. Le toit incurve avec grice,les fenetres ajourees, appar- 
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tiennent au style qui atteignit sa pleine floraison vers le xviii® siecle. Le biti- 
ment principal, remis a neuf sans doute vers la meme epoque, et peut-etre 
restaure encore depuis, est assez bien conserve, Des stHes placdes devant la 
terrasse a I’onjbre des arbres datent des d 5 Tiasties Yuan et Ming, quelques- 
unes sont moins anciennes. 

Derriere le Wouen Miao se trouve la fameuse Foret des StMes (Pei Lin) 
comme une sorte d’annexe du temple de Confucius. Elle fut cr^ sous les 
Song en 1090, par le chancelier imperial Liou Ta Tchong ; la chronique de 
Tch’ang-ngan raconte qu’il reunit ici une quantite de stMes et tablettes comm^- 
moratives jusqu’alors eparses dans les environs de la ville. Cette collection s’est 
enrichie a diverses epoques ; les pavilions et galeries furent renouveles sous 
les Ming, ainsi que sous Kang Hi et Kien Long. De nos jours ces locaux ont 
le plus grand besoin d’etre repares et si Ton n’y veille pas a bref delai, les 
pr^cieux moniunents qu’ils abritent ne parviendront pas a la posterite. II 
faudrait im volume a part pour etudier ces steles. Certaines portent de longues 
citations des classiques ; d’autres commemorent des evenements historiques ; 
beaucoup sont enrichies d’omements ou de scenes anecdotiques religieuses 
du plus grand interet. C’est le cas en particulier pour les pi^es de I’epoque 
T’ang dont Tomementation est d’un style pur et puissant. 

Parmi ces stHes on voit aujourd’hui la fameuse inscription nestorienne, 
transferee ici en octobre 1907 et maintenant connue dans le monde entier. II 
est inutile de la decrire en detail, puisque de nombreux travaux lui sont con- 
sacres, et qu’il en existe un moulage au Musee Guimet. On salt qu’elle mesure 
environ 2 m. 70 de hautem: sur 0 m. 90 de largeur, et qu’ime tortue lui sert 
de base. L’avers est occupe par une inscription chinoise de 2.000 mots environ 
en prose et en vers, suivie d’une inscription en S 3 niaque. Le titre signifie : 

<1 Monument commemoratif de la diffusion de la religion chretienne Ta tchin 
dans I’Empire du Milieu ». L’inscription declare que le monument est erige en 
781 en I’honneur de I’eveque provincial et par lui, un certain Izadbuzid de 
Balkh, en chinois Yi-sseu de Wang Che Tch’eng. Le texte raconte en outre 
la creation du monde, et resume les doctrines chretiennes de I’Incamation, du 
Bien et du Mai, etc., avec mention particuhere des Ecritures et du Bapteme. 
Elle raconte aussi I’arrivee a Tch’ang-ngan d’Alopen, pretre S 5 nien, cite le 
decret imperial promulgue en sa faveur, et nous donne I’historique de la mission 
syrieime jusqu’a I’an 781, date a laquelle I’eveque Yi-sseu en avait la charge. 
Nous apprenons que c’est en 635 qu’Alopen apporta le christianismeaTch’ang 
ngan, et que I’emperem: lui fit bon accueil. En 638 un decret imperial autorisait 
la construction d’un monastere et la predication de la nouvelle foi. Les Nesto- 
riens resterent en grhce jusqu’a 781, sauf pendant une br^ve persecution au 
debut du viii® siecle. Mais en 845 leurs eghses se trouvferent fermees lorsque 
I’emperem: Wou Tsong voulut supprimer le bouddhisme ainsi que toutes les 
religions etrangeres, et on raconte qu’a la fin du ix® siecle il n’y avait plus 
dans tout I’empire qu’im seul chretien, ce qui est sans doute une exageration. 
II est certain que desormais on ne trouve plus trace de chretiens en Chine 
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jusqu'a la dynastie Yuan. Avant d'etre apporte ici, cette interessante stfele se 
trouvait au moins depuis 1625 dans la cour du temple Tch'ong Cheng sseu, 
a quatre li environ de la porte occidentale de Si-ngan fou. Est-ce la meme 
qu’on Terigea ? la question n'est pas encore resolue. Le Tch'ong Cheng sseu 
existait deja sous les Souei, sous le nom de K'i Ta sseu ; et d'apres la tradition 
chinoise celui-ci ne ferait qu'un avec le « Vieux temple du pretre persan ». En 
tous cas il a subi xme reconstruction complete sous les Ming, et a cette occasion 
la stye nestorienne a du ^re installee a nouveau, ainsi que quantite d'autres 
monuments commemoratifs, dans la cour du nouveau temple. Mais celui-ci 
fut dyruit a son tour dans le soulevement musulman de 1860. Aujourd'hui 
on ne trouve plus sur le site du Tch'ong Cheng sseu que les substructmes du 
vieux temple, un pai leou de marbre et quelques steles ; on y decouvrit aussi 
im grand bassin de marbre qui ome actuellement la cour du temple lamaiste. 
La tradition affirme que c'etaient les fonts baptismaux des Nestoriens, ce qui 
n'est point corrobor^ par leur caractere artistique. La matiere en est un marbre 
blanc gris&tre, la forme celle d'un enorme pot a fleurs oii quatre hommes 
pourraient se tenir debout. Toute sa surface est convert e de rinceaux tranche- 
ment dessines avec feuilles et coroUes conventionnelles, sorte d'acanthe libre- 
ment traitee en assez haut relief ; tout au bord est incise un autre dessin en mean- 
dres. Le caractfere de I'omement, la quahte de I'execution, infirment toute 
attribution a I'^poque T'ang et indiquent une epoque plus basse, probable- 
ment celle des Ming ; nous ne serions pas surpris que cette cuve eut ^e faite 
a I'occasion de la reconstruction du Tch'ong Cheng sseu, puisqu'il n'est pas 
rare d'en rencontrer de pareilles dans les temples bouddhiques, utilise pour 
la culture des lotus ou autres plant es aquatiques. L'inscription qui la couronne 
n'est d'ailleurs que du rfegne de Kien Long {PL XIII). 

* 

♦ ♦ 

Les temples bouddhiques de Si-ngan fou et des environs sont dans I'etat 
le plus deplorable. II y en a fort peu qui servent encore a un usage religieux ; 
la plupart sont devenus des cantonnements, puisque le culte de la force mih- 
taire semble avoir supplante dans I'esprit du peuple une bonne part de ses 
aspirations spirituelles. Intra muros c’est le Temple du Dragon Endormi 
{Wo Long sseu) qui est le plus considerable et le mieux conserve, car il fut 
gen^reusement restaure a I'occasion du sejour imperial a Si-ngan fou. Aussi 
ses b^timents n'ont-ils gu^e d'interet historique, tout en se groupant sous les 
vieux arbres de fa^on tres pittoresque. 

Au point de vue architectural, le Wou Tai tniao offre plus d'interet. On 
I'appeUe egalement Si Wou Tai, les Cinq Terrasses de I'Ouest, et en effet il 
comprenait cinq pavilions isol^ sur de hautes terrasses ; on n'en trouve plus 
que trois, dans le quartier nord-ouest de la ville. Lachronique de Tch'ang-ngan 
cite ce temple parmi les fondations de la dynastie T'ang. Reconstruit sou s les 
Song et encore une fois sous les Ming, il a manifestement subi des restaurations 
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au xviii® siecle. Les batiments sont petits, mais situ& sur de hautes terrasses 
ils font de loin une belle impression. Cette composition architecturale pouvait 
symboUser les divers degres de spiritualite du pelerin ; on y c^lebre encore au 
sixieme mois des ceremonies a I’occasion d’un p^lerinage vers un monastfere 
des montagnes du Sud. 

II faut encore citer le Kai Yuan sseu, qui s’eleve dans une cour fort etroite 
resserree entre de hauts murs. Le batiment principal a beaucoup d’flegance ; 
il est sans doute particulierement venere, car des ex-voto et inscriptions 
commemoratives en gamissent toute la galerie exterieure. On dit qu’il fut 
consacre sous les Song, mais I’edifice que nous voyons actuellement ne saurait 
remonter plus haut que la demiere dynastie. Pres de la porte orientale s’flfeve 
le Tong Yuan Miao, temple taoique qui a egalement ^chappe a I’occupation 
militaire. La cour garde quelque chose de son emcien caractere. Ombrag^ de 
nombreux cyprfes, elle est om^ de st^es ainsi que d’lm grand fat leou de 
marbre de I’an 10 deWen Li. Le batiment principal fut probablement renou- 
vele plus tard ; celui qu'il rempla9ait remontait d’aprfes la tradition a I’epoque 
Song. 


% 

* « 

Pour I’historien, les temples bouddhiques ou taoiques offrent moins d’in- 
teret que les mosquees musulmanes de Si-ngan fou. De tous les edifices religieux 
ce sont eUes qui ont le moins souffert des restaurations ou de I’abandon. 11 
est surprenant que la population musulmane ait pu au milieu des com- 
munautes chinoises se conserver tant de sifecles intacte, toujours fid^ement 
attachee au preceptes du Prophfete. J’ai entendu dire a rm musulman de 
Si-ngan fou que la ville renferme six mosquees ; je n’ai pu en d^ouvrir que 
trois et I'existence des autres me parait douteuse. La plus connue est la grande 
mosquee du T&in K’in Sseu, la premiere dit-onquel’Islam ait ouverteen Chine. 
On se fonde sur une stfele^qui se dresse dans la cour, et qui est datee de 742 ; 
mais Tauthenticite de I’inscription est fort suspecte, et d’aprfes des recherches 
recentes, la stMe serait plutot de Tan 1300 ou environ. En tous cas on ne saurait 
encore dater la mosquee d’aprfes I’&ge de la stfele. Le caractere des batiments 
permet de croire qu’ils sont exactement copife sur des Edifices T’ang. Nous 
savons que la mosquee a ete renovee sous les Song, sous les Yuan, et deux fois 
sous les Ming, la demifere fois sous le regne de Yong Lo : c’est ce que corrfirme 
r^tat actuel des b&timents. Ils se groupent autour de trois vastes cours. On 
entre dans la premiere par ime petite porte sur la rue, fort discrfete et toujours 
fermee de peur d’intrusion des infidfeles. Cette cour contient deux grands 
pat leou, I’un de bois, I’autre de marbre sculpt^. Elle est separ^e de la suivante 
par un haut mur perc4 de trois portails. A celui qui les franchit la seconde cour 
presente \m spectacle magnifique. En son milieu se dresse im pavilion en forme 
de pagode ^ trois Stages sur plan hexagonal. Ce sont comme d’habitude des 
galeries ouvertes autour d’une fime de brique et de bois. L’^age sup^rieur ne 
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comporte que de mtiltiples rangees de consoles composites. Les lourdes toi- 
tures s'incurvent profondement ; de lourds omements en gamissent les aretes 
relev^s, ce qui semble indiquer que cette tour est d’assez basse epoque. La 
troisieme cour enfin est divisee par des pieces d'eau, des pavilions, des chemins 
bord^sjde balustrades de marbre d'un caractfere Ming bien net. De grands 
arbres se penchent sur les bassins vides et les balustrades en mines. Depuis 
plusieurs graerations le temps a eu toute liberte de draper sous I'herbe et les 
fleurs les dalles des senders et les tuiles des toitiures ; il I'a fait dans une parfaite 
harmonie. La mosquee proprement dite est un long bitiment fort simple, avec 
une galerie^en facade comptant six trav^. iNul omement que de grandes 
steles a inscriptions honorifiques. Le toit soutenu par une double rangee de 
consoles, est du type ordinaire en Chine. L'interieur n'est pas moins depouille 
que Texterieur ; c'est une trfes grande salle unique, avec trois rangees de colon- 
nes; sa proprete, sabellejsimplicite font un contraste agreable avec les interieurs 
de temple bouddhiques. Entre les colonnes on aper^oit les fideles agenouillfe, 
toumes vers le mirhab {tvang yu lo) recitant leurs prieres quotidiennes {PL XIII). 

Une autre mosquee plus petite, et encore utilisee par le culte, montre le 
m£me plan general a ime echelle r^uite. Son bitiment principal s’eleve sur 
une terrasse ; autrement il est aussi simple de forme et de style que celui de la 
grande mosquee. Des balustrades de marbre entourent la terrasse qui est 
pr^^^ d'lm paiileou du type Ming. La cour est abondamment ombrag^e 
par des arbres chenus, certainement plus anciens que le pavilion qu'ils abritent. 
Us sont touffus au point d’emp^her de voir les bitiments. Heureusement le 
pavilion a trois etages de la cour exterieure est dans ime situation plus d^ag^. 
C'est une tour carr^ construite comme d'habitude avec des murs de brique et 
des galeries ouvertes aux deux etages principaux ; Tetage superieur se compose 
uniquement d’une double rangee de consoles qui soutiennent un toit a quatre 
pignons, ce qui ne laisse pas que defproduire un effet assez lourd. Les details de 
rarchitecture nous permettent de dater la tour de Tepoque Ming au plus tot ; 
toutefois elle pent tres bien remplacer ime tour analogue plus ancienne. C’est 
parmi les edifices de Si-ngan fou un des plus pittoresques. 

* 

* 4 : 

Par son architecture elle est apparentee a une grande pagode en mines 
qui se dresse sur une terrasse dans un quartier fort sale, aux confins de la ville 
musulmane. Cette pagode, dite Yin Chan Kouan, est sur plan carre d’environ 
12 metres de cote ; T^me est soutenue par quatre puissantes colonnes d’angle, 
entre lesquelles s’elfevent des etan^ons moins epais. jUn echafaudage sp&ial 
soutient la grosse cloche qui porte une inscription de Tepoque Souei. Les 
galeries qui entourent le massif comportent de chaque cote six colonnes a 
chapiteau carre, reliees par des traverses sur lesquelles reposent les consoles. 
Le second ^tage, trfes ^ev^, etait sans doute muni d'xm balcon, mais il n’en 
subsiste rien. Enfin le dernier ^tage n’a qu’tm seul rang de consoles et point de 
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galerie. La forme de la toiture est analogue k celle que nous avons vue dans 
le minaret de la petite mosquee. Malgre son delabrement actuel, cet edifice 
merite d'etre etudie parce qu'on y voit le squelette de la construction en bois 
en usage ici depuis des siecles. La tradition locale veut que cette pagode ait 
ete fondee par Timperatrice Wou au debut du viii® si^le ; en ce cas elle aurait 
ete plus tard reconstruite et restauree, car les details sont caracteristiques de 
r^poque Ming. 

Citons encore une tour de moindre importance et d'un t 3 q>e tout different, 
proche du Tchong Chen Tseu, petit temple a peu prfes abandonne voisin du 
Wouen Miao. De dimensions moyenne et de plan carr6, la tour n'est pas ime 
vraie pagode, mais plutot un montiment commemoratif eleve peut-etre sur un 
tombeau. Elle est construite en briques jatmitres. Les murs un peu incline 
sont absolument nus, excepte qu'ime double bande de dessin en zigzags les 
divise en deux etages et forme la comiche du toit pyramidal. Vue de la route, 
c'est a peine si%lle attire Tattention du passant; mais encadree par le mur 
en torchis, le tronc d'un vieux cypr^. Jet le bord d'une toiture en mines, elle 
prend xme beaut e, une expression qui depassent tout Tint^r^t de sa date ou 
de sa forme. Elle devient la survivante d'vm immense passe ; elle excite 
notre imagination, elle nous montre la grandeur et la beaute que prete Thar- 
monie de Tentourage aux choses les plus simples. On pourrait en dire autant 
de beaucoup de monuments de Si-ngan fou. N6glig& et ddabres, ils n'ont 
rien a dire au passant indifferent : mais vus a la lumiere de Thistoire et dans 
leur parente avec les monuments du passe, ils deviennent [de precieux souvenirs 
de I'ancienne capitale de la Chine. 


OsVALD SIREN. 



UNE PAGE INfiDITE DE VICTOR SEGALEN : 


CHRONIQUE D’EXTREME ASIE 


Meme restreinte a rExtreme-Orient, TAsie n'est pas «une)) ainsi que 
Taffirmait dans sa simplicite peut-etre suspecte rautenr japonais d'un livre 
tout recent. C'est une confusion a ne pas faire que de dire «les Jaunes)), une 
eireur a eviter que de parler d'« Asiatiques )>. Le Japon le premier s’est charge 
de nous montrer son particularisme insulaire. Mais il est d'autres elements 
que des barrieres moins apparent es separent. Dans cet immense versant du 
monde qui s'etale du nord-Himalaya au detroit de Behring, il se fait des acti- 
vites differentielles qu'im avenir, proche sans doute, devra brusquement 
mettre en plein jeu. 

Certes, il ne s'agit plus de conquerir, mais, opportunement, de mettre en 
oeuvre, — avant tout, de mettre en valeur. Ce sont des valeurs en cause qu’il 
est indispensable de trailer. C'est au moment de Teffort, mieux : quelque temps 
avant Teffort, — aujourd'hui — une veritable expertise qu’il est urgent d'ins- 
tituer. Parmi bien des choses caduques, on trouvera de reconfortantes certi- 
tudes, issues de Thomme peu changeant, du sous-sol immuable reagissant sur 
rhomme qui Thabite. On voudrait faire ici le prospecteur de mines qui, sans 
se laisser emouvoir par les b^tisses hativement dressees et pavois^ sur un 
champ de culture ancienne, se reserve le droit de creuser, de poursuivre une 
poche pleine de promesse, mais aussi de detoumer au besoin des grand'routes 
ou les gisements sont maigres. 

Le fondement de toutes ces valeurs artistiques est indubitablement la 
Chine. Autrefois, quelque deux cents ans avant notre ere, du temps ou elle 
seule regnait en pleine activite erudite et guerriere, une prophetic pohtique 
se repandit et bientot s'accomplit. Il s'agissait de donner tm maitre a TEmpire 
vacant. L'un des pretendants pronon^a : « Celui qui, le premier, entrera dans 
le pays des Passes, sera roi)). Le pays au milieu des Passes devint depuis 
TEmpire du Miheu ; le centre et le suzerain de la plupart des r^ons habitables 
entre la Haute-Asie et le rivage du Pacifique. On ne pent, d'tm trait de This- 
toire contemporaine, omettre que depuis trois mille ans, la Chine possMe la- 
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bas la puissance et Tesprit. Quel que soit aujourd'hui son declin, on ne pent, — 
ne fut-ce qu'un instant, le temps de lire ces quelques Ugnes, — oublier que 
tout ce qui Tentoure de terres cultiv^ et d'hommes civilisfe lui doivent 
tout ce qui se nomme doublement : culture. L'Egypte est morte, et embaum^. 
La Chine, parfois malodorante par ses manifestations les plus aavanc4es», 
les plus naives, demeure au moins vivante pai ses quatre cent millions, bon 
gre mal gre, de « citoyens ». Mais son infortune d'aujourd'hui se mesure pr6- 
cis^ment a sa grande fortune passee, sm: laquelle peu de choses ont ^te dites. 

D’autre part, les faits quotidiens par ou se manifeste la Chine actuelle 
reclament a tout instant un comment aire. Le doute porte moins dans Tau- 
thenticite que sur Tinterpretation des consequences. Ecrire : « La France sera 
victorieuse », est exprimer une expmence acquise, et permettre le jugement 
direct. Mais annoncer : « Void que la Chine se range du cote des AUife ; que 
la Chine se prepare k partidper a la guerre ; que la Chine etc.-.» c'est intro- 
duire avec I'emploi du mot Chine, un factem* peu connu donnant k toute la 
proposition une valeur illusoire. S'agit-il d’un adjuvant considerable, d'un 
feu de paille, d'un impediment aussi considerable que pourrait etre Tad- 
juvant ? Rien de ce qui se passe en Chine ne pent tenir dans ime nouvelle en 
trois lignes, ni se composer de clichages par avance fondus. 

Quant a la prevision des evenements : « Que va faire la Chine ? » question 
cent fois repetee a celui qui en revient — elle ne possfede aucime efficadte 
satisfaisante. Que si Ton titille im scorpion, il vous pique, avec im dedanche- 
ment d'autant plus fidele que la bete est mecaniquement bien douee. Mais le 
chatouillement d'lme vaste meduse ne produit rien de precis, — bien que la 
mati^re vivante soit ici plus abondante, avec des qualites intimes insoup- 
goimees, des reserves ahmentaires, le pouvoir de se transformer. II faut encore 
traiter la Chine en meduse ; denombrer aussi clairement qu'il nous est possible, 
a nous, prms et clairs par nature, les multiples ructions qu'elle renferme. 
La Chine n'etant plus isolee, et la politique, autrefois si victorieusement 
centrale, se trouvant aujourd'hui projetee sur tous les points d'une boule 
en convulsion, il faut passer des valeurs intrinseques, de ses pouvoirs fonciers 
aux droits et pouvoirs que d'autres s'attribuent sur elle : — que cela se tra- 
duise par des « concessions » qui peuvent se justifier d'dre reciproques, bien 
que forcees, — ou par des envahissements plus penetrants. Auprfes de la Chine, 
institutrice de TExtreme-Asie, certains elfeves s'amusent un peu trop a pre- 
tendre enseigner le maitre. On peut, avec precision et reserve polies, lem 
signaler I'impertinence. D'autre part, la Chine pfese encore d'un bon poids 
sur ses tributaires anciens : la Mongolie, par exemple, ou depuis une annee, 
elle devrait avoir repris ce qui lui fut recemment detoume; le Turkestan 
chinois par quoi, penetrant I'Asie centrale, elle s'en va cotoyer I'Inde et butter 
jusqu'au Pamir... Reste le Tibet. Mais ceci, meme pour les Anglais, malgre 
leur temeraire expedition a Lha-sa, ceci est vraiment « ime autre histoire ». 

Tous ces pays, tvhs vieux de traditions, sont tout neufs par I'usage qu'il 
faudra bien en faire! A peine abordables d'hier ils seront demain a notre porte. 
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Mais je reviens a rhomme chinois, jadis leur initiateur, aujourd’hui leiir regent 
encore, par sa masse, mais un r^ent si virtuel que certains d'entre eux I'ac- 
cepteraient pour sujet. Elargissant la prophetic ancienne, « celui qui ]e premier 
entrera dans les Passes sera roi », Ton pent predire : « celui qui le plus intelli- 
gemment connaitra la Chine, comprendra du meme coup, c'est-a-dire poss4- 
dera le moyen d’agir par elle en Extreme-Orient, non plus afin d'y r^gner 
mais d'aider a la mise en oeuvre de ressources innombrables, et de prendre 
sa juste part du travail >> . Or comprendre la Chine, la chose est possible a Tesprit 
frangais, et peut-etre a lui seul. 

Avant d’arriver a ce point, il est necessaire de purifier tout ce qui vient 
de la : donnees douteuses, jugements hatifs d'Europeens de passage, juge- 
ments bom&... par la mer, des insulaires japonais : jugements plus eqiii- 
voques encore des Chinois tout frais d'avant-hier repetant en mauvais anglais 
commercial les principes que nos gens de quatre-vingt-neuf hurlaient du moins 
en bon langage. Et quand la besogne sera faite, on aura la bonne conscience 
d'un premier devoir vis-a-vis de soi-meme, remph, et la satisfaction non sans 
attrait d'ironie, de ne pas etre plus longtemps crediteur de fausses valeurs 
d'echanges — remboursables au poids du papier oii elles s'impriment — et, 
sans espoir d’en arreter le cours, de ne plus tout au moins, en ^tre dupe. 


21 juillet 1916. 


Victor SEGALEN. 



MISE EN SCENE JAPONAISE"> 

(NOTES) 


Desirant parler du theatre japonais avec quelque fruit pour I'artiste 
occidental, il me faudrait etre du metier. 

Songez qu'il existe au Japon plusieurs ecoles theatrales, une langue 
qui leur est propre. On voit le spectateur feuilleter son programme oil la pifece 
est analysee en langue vulgaire afin d'en suivre les peripeties. Et s'il n'est 
au courant de la tradition, le meilleur plaisir est perdu pour lui. 

Mais apres la revelation faite par I'estampe japonaise, il en existe ime 
autre, celle du theatre nippon et de sa mise en scene. 

Quand ime troupe de chez nous apportera sa science du costume, du 
grimage, de Tattitude et de la pantomime, le decorateur et le metteur en scfene 
puiseront avec enthousiasme dans cette esthetique nouvelle. 

Je raconterai simplement ici ce que j'ai retenu. 

En visitant, a Kyoto, les quelques salles qui demeurent du palais 
de Hideyoshi, je vis que plusieurs etaient demontables et s'ouvraient sur une 
cour. Sous le ciel d'oii descendent les ambiances spirituelles et les inspirations, 
se dresse encore la scene du drame lyrique, du No, C"est ime estrade de bois 
poU et sonore, une surface miroitante. Les acteurs ghsseront comme sur un lac 
tranquille avec le seul crissement de leurs brocards, comme un bruit de voiles au 
vent. Si leur pied frappe Testrade on croit entendre Techo de quelque bas-fond. 

Un toit de temple sur quatre pihers accueille les quatre points du ciel. 
Les acteurs, mus par ces attirances, se presentent tour a tour vers leurs ho- 
rizons. Us evoluent devant des panneaux oil s’etagent les eventails verts d'un 
pin classique. Ils emergent sous un rideau qui devient dais et se leve comme 
un pont levis entre la scene et Tau-dela. Ce sont des ames qui reviennent. 
Depouilles de la chair, les personnages de Thistoire et de la legende revivent 
leur propre personnahte. Ils nous donnent Tessence des faits et nous 
devoilent les relativites alors cachees. 

La tradition rend ces drames l5niques par le langage classique compost 
d'une mosaique litteraire : citations, rappels, jeux de mots subtils. L'auteur 


(i) Voir Planches XIV, XV. 
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du No, ml bonze le plus souvent, presente une quintessence de la langue 
poetique, vers et prose, declamee avec une lenteur extreme. Ce sont des 
sons filfe qui suivent les gestes symboliques tres mesur^. 

C'est le theatre au ralenti, mais un ralenti savant, coupe de points d'orgue, 
r5rthme de phrases predpitees, avec Teclosion d'un mouvement de danse, 
contenu et violent, trombe magnifique glissant sur le lac du parquet. 

La musique sort des gorges contractees en notes d'attaque isolees, ou 
bien en un flot qui comme une vague sonore monte et descend, meurt sur 
la plage. Des flutes, des tambours que la main frappe avec art et pour des 
contre-temps, soutiennent le choeur. 

Le metteur en scene cherche a mettre en valeur un sentiment a la fois. 
Son art est im art de depouillement. II omera le seul motif principal. Pas 
d'accessoires qui attireraient Tattention, ils ne seront plus qu'une esquisse 
d'objet, une indication. Par exemple, la hutte ou Tempereur Go Shirakawa 
va retrouver Timperatrice-veuve Kenrei, n'est qu'un leger dais de roseaux 
qu'elevent quatre minces bambous, 

Rien de plus saisissant que le contraste de cette sobriete de moyens avec 
la richesse de costume du principal caractde quand la plenitude de Taction 
ou Tapogee d'un role, le vet ainsi, Ce sont des fleurs d'or completement epa- 
nouies qui brochent la robe ecarlate de la poet esse Komachi, laureate des 
jeux floraux. 

Le personnage en vue porte un masque ou Tartiste a synthetise et fixe 
Texpression du sentiment qui lui est propre. 

Trois ans apres je revois encore tels de ces visages. Le bois, plus docile 
que la chair, garda Tempreinte d'une ame. Je revois sous le chaume de son 
ermitage le blanc visage de Timperatrice Kenrei. Un crepe gris Tenveloppe, 
c’est le calme et la serenite parfaite. Je revois deux masques de vieillards 
rides, deux pecheurs que Tesprit de la musique vient visiter. L’artiste avait 
modele dans Tun la sagesse, Tironie douce du vieillard, dans Tautre la longue 
resignation d'une vie feminine. 

Cette scene rectangulaire sous un toit pareil a une carapace ecailleuse, 
est enclose de nos jours dans de vastes salles boisees. Un chemin pave de pierres 
Tentoure et donne mieux Tillusion du cadre naturel. Dans la salle flotte 
une odeur d'encens. 

* 

Hi H 

Mais la mise en scene se comphque, prend formes et couleurs des qu'il 
s'agit de theatre. 

On sait que le Kabuki, Tart du theatre classique, a pour origine celui 
des marionnettes. Les gestes des acteurs reproduisent les gestes des fantoches. 

Le theatre des marionnettes d'Osaka a conserve tout son prestige. Ce 
sont d'ailleurs des poupees de caractere sculptees par des artistes, que le 
ningydshi anime par en bas, aide de deux acolytes pour les mouvements 
de droite et de gauche. Les sourcils et les oreihes meme ont leurs jeux de 
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physionomie. Les accessoires, de grandeur nature, haussent les pantins jusqu'a 
rillusion d'etres humains. 

La scene conserve ces aides, vetus de noir et voilfe, qu'on suppose 
invisibles. Ils accourent pour etaler les brocarts d’un costume, denouer et 
d^aufiler des etoffes dont la doublure a son role a certains apogees. Us 
detachent les flots sombres des pemiques aux moments pathetiques et pour 
les combats. Ils glisseront un siege sous le guerrier qui se repose. 

Autrefois certains tenaient a la hauteur du visage de Tacteur une chan- 
delle afin d'eclairer ses jeux de physionomie. 

II existe des catalogues sp^iaux oii sont consign^ les grimages tradi- 
tionnels. Ces traits bleusj et rouges, ces arabesques noires, tout ce tatouage 
indique, par exemple, Benkei le guerrier, ou le fantome a la face [verte, ou 
telle emotion. 

Ces masques de fard accompagnes de perruques conventionnelles, crient 
des etres puissants. Melange de realisme et de symbole, tout Tart japonais 
s'y r^ume. 

Le costume lui-meme a ses gestes. Ces manches larges, superposees, faites 
de plusieurs teintes, recMent, pour Tinitie, I'apparence du ipersonnage et les 
dessous de son role. Certains vetements ouatfe feront de I'acteur un geant, 
d'autres, de brocarts raides, un seigneur hieratique, une cotonnade coUante 
le transformera en gueux. 

Le costume se modifie sur schne selon Taction et Temoi, II a de la 
race, du style, tant il exprime de tradition. Et qui dira le fini significatif 
qu'ilapporte atix gestes alors que Tacteur, delaissant la parole, la commente? 

Manches, symbole d'amour, jeux d'eventails, de pipette et de sabre, 
comment decrire ici votre eloquence? 

Des hommes prennent sur la scene classique les roles de femme, onna~gata. 
Un peu d'ouate dans la bouche arrondit leurs joues. Leur voix s'el^ve au plus 
haut diapason. Selon la tradition ce sont les femmes qui expriment Tamour, 
et entourent Thomme impassible. 

De chaque cote de la scene prennent place les choeurs et les musiciens. 
Le kami-shimo, une sorte d'etole, pointe sur leurs epaules, L'eventail en 
main ils^scandent devant le pupitre le rythme de leur chant, comment aire 
du drame, expression du personnage qui demeure alors silencieux, ou des- 
cription. Des flutes, des shamisen, des tambours les accompagnent. 

* 

Le repertoire confie a des generations d'acteurs — ils le sont de p^re en 
fils — comprend les grands faits de Thistoire japonaise. 

Ce sont les drames heroiques de I’epoque shogunale, Yoritomo, qui fut 
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tradiiit en fran^ais, ou les 47 R&nins ^alement traduits. Ce sont des legendes 
d’lnspiration morale comme le Terakoya, VEcole du Village (traduit), ou des 
amours placees dans des circonstances extraordinaires. 

Ces drames sont pouss& au dernier degre du tragique. On aime Thorreur, 
on la pare des plus delicats raffinements. 

♦ 

♦ * 

Je voudrais faire glisser pour vous les multiples rideaux qui, durant les 
entr'actes, amusent la foule et servent de r&lame. Je voudrais vous decrire 
quelques scenes particulierement heureuses... 

Nous abordons le theatre classique du Kabukiza, heureusement recons- 
truit depuis la catastrophe, prfes d’un canal oh ghssent des jonques plates, 

Au milieu de cette rue, une facade de bois patinee de lumiere. Des 
banderoUes, des oriflammes flottent sur ces murs qui n'ont point le secret 
d'lme etroite entree. Les lantemes s'y balancent, des bouquets et des 
pr^ents offerts aux acteurs s'amoncellent sur la verandah ouverte au vent. 
Dans Tentr^, des amas de sandales et de socques de bois. 

Deux portes glissent et vous posez les genoux sur un coussin deja bien 
aplati, dans une petite case carree, votre loge. 

Un bout de charbon rougeoie dans le brasero. Vous renversez presque 
votre theifere, votre tasse et vos ghteaux, 

II fait sombre dans Timmense salle carree. Le parterre est un grouille- 
ment de kimonos, de chevelures d'ebfene, que traverse le hana-michi, « chemin 
fleuri ». Les personnages principaux effectueront leur entree par ce pont. 

On joue Le Tresor des Vassaux fideles, les 47 Rdnins, ou plutot quelques- 
uns des onze actes qui le composent. Le spectacle cependant dure depuis 
13 heures jusqu'a prte de la 24® ! On mange dans la salle. Autrefois meme, 
les spectatrices changeaient de toilette ! 

Surlasctee, des pins et des bambous se tordent sous le vent. On Tentend 
siffler. La pluie grfeille. Des flairs font brutalement ressortir les pi*eihiers ou 
les arrifere-plans. 

C'est Tacte cinq, celui des Deux coups de fusiL Les shamisen et le recitatif 
psalmodi4 se sont tus. Un homme, le dos rond sous I'orage, protege de sa 
manche une lanteme allirni^. A la lueur de la temp^te il s'abrite derrifere 
une meule. 

Dans Taccalmie qui succfede, monte le chant des grenouilles. Le gong 
r&onne au loin. 

C'est alors qu'un second personnage, im vieil homme, fait son entr^, 
II revient de la ville. II a vendu sa fille afin d'en offrir le prix pour la vendetta 
des Quarante-sept, II arrive par le hanamichi et serre une bourse sur son coeur. 
Lui aussi se refugie derrifere la meule. Mais le premier arrive n’est qu'un 
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voleur. II tue le vieux pere, passe la bourse a son cou et repousse le cadavre 
dans les rizieres. Au meme moment, a toute vitesse, un sanglier traverse la 
scene, un sanglier etonnant, fait d’un homme reconvert d'une peau et qui 
saute a quatre pattes. Un sanglier moins drole que le cheval du plus noble 
seigneur du theatre, fait de deux hommes portant une carcasse et dont les 
jambes de derriere sont inevitablement tournees en dedans ! 

Mais quelqu’un tire sur le sanglier qui fuit. Le voleur, atteint, tombe au 
pied de la meule. 

Sur la scene obscure, voici que les personnages eux-memes ne voient 
rien du drame qu’ils jouent pour nous. Les jeux de scene sont muets et ^lo- 
quents : le chasseur, a tatons, cherche son gibier. II a heurtele cadavre et se 
baisse, saisit un pied et veut charger Tanimal. 

Cette longue jambe retombe. Des deux mains, il la palpe. Avec effroi il 
reconnait un homme et,toujours dans le silence et Tobscurite, decouvre sur sa 
poitrine ime bomse inesperee. 

N'a-t-il pas besoin lui aussi, gendre du vieux pere, d'argent pour la ven- 
detta ? 

Il s'en saisit done et veut fuir, mais le cordon est au cou du cadavre. 
Nous voyons Thonune fuir et, derriere lui, le tue se lever sur son scant. Le 
buste tire en avant semble saluer son voleur. Effraye de tout ce qu*il pressent 
rhomme coupe le cordon et le cadavre retombe allonge. 

Puisqu'il n'a rien vu, e'est a la scene suivante, par les recits de ceux qui 
rapportent le mort, que le gendre apprendra qu'il s'est empare de la bourse 
de son beau-pere, prix de la vente de sa femme. Accuse de meurtre il s'ouvre 
le ventre. Mais le cadavre porte la blessure d'une arme blanche, non point 
d'lme arme a feu. Il meurt disculpe et son nom sera trace sur la liste glorieuse 
des Quarant e-sept vengeurs. 

A Tacte VII, « Le ver dans le corps d'un lion », la mise en scene est plus 
chatoyante. Nous sommes chez les courtisanes de Gion a Kyoto. La lune brille 
au jardin, enveloppe les pavilions de plaisance ou Yuranosuke, Tun des 
principaux conspirateurs, passe les nuits. Il veut tromper les surveillances 
et murir la vendetta. Mais on I'epie. Justement Tespion, feignant de se 
retirer, quitte la fete. Il appelle son palanquin, entre par une porte, ressort 
par Fautre et se glisse sous la verandah. Son escorte part a vide. 

Alors Yuranosuke, tres grave, entre et se croyant seul, deroule un docu- 
ment. Il lit a la lumiere d’une lampe suspendue. Il Ihve les bras et lentement 
le rouleau de papier se defait, s'allonge, atteint la verandah, puis frole la terre 
du jardin. Et Fespion, au-dessous de lui, lit cette lettre dont les premieres 
lignes lui parviennent, dont les demieres passent encore sous les yeux de 
Yuranosuke. 

Sur cette scene silencieuse, dans un pavilion plus eleve, survient une 
courtisane, celle-la m^me qui fut vendue pour la vendetta du seigneur. 

Elle est en grand costume, ses robes trainent autour d’elle, mais son visage 
farde exprime Fattention plutot que la volupte. 
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EUe voit Yuranosuke,.solennel, et la missive qui lentement coule entre 
ses mains. EUe veut lire. Justement il lui toume le dos. Alors penchee a la 
balustrade du pavilion, feignant de se regarder au miroir, eUe y fait passer 
la reflection de cette lettre. Le mouvement qui la plie en arriere fait choir 
une epingle de sa coiffure et le bruit la revele. 

Sous la verandah Tespion profite de cet instant de surprise pour dechirer 
un bout de la lettre qui pend. 

Cependant, Yuranosuke rephe posement sa missive et parle a la femme. 
II lui fait la cour et pretend la racheter. Ses plans sont arretes ; elle a vu, il 
la tuera comme, sous ses yeux, tout a coup, il passe son sabre au travers des 
nattes et transperce Tespion que la lettre dechiree lui revela. 

Ces deux actes presque muets, il a faUu des annees de pratique pour en 
regler la miseen scene. On joue les Quarant e-sept Ronins depuis le xviii® sifecle 
et j’ai venere leurs tombes a Tokyo. Plus vivant qu’un texte, Tadmirable 
jeu des interpretes fait revivre la tragedie. La perfection des attitudes est 
un chef-d'oeuvre qui m'enchanta et j'en conserve la nostalgic. 

* * 

Parfois on nous montre des tableaux vivants oil Taccessoire prend part 
a Taction. Les plans sont realises comme pour un panorama. L'action se 
prolonge sur le hanamichi, entrees et sorties, ou lentes et solennelles, ou 
brusques et dramatiques, grotesques et sentimentales. Des pas etudies expri- 
ment chacun de ces sentiments. 

Les scenes toumantes, quelquefois doubles, donnent Tillusion du change- 
ment de paysage, du mouvement, par leur rotation contraire. 

C'etait dans une lande de courts bambous, prolongee a perte de vue sur 
la toile de fond, un cheval que son maitre abandonne. L'animal (fait de deux 
hommes) baissait la tete, attache au pin sohtaire qui se dressait au milieu de 
cette lande. 

Le maitre s'en allait vers quelque destin inexorable, il s'en allait, emporte 
par Time des scenes toumantes, et Tautre, se mouvant en sens inverse, lente- 
ment entr^ait Tanimal. Avec ses dents il avait bien retenu son maitre par 
la manche, mais maintenant delaisse, il pleurait de grosses larmes qu'on voyait 
choir dans Temotion japonaise de cette scene muette et longue. 

* 

^ * 

L'architecture japonaise composee de poutres et de solives apparentes, 
de cloisons mobiles, permet une mise en scene bien plus nature qu'en Europe. 
Le kimono, de son cote, pare mieux les gestes. Le conventionnel de notre 
pohtesse nous prepare aux attitudes voulues du theitre. 

Cette esthetique plastique, ce souci constant du decor qui participe a 
la vie favorise la valeur de notre art. 
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Je me souviens d'une schne de palais que je puis revivre trois ans aprks 
Tavoir vue. On se souvient de ces mises en scfene comme de tableaux de maitre : 
tous deux fixent au plus haut degre une valeur emotive. 

Un meurtre fut accompli. Le mort repose, en deuil blanc, veille. Des 
lantemes brulent, Tencens se dissout en fumee. 

Maintenant la nuit fxmebre s'achfeve, I'aube entoure le palais ferm^. 
Des raies de soleil penetrent entre les volets de bois et la veuve ordonne de 
les ouvrir. A mesure que les volets glissent, comme ils le font chaque jour dans 
nos maisons, la chambre s'eclaire, Timpression mortuaire se dissipe avec le 
jardin et le jour reviles, Un rayon brille sur ime touffedeveritablesbambous 
nains, des oiseaux chantent dans les pruniers fleuris, une atmosphere dor^e 
baigne le pare du seigneur d^fimt. On voit a I'horizon le dessin d'un lac das- 
sique. 

Le contraste de ce matin avec la scene du drame etait place au moment 
psychologique de Taction.^Ce seigneur avait ete poignarde par sa propre femme. 

Crime? Non pas. Devouement tragique comme ils le sont au theatre 
japonais. La chsitelaine a sauve Thonneur de son epoux : il s'appretait a re- 
joindre xme princesse du clan ennemi. La femme pardonnait le rendez-vous 
d'amotm, elle ne pouvait permettre une trahison envers le chef. 

Le jour se leve done sur le mort et la maison seigneuriale. Tous deux sans 
tache, Mais la chatelaine, vetue du blanc des morts, s'avance parmi la d&o- 
lation de son entourage. Elle fait harakiri, 

* 

♦ ♦ 

A T6ky6, face aux fosses du Palais, s'devait le Theatre Imperial, un bel 
diifice europ^n qui brula avec ses domes, ses vols de colombes, son plafond 
peint, ses lustres et ses velours. Sa salle \k manger rempla^ait le foyer, de 
petits appartements attenaient aux principales loges, 

C'est la que les princes du sang assistferent pour la premiere fois aux 
representations. Autrefois le spectacle n’dait bon que pour le vulgaire. Seul 
le No se r&ervait a d'aristocrates initi&. 

Le Theatre Imperial possfede une troupe d’actrices dont plusieurs re^u- 
rent les le 9 ons de Sadayakko. Elies jouent dans des pieces andennes, dans les 
comedies modemes inspirees du theatre de moeurs, eUes dansent. Mori 
Ritsuko interpreta Madame Angot sur cette scene et Murata Kakuko 
nous fit en ime seule pihee jouir de ses talents d'actrice et de musidenne. 
Elle joua du koto, du shamisen et du kok)^ (sorte de violonceUe), 

Des soddes privds louent parfois ce th^tre et font un usage ingenieux 
de sa scene toumante. 

Je tombai une apr^-midi sur une seance de Utat, chant de ballades 
ou de morceaxix poetiques accompagnd d'xme sobre musique. 

Le chanteur se prdentait agenouille sur un tapis ecarlate, devant un 
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paravent. Des qu'il avait termine, la scene toumait, emportait le magot, 
Un autre faisait son entree, egalement agenouille sur I’autre moitie dela scene. 
Et comme ils se renipla 9 aient indefiniment et que la scene toumait aprfes 
chaque numero, cinq heures durant j’entendis les textes psalmodife. Enfin 
n’y tenant plus, trop profane helas ! je pris la fuite. 

Mais la scene toumante qui pivote au centre de la grande sctee permet 
des effets bien curieux. Le decor demeure tout autour en partie immobile, 
d’autres accessoires sont adapts en un clin d’oeil des que la scene a toume. 

On assiste ainsi a ime partie de I’action devant ime maison fermee, par 
exemple. Puis on suit des yeux les acteurs qui marchent emportfe par une lente 
revolution du sol jusqu’a leur arrivee dans les salles que la scene nous presente 
alors. Des batailles sont emportees par ce [pivotement, allongees jusqu’aux 
demiers corps-a-corps. 

* 

Quelquefois, au lieu de tourner. Taction s'etage. 

J'ai vu un spectacle lugubre, dans un cimetiere qui offrait trois plans 
superposes : une route haute, un talus incline, et le cimetiere plat, convert 
de tombes. Des ossements disperses sur le talus se rapprocherent lentement 
et par saccades. Un squelette se reformait, se ressoudait. Tout a coup, il se 
dressait debout et dans un flot de fumee lumineuse, un fantome naissait des 
ossements, le fantome vengeur qui va dominer toute Taction et les trois scenes. 

Un autre decor ; Tarche d'tm pont, au-dessous, un bateau entoure de 
vagues qui moutonnent, Une toile bleue, animee, boursouflee, donne Timpression 
juste de la mer. 

Et le drame se poursuit sur le pont, a bord et dans Teau. 

Des effets de perspective et d'eloignement progressif sont obtenus en 
substituant au personnage qui s’en va, des acteurs de plus en plus petits. 
Ils sont habillfe de meme et T^helle des proportions va diminuant dans le 
lointain du decor. 

Mais ces effets peuvent etre negliges, un seul personnage concentrera 
toute Tattention du public. 

Prenez, par exemple, une scene de harakiri. Un seigneur condamne va 
se donner la mort au milieu de ses vassaux. Ils retoument deux nattes pour 
que le sang ne ghsse point a leur surface lisse. Ils les recouvrent d'un drap 
blanc, placent des bouquets funeraires aux quatre coins. Le jeu de Tacteur 
qui monte sur cet ^hafaud avec des nuances de resolution et d'h^tation, 
le coup de gr4ce qui lui sera donne par le meiUeur ami, nous tiennent en sus- 
pens. 

Le theatre le plus classique ne bannit point ces tableaux ou pendant une 
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demi-heure on voit un honime, le sabre dans le ventre et convert de Scing, 
mourir et harangner son entourage. Les tetes coupfes sortent des boites 
devant les veuves. Les larmes coulent dans ^la salle. L'impassible Japon 
est excellent public. 

On aura soin d'equilibrer le tragique par des danses grotesques, ou quel- 
que superbe solo. Telle cette danse de « TAraignee » d'aprfes la legende des 
ogres d'Oyama et du cycle du chevalier Raiko. Un etranger qui assistait a 
cette finale de brocards et de gestes, d'effets de perruque, de grimage et de 
fins serpentins, se leva, applaudit en s'ecriant : « C'est beau ! c'est beau, 
mais ces gens-la ne savent done pas ce qui est beau ! » car Taudience 
nippone, beate et satisfaite, ne manifestait point sa joie. 

♦ 

♦ * 

Le Yurakuza donnait,avant le tremblement de terre, despises d'auteurs 
contemporains. C'etait un art simple. Le jeune Japon y recherche 
le naturel des voix et des gestes. La langue e^^t familiere et modeme. 

J'assistai a ce drame, Le pere rentre, these des droits patemels et des 
responsabihtes de Taine, dans I'ambiance la plus vraie. 

J'y vis aussi une adaptation de la Matson de Poupie, dTbsen, un dialogue 
symbohque de Musukanokoji entre I'Esprit et la Matiere : un Bouddha assis 
dans les nuages et Thomme, qui marche a la conquete des cieux, inscrit son 
nom sur le pilier du ciel. Helas, il n'etait pas si loin, ce pilier n'etait que le 
doigt du Bouddha ! 

Ce theatre modeme s'inspire du symbole des jeux de scene japonais. 

J'ai conserve quelques photographies d'lme pifece ou Mile Murata tenait 
le role de la jeune Okumi. 

La voici, malade, lisant, agenouillee sur son lit.Elle est belle, on I'aime, 
et Temploye de son pfere, un marchand, lui fait la cour, un autre se deguise 
en bonze pour penetrer jusqu'aupres d'elle. Okumi les repousse tons deux, 
mais la passion rendra le bonze fou. II la surprend dans un sanctuaire aban- 
donne. Okumi lutte et tons deux buttent centre un magnolia fleuri dont les 
p^tales choient a chaque secousse. On dirait une danse harmonieuse. 

La longue ceinture de la jeune fille se deroule et Thomme la tient comme 
une proie au bout d'lm lasso. II Temporte evanouie et reparait, le crime con- 
somme, le kimono d’Okumi k la main. 

Toute cette scene est silencieuse, c'est la principale et celle oil les passions 
se d^chainent, 

♦ ♦ 

Les ballets modemes du Yurakuza emploient les effets de liuniere a 
Toccidentale, un orchestre europeen, mais les sujets sont tires de I’histoire 
ancieime ou de la fantaisie. 

, L’acteur Koshiro vit un jovu pres des fossfe imperiaux des moineaux 
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qui s’ebattaiem, Parmi eux, un oiseau aveugle. II symbolisa Teau et composa 
le ballet du moineau aveugle qui meurt couche dans les plis de cette eau. 

Paul Claudel nous donna un mimodrame, La femme et son omhre , qui fut 
traduit en japonais et s'inspira de notre mise en scene. 

On avait fait au premier plan un pont dans un jardin classique. Une 
lumi^re, celle du souvenir, brulait dans la lanteme de pierre et le Samurai 
entrait en palanquin. 

Un jardin irreel derriere une toile verte et transparente occupait la partie 
de la scene reservee au jeu de Tombre. Elie reproduisait dans le plan spirituel 
toutes les attitudes de la femme reelle. 

Un pin decoupe faisait sur les cloisons de papier Tombre qu'y projettent 
toujours les hommes et les choses de Texterieur pour ceux qui sont a Tinterieur 
de nos maisons. 

Quarante-cinq instruments de musique japonaise repet^ en echos dans 
rirreel, soutenaient cette choregraphie f japonaise mise au service d'un grand 
symbole. Des chceurs psalmodiaient le texte. 

* 

* ♦ 

Apres ces notes descriptives et incomplfetes sur notre mise en scene du 
No et du theatre, il me reste encore a citer le theatre des Geisha de Kyoto. 

Plus petit, plus gracieux, il s’inspire des memes principes decoratifs: il 
reproduit les paysages celfebres et les saisons, les episodes legendaires. Deux 
hanamichi traversent la salle pour les entries et sorties du corps de ballet et 
tout Torchestre qui prend place sur scene est feminin. Ce the5.tre est consacre 
a la danse japonaise feminine et au chant. Sa saison la plus populaire est 
ceUe du Miyako odori, danses de la capitale, au moment des cerisiers. 

La symetrie y est en honneur et c'est bien la une exception aux regies 
de notre esthetique theatrale. 

Kikou YAMATA. 
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Albert Maybon. Le Theatre Japonais, 

132 pages, 64 planches hors texte, 

40 dessins dans le texte. H. Laurens, 

Paris 1925. 

Le volume de M. Maybon sur le theatre 
japonais est fort interessant et vivant. On 
sent que pendant son sejour au Japon 
Tauteur est alie souvent admirer les 
acteurs japonais, ce qui donne a certaines 
pages une valeur particuliere. Le chapitre 
VII consacre aux acteurs et dramaturges 
montrera aux Occidentaux quelle place 
importante occupe Tacteur japonais. car 
« une piece ecrite n'est rien tant qu'elle n'a 
pas ete fecondee par le genie de Tacteur, 
(page 68). Le chapitre suivant : la gymnas- 
tique et la danse, est tres interessant. La 
remarque que k les pieds, les jambes 
servent a marquer, a garder la cadence 
dominante» (page 76) est tres juste; je 
me permettrai d' a j outer a cela que les 
pieds et les jambes suivent toujours le 
rythme de T instrument d'accompagne- 
ment, tandis que les bras et les mains 
sont en accord avec les paroles du chant. 
Les mouvements de Tacteur sont soulignes 
encore par les coups de battoirs sur les 
planches. M. Maybon nous donne une 
description tres interessante de ces battoirs 
nomme a Ki » (page 80). Seulement il ne 
fait pas de distinction entre les « battoirs » 
qui frappent sur les planches et ceux 
frappant Lun contre T autre {hyoshigi) et 
qui ont une attribution differente. II y a 
tout un volume en japonais, le aHyoshiki )> 
consacre a Tart des battoirs de theatre. II 
est fort dommage que M. Maybon n'ait 
pas eu des amis japonais connaisseurs du 
theatre, qui eussent pu Taider a eviter 
certaines inexactitudes. Ainsi la danse 


shirabyoshi n'a pas ete imaging par deux 
dames de la Cour Imperiale (page 9), 
mais par deux « filles de plaisirw (yujo) 
Shima no Chitose et Waka no Mae ; elles 
portaient des robes blanches, mais leurs 
chapeaux (eboshi) n’etaient pas de la ra^me 
couleur, ils etaient noirs. Le sujet du « N6» 
Sumidagawa differe de ce que nous dit 
M. Maybon, car Fenfant fut vole par des 
brigands et emporte vers le nord du 
Japon (page 28). Les deux Soga quand ils 
vengerent leur pere n* etaient pas « presque 
enfants)) (page 33), car Taine Sukenari 
avait 20 ans et le cadet Tokimune avait 
18 ans. II est inexact aussi de dire que 
Ono-no-Otsu a ecrit Thistoire de la dame 
J6ruri (page 33) ; cette tradition litteraire 
est abandonnee. 

Nous pourrions signaler encore d'autres 
legeres inexactitudes dans les details de 
ce volume ; il est tres regrettable aussi que 
les epreuves n’aient pas ete lues assez 
attentivement, ce qui a eu comme r&ul- 
tat de nombreuses fautes dans les trans- 
criptions des noms propres et dans les 
legendes de certaines planches. 

S.^ELISSEEV 

Se ;alen, Gilbert de Voisins, Lartigue, 

Mission Archeologique en Chine, Atlas, 

Tome III. — ' Geuthner. 

Nous avons deja vante le tome I de 
cette belle publication, dont les repro- 
ductions sans secheresse et sans lourdeur 
sont absolument parfaites. Le grand attrait 
du present album, ce sont les animaux 
funeraires des « dynasties du Sud » (v®-vi® s.) 
dont la puissante stylisation, les volu- 
mes genereux, les plans tr^ affirm^s 
rappellent les preoccupations de nos 
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sculpteurs et decorateurs contemporains. 
A ce point de vue, les tortues et dragons 
qui servent d'embase aux bizarres st^es 
et colonnes cannelees ne sont pas moins 
interessants que les grands lions ailes ; 
mais ceux-ci ont de plus une vigueur 
contenue, une energie bondissante qu'on 
ne peut se lasser d'admirer. Les abondan- 
tes sculptures bouddhiques reproduites 
dans le m^me album, (Kouang-Yuan 
hien, Nan-kan-chan, etc.), sont malheureu- 
sement tres abim^s par leurs pieux res- 
taurateurs chinois. 

750. — Paper Boats by K; S. Vextaka- 

RAMANi. Ganesh and Co, Madras, 1925, 

Charmants croquis en prose, pleins 
d'esprit et de sensibilite sur les types 
populaires de Tlnde contemporaine. Lisez 
la revue des mendiants : le mendiant a 
I'ecuelle, le mendiant qui a un chien et un 
singe, cet autre qui a un serpent ; le diseur 
de bonne aventure, le montreur de taureau 
savant, le musicien ambulant ; enfin le 
dernier dans la consideration publique, 
mais le premier par les emoluments, le 
mendiant nocturne . Les chapitres sur 
Touvrier agricole, sur le p)etit fonction- 
naire, sur les rites du manage (que T auteur 
ne souhaite pas voir moderniser) ne sont 
pas moins amusants. Bien imprime, ecrit 
dans un style elegant, recherche, voire un 
peu charge, ce petit livre fait honneur a la 
litterature de Tlnde meridionale, 

Lucien Forgax. Th trahiras, roman. 

1 vol. 7 fr. 50 (Bossard 1925). 

Les editeurs ont raison de dire que ce 
premier roman est un bon roman. II est 
vivant, il est amusant d*un bout a Taut re, 
il nous promene a Benares, a Guernesey, a 
Constantinople. L'auteur raconte naturel- 
lement beaucoup de choses vues : elles ne 
font pas paraitre grises celles qu'il a ima- 
ginees, mais Taccent amer et passionne de 
certains details(unpeu etrangers au sujet) 
detonne dans T atmosphere rarefi^ d'un 
roman d'aventures qui par ailleurs est 
assez « feuilletonw, assez « cinema)) (ce ne 
sont pas des reproches). Le sujet est le 
service de renseignements — ou de pro- 
pagande — britannique en Asie. Ne pas 
offrir ce livre a un ami anglais. 

Women in Ancient India, by the late 

Mile Bader, translated into English by 

Mary E. R. Martix. Triibner's Orien- 


tal Series, 1 vol. 10-6. Kegan Paul, 
London ; Perrin, Paris. 

Les Amis de T Orient n’ont pas oublie 
quelques lignes fort touchantes (et parti- 
culierement pour nous Frangais) que Miss 
Martin consacrait au souvenir de son amie 
la poetesse bengalie Tom Dutt dans notre 
Bulletin de juin 1921. Nous saluons avec 
joie cette traduction d'un ouvrage frangais 
deja ancien qui avait merite en son temps 
r approbation de TAcademie et de M. Gar- 
cin de Tassy. 

On aurait tort de croire que dans ITnde 
ancienne la condition de la femme fut ce 
que nous la voyons aujourd'hui, sous 
Finfluence de ITslam. Les Hindoues assez 
nombreuses qui a la suite de Tom Dutt se 
sont fait une renomm^ dans la litterature 
et dans les arts ne font done que reprendre 
leur ancien rang. 

Cent Cartes postales P Angkor. (Sans indie, 
de prix). 

Ces cartes, publiees par le Comite Cam- 
bodgien de la Societe des Amis d' Angkor, 
d'apres les cliche de la Direction des 
Arts Cambodgiens, sont a recommander ; 
si le precede a parfois un peu durci ou 
empate le sujet, les cliche par centre 
sont pris avec beaucoup de gout. On 
souhaiterait qu'une serie non moins nom- 
breuse soit consacree a la sculpture uni- 
quement. 

000. — E. Vayrac. Le parfum des hu- 
fnanites. Un vol. 1 piastre. Ed. du 
Trung-Bac Tan Van, 61, rue du Coton, 
Hanoi. 

Ce recueil d'anecdotes de Tantiquite 
greco-latine, destine aux Annamites, plai- 
rait aussi aux jeunes Frangais a Tage oil 
on ne leur a pas encore rendu odieux le 
« parfum des humanites )). Plus encore que 
des a-c6tes de Fhistoire il se degage, 
croyons-nous, des creations de Tart et de 
la poesie ; mais celles-ci feront peut-^tre 
Fob jet d^autres volumes que M. Vayrac 
reussira non moins bien. 

751- — Saturnino Ximenez. U Asie Mi- 
neure en mines. Un vol. in-8®, 324 pp, 
49 grav. h. t. et 8 cartes, 25 francs. Plon, 
4® Mition. 

Ce beau livre est autrc‘ — et meilleur — 
que nous ne Fattendions. En tant que 
recit de voyage il est assez incolore malgre 
de charmants souvenirs de Fhospitalit^ 
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turque ; par centre Tantiquite y revit avec 
beaucoup d'animation et de relief, grace a 
la prodigieuse connaissance que Tauteur 
possede des auteurs anciens et de Tepi- 
graphic. Chemin faisant il trouve T occa- 
sion de citer une foule d'anecdotes peu 
connues et assez savoureuses. Une digres- 
sion sur rinvasion aryenne (p. 260sqq.), 
nous parait un peu imprudente dans 
Thypothese. Les illustrations sont faites 
le plus sou vent d'apr^ des dessins ou de 
vieilles gravures, qui a defaut de rigueur 
documentaire ne manquent pas de charme* 

PERIODIQUES 

GOO. — The Asiatic Review, t rimes - 
trielle ; le n^ 5 sh. — 3 Victoria St. 
London S. W. 1. 

Revue d'une grande vitalite comme le 
prouvent sa composition dense, ses articles 
varies et interessants, ses pages de publi- 
cite vraiment precieuses par leurs indica- 
tions bibiiographiques. Elle est divisee (un 
peu arbitrairement) en compartiments 
consaerfe chacun a un aspect de Torien- 
talisme : e'est ainsi que dans le numero 
d'oetobre dernier, la partie politique com- 
prend entre autres un article sur la 
Socieie des Nations par S. A. le Maharajah 
de Patiala ; et des articles sur les relations 
nippo-americaines ; la partie litteraire 
donne des compte-rendus assez fouilles 
d'ouvrages de tous les pays, et notamment 
de beaucoup de livres fran^ais ; dans la 
section touristique, un Voyage d Java est 
accompagne de quelques reproductions ; 
enfin notons plusieurs autres articles 
curieux sur V A ssyrie et VEgypte, sur les 
Fantomes et vampires de la Chine, etc. 
Le numero forme un volume in-8<^ de 
180 pp, environ. Ce periodique est Torgane 
de VEast India Association qui organise 
des conferences et met une bibliotheque a 
la disposition de ses membres. 

The Visva Bharati Quarterly. Le 2 
roupies. Abt. 10-6. — 10 Cornwallis 
St. Calcutta. 

Comme son titre Tindique, cette belle 
revue est en quelque sorte une emanation 
et un prolongement de r« Universite» 
fond^ par Tagore a Santiniketan. 

On y trouve de nombreux articles ou 
discours inedits du poete ; quelques etudes 
sur des sujets europ^ns, par exemple des 
pages de R. Rolland sur Carl Spitteler 


traduites par notre ami M. Kalidas Nag, 
et beaucoup de travaux interessants sur 
les religions et la sociologie de ITnde. 
M. F. Benoit, le distingue professeur de 
fran^ais de Funiversite Vi^vabharati, con- 
sacre 22 pp. du n® d'oetobre aux Appels 
de V Orient et traduit une grande partie 
(les reponses faites a cette enqu^te 
famcuse. 

OOU. — The Quarterly Journal of the Mythic 
Society, Bangalore. — Abt. 5 rupees. 

Ce periodique presque entierement r^ 
dige par des archeologues hindous contient 
beaucoup d'articles interessants sinon 
tres approfondis, Dans le n® XV-3, le 
P. Heras, S, J., etudie les fameuses 
Statues des Nayaks de Madura. Les pho- 
tographies sont un peu insuffisantes ; 
on peut douter que mdme plus claires 
elles justifiassent Fassertion de Fauteur 
que « the statues mark the climax of the 
perfection of Indian sculpture in Southern 
India ». 

D'autres travaux, par exemple sur les 
Sept Dvipas offrent de singulieres bar- 
diesses dans Fhypoth^, M. Venkatara- 
maiya traduit en quatrains rythmes le 
Kathakopanishad. A propos de Fouvrage 
de Sir Richard Temple (Cambridge), un 
bel article sur Lalla Yogigvari, poetesse 
cachemirienne du Xiv® siMe. 

000. ' — Museum of \Fine Arts Bulletin^ 
Boston. N® 138 : Bijoux d'ambre chinois; 
et un bref compte-rendu des fouilles 
faites par la Smithsonian Institution en 
divers points de la Chine (1923-1924). 

000. — The Journal 'of the 'Bihar and 
Orissa Research Society, Patna. — Coti- 
sation, 12 rupees. 

XI, 1 : Sten Konow rattache la for- 
mule Om mani pddme hum au ^aktisme 
(solution deja indiqu^ par Koeppen et 
Monier- Williams), le deuxi^me et le 
troisieme mots, qui seraient equivalents 
a lingam et a yoni, devant ^tre pris 
comme un seul mot compose, au vocatif * 
hum est un bija-mantra de Tara. — G. 
Ramadas explique les noms autochtones 
du Rdmdyana ypscc les dialectes du Dek- 
khan. — KMipada Mitra : V Impression 
des cinq doigts en magie. — XI, 2 : P. C. 
M^uk ecrit quelques pages emues sur 
Aianta ; H. Bruce Hannah un article 
assez prudent sur les Sumeriens et VInde 
Ptehistorique, etc... 
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KIM-VAN-KIEU 

UN GRAND POEME ANNAMITE 


Nous sommes parliculiire merit heureux de pouvoir 
offrir d nos Membres une breue etude sur ce grand 
poeme annamite que te$ enfants du pays 
Nam-viit considereiit comme une encyctopedie de 
tear langue^ comme une sorte de Bible litt^aire. 

Nous la deuons d Vobligeance dan de nos amis 
indochinois. 

Nguyen-Du, Tauteur du poeme, naquit en 1765 d'une famille de grands 
mandarins a la cour des Le. 

Doue d'xme intelligence remarquable, il fut re 9 U, a 19 ans, au concours 
des Lettres. 

Mais tout jeune aussi, ce futur grand poete annamite, disons mieux, ce 
futur createur de la poesie annamite, regut des evenements politiques im choc 
qui retentit profondement en lui et dont il resta moralement ebranle jusqu'a 
la fin de sa vie. 

Son adolescence s'acheva parmi les horreurs d’une guerre civile ou il eut 
la douleur de voir son roi chasse par des usurpateurs. Et jamais il ne se consola 
dans le secret de son kme. Il etait de ces etres nes fidfeles autant que fiers, a 
qui la gloire elle-meme ne peut apporter Tapaisement et qui, forces, comme il 
le fut au commencement du dix-neuvieme siecle, d'accepter certains honneurs, 
en souffrent toujours comme d'une sorte de trahison fatale envers la cause ou 
le regime qu'ils eussent ete heureux de servir. Sa famille, depuis des generations, 
servait des Le. Heritier de leur devouement pour ainsi dire religieux a cette 
d 3 mastie, il voua d’abord toute son intelligence, toute sa force d'ame qui etait 
grande a une tentative de restauration ; mouvement dont il fut meme le chef, 
mais qui echoua. Quittant alors la vie active, il se retira dans ses montagnes 
natales pour y vivre a sa guise, s’adonnant aux plaisirs de la chasse et de la 
p^he, quand ce n'etait pas aux joies de la contemplation. Il parcourut en 
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tous sens les 99 sommets de Hong-tinh, ainsi que le rapporte la notice qui Ini 
est consacree dans les Annales de la Dynastie actuelle, Pourtant a I’avfene- 
ment du fondateur de cette dynastie, rempereur Gia-long, il fut oblige d'ac- 
cepter un poste de mandarin. Oblige apres plusieurs refus, car il s'etait promis 
de ne jamais sortir de sa retraite. 

Nous sommes en 1802 et c'est en 1821 qu'il mounit, dans la force de I'^ge 
encore, puisqu'il n'avait que 56 ans. Et, dix-neuf ann^s durant, il se trouva 
done invest! de fonctions qu’il eut’prefere ne pas exercer. 

Il les remplit, certes, avec conscience : il ne pouvait rien faire sans con- 
science. Mais elles lui peserent jusqu'ala fin. Et la secrete amertume dont il ne 
pouvait se defendre en accomplissant son devoir, fut souvent aggravte au 
dire des Annales que je viens, deja, de citer, par « les ennuis qu'il eut avec se 
superieurs)). Il « avait toujours Tair m^ontent)) ajoutent ces annales oil Ton 
pent lire d'abord : 

« Nguyen-Du avait Taspect d'un homme doux et reserve, mais il etait de 

caractere independant chaque fois qu’il etait re9u en audience par Tem- 

pereur^ il restait silencieux. Sa Majeste souvent le reprimanda et lui dit; 
« Le gouvernement dans le choix de ses collaborateurs s'attache a avoir des 
hommes instruits et capables. Il ne fait aucime distinction entre gens du Nord 
et gens du Sud. Vous, j'ai eu I'occasion de vous connaitre et[de vous apprmer, 
et vous etes maintenant au rang de vice-ministre. Il faut que dans les conseils 
vous parliez et donniez votre avis. Pourquoi vous enfermer ainsi dans le silence 
et ne jamais repondre que par oui ou par non »? 

On a du remarquer ces mots : « vice-imnistre ». L'estime imperiale eleva 
en effet Nguyen-Du jusqu'a la dignite de ministre adjoint des rites. 

Trois fois d ailleurs, il fut renvoye comme jambassadeur a la cour de 
Pekin, la demiere fois a la veille de sa mort. Il allait partir lorsqu'il tomba 
malade. Il refusa de se laisser soigner, repoussa les m^caments. Sur le point 
d entrer en agonie,il pria ceux qui Tentouraient de Tausculter.JLorsqu'on lui dit 
que son corps se refroidissait, im soupir de soulagement parvint k ses Ifevres : 
«Bien)) murmura-t-il Il passa sans avoir fait aucime recommandation. 

Existence curieusement j>athetique, en somme, celle de ce mandarin 
malgre lui, qu'habite un regret politique inconsolable. Mais e'est a cette souf- 
f ranee interieure que nous devons la conception et Fex^ution du grand poeme 
Kim-Van-Kieu. Car Nguyen-Du, assure-t-on, voulut transposer, symboliser 
le drame de sa vie dans cette histoire infiniment douloureuse d'une jeune fiUe 
« victime de la destinee» et qui en est victime a cause meme de la noblesse de 
son ame et de la beaute du sacrifice d'oii naissent tous ses malheurs. 

La vie privee du haut dignitaire-poete fut des plus simples ; et ce n'est 
done pas dans une crise sentimentale mais uniquement, j'y insiste, dans le 
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tourment secret d'une vie publique singulifere qu'il faudrait chercher la source 
de tels ou tels vers si tristes, si desesperes, qu'ils sont de « pxirs sanglots » 
comme tant de vers de Musset, inspire, ceux-ci, par un drame d'amour. La 
difference est considerable, et peut-etre n'est-elle pas au d&avantage du 
poete annamite. 

Mais avant d'arriver au poeme, j'ai a vous parler d'autres oeuvres de 
Nguyen-Du ; et cela quand je vous aurai dit que, tr^s savant, aussi savant 
que modeste — il etait si modeste qu'on Taccusait d'orgueil — il etait verse 
non seulement dans le confucianisme mais dans le bouddhisme et le taoisme ; 
et qu'il exceilait en musique, en peinture et au jeu d'&hecs comme en pofeie ; 
les quatre distractions habit uelles d'un vrai lettre de TExtreme-Orient. 

C'est en chinois qu'il ecrivit des poesies diverses, lesquelles forment 
trois recueils. 

Le premier a pour titre ; « Po&ies de voyage du Nord ». Ce sont, en de 
petites pi^es de 8 vers chacune, 8 vers de 7 pieds, les impressions qu'il rapporta 
de ses ambassades en Chine. Et j'ose dire que ces medallions poetiques ou il 
peint les hommes et les choses de la Chine en tm chinois parfait et charmant, 
sont d'une contexture admirable. Pareillement les poesies des deux autres 
recueils qui nous sont parvenus incomplets, mais dont nous esperons qu'on 
retrouvera bientot le texte integral. 

Citons enfin un ouvrage en prose chinoise : « Les chroniques de la fin de 
la dynastie des L^» oil la fiction se marie a la verity historique. 

Mais, si remarquables que soient ces productions, le veritable titre de 
Nguyen-Du a Timmortalite, c'est le poeme sacre pour les Annamites dont il 
est temps que je m'occupe : ce Kim-Van-Kicu, &rit en annamite et que Ton 
considfere, avec raison, comme une sorte d'encyclop^ie de notre langue ou 
comme ime sorte de Bible litteraire, tout le monde chez nous, dans la conver- 
sation meme ou la correspondance, y puisait ou s'en inspirait pour I’expression 
d'une pensee, d'un sentiment. 

Non pas que tout le monde chez nous puisse comprendre ce long po^me 
de 3260 vers oil plus d'une intention ^happe meme a des lettres, prete du 
moins a des interpretations differentes. Mais il en est de Kim-Van-Kku pour 
notre peuple (toutes proportions gardees) comme de la Dtvine Comedie de 
Dante pour le peuple italien. La popularite des deux po^mes se moque,si je 
puis dire, des obscurites qu'ils pr&entent a la masse des illettr^ qui en savent 
quelquefois des passages entiers par cceur et devinent a peu prfes, avec ra- 
vissement, ce qu'ils n'en sauraient expliquer, faute de culture. Des vers lu- 
mineux pour les ignorants meme leur eclairent, de distance en distance, ce qui 
precede et ce qui suit ; et c'est de ces vers-la qu'ils se servent ; ensorcel^. 


vin 
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quant au reste, par la musique. Les lettr&, eux, il va de soi, s*ils disputant 
sur le sens exact de tel ou tel endroit, de telle ou telle metaphore, ont neanmoins 
rintelligence de tout le poeme. C'est d'un esprit lucide qu'ils s'accordent k 
voir dans Kim-Van-Kicu le plus beau joyau de notre langue et admirent 
Tauteur de Tavoir taille dans la riche matiere d'un idiome jusqu'alors neglig^ 
par tant de poetes cdfebres, et tant de si doctes humanistes. 

Car avant Nguyen-Du la seule langue lit tenure en honneur dans notre 
pays, c'etait le chinois. En rompant avec cette langue ou des generations 
d'auteurs, au cours de notre longue histoire, s'etaient illustrfe, ou lui-meme 
s'etait hautement distingue, Nguyen-Du fit une revolution analogue k celle 
qu’avait faite Descartes en France, lorsque, rompant avec le latin, il ^rivit 
en fran^ais son Discours sur la Methode. Descartes nationalisait la philo- 
sophic pour la France du xvii« siecle ; Nguyen-Du nationalisa la po&ie pour 
TAnnam du xix®. Et il prouvait ainsi que la langue annamite n'est pas une 
langue pauvre, bonne seulement pour Techange des idees courantes et Tex- 
pression des besoins de la vie ordinaire, comme le croient encore blendes gens, 
mais qu'on ne pouvait rendre avec plus de richesse, plus de souplesse, plus de 
charme, plus d’harmonie, plus de subtilite qu'en cette langue les sentiments 
les plus delicats de T^e humaine. 

Rappelons en passant que le pofeme est ^rit en vers altem& de 6 et 
8 syllabes, forme particulifere a la prosodie annamite. Et notons que le sujet 
est d'origine chinoise : notre poete le tira d’un conte faisant partie du recueil 
chinois intitule « Recueil d'aventures amoureuses». Mais ce conte est d'une 
valeur litteraire ultra mediocre, d'lme psychologie rudimentaire ; et Ton 
pourrait se demander pyourquoi Nguyen-Du s'y arreta, le choisit de preference 
a des milhons d'autres contes chinois beaucoup plus jolis et mieux compost, 
s'il n'avait trouve dans les aventures de Theroine — Kieu — le moyen que j'ai 
dit tout k rheure de montrer, sur le plan romanesque, ce que la cruaute du 
destin peut imposer de souffrances a des coeurs purs. 

Il est vrai que Thistoire lamentable de Kieu finit bien, et qu'il y a meme 
dans sa vie d'infortunes des moments oii le malheur fait relciche, si je puis 
ainsi m'exprimer ; mais les deux fois qu' avant d’atteindre au terme de ses 
tribulations elle peut se croire sauvee, c'est pour retomber de plus haut dans 
Tabime. Et la conclusion philosophique du poeme est dans ces vers : 

« En reflechissant, nous voyons que tout depend du ciel s'il nous 

inflige des malheurs, il nous faut etre malheureux, et si nous sommes heureux, # 

c’est qu^il nous donne le bonheur». 

En d'autres termes, nous sommes tons a la merci d'une puissance d'en 
haut bienveillante ou hostile. Mais le poeme va plus loin, impregne qu'il est 
d'id^s bouddhiques, de cette doctrine que nos malheurs sont une expiation. 
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nous font payer les fautes d'une vie anterieure. Kieu I'apprend au commen- 
cement de son martyre, comme elle vient d'essayer de s'y soustraire en se frap- 
pant d'un coup de couteau. 

a A ses cotes, debout dans un nuage, elle croit voir une jeune femme qui, 
a Toreille, lui dit : « II te reste a expier les fautes de la vie passee! Crois-tu 
done pouvoir eluder le paiement de ta dette d'infortune. Ton destin te con- 
damne aux malheurs de la beaute!... Accomplis jusqu'au bout ta destinee de 
faible femme ». Et voici le point de depart du roman : 

Un jour oil Ton celebre la fete des morts, la jeune et belle Kieu, douee de 
toutes les graces de Tesprit et de la sensibilite la plus vive, aper^oit ime tombe 
abandonnee, ceUe d'une chanteuse qui fut celebre, eut de nombreux soupirants, 
et mourut tout a coup dans le plein ecla.t de son printemps. Kieu s'emeut, 
verse des larmes, trace des vers melancoliques et charmants sur T^orce d'un 
arbre. L'cLme de la chanteuse lui apparait, en recompense de cette sympathie. 
Et la nuit venue, Kieu s'etant endormie, la chanteuse lui reapparut pour lui 
predire tristement sa vie d'affreuses aventures : « Peu de coeurs a des morts 

temoignent des egards Mais cherche au livre des malheureux, tu y trou- 

veras un nom : le tien ! Ainsi le veut Timmuable Destin ! )> Et, en fait, jusqu'a 
rheureux denouement, Touvrage presque entier sera Taccomplissement de 
cette prophetic. Accomplissement qui sera, du reste, determine par un acte 
d'heroique sacrifice de la jeime fille. Placee entre sa piete filiale et Tamour 
qu'elle eprouve pom: Kim, un jeime lettre, qui I'adore, elle n'h&ite pas : elle se 
vend pour sauver son pere, et, desormais, elle roule de misfere en misere j usque 
dans la boue la plus repugnante, mais tel le lotus de la chanson, au miheu de 
cette abjection meme, elle conservera toujours le pur parfum de sa noblesse 
origineUe. Ce qui permettra, des annees plus tard, a Kim, de Taimer autant 
qu'autrefois et de vouloir Tepouser. « Vous avez, lui dit-il, par la piete filiale 
remplace la fidelite — ou voyez-vous done qu'une tache ait pu souiller votre 
personne ? » 

Je ne vous dirai pas sans le secours du texte toujours elegant et chaste 
les souillures que Kim efface ainsi d'un mot subhme dans sa simpheite. 

Et d'autre part, je ne m'etendrai pas sur les episodes oii la mechancete 
du sort subit un temps d'arret, oh la victime pent avoir Tillusion — trop tot 
de9ue — d'un recommencement de bonheur. Aussi bien nombreuses sont les 
personnes qui connaissent le poeme dans le detail, Kini-Van-Kieu etant un 
livre de chevet pour tous les Annamites lettres ; — j'ajoute : une sorte 
d’oracle pour les femmes dont le penchant a la superstition n'a pas a se 
plaindre d*y manquer d’ aliment. Le mystere de la destinee qui est Tame mys- 
tique du hvre les trouble, done les seduit- 

Mais j'ai ete frappe d'une observation que m'a faite r&emment un ecri- 
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vain fran9ais aprfe, avoir lu une fort gracieuse adaptation du poeme, publi6e 
en 1915[alaLibrairie Maritime et Coloniale. « C'est ^tonnant, me disait-il, et 
bien extreme-oriental, je crois, que tant de po&ie et de fraiche poesie puisse 
emaner d'un realisme sans peur, de cette franche peinture des bas fonds oil 
rh^roinedevientune[chairalplaisir banale!j> — «Je comprends, r^pondis-je, que 
cela vous etonne en vous ravissant : c'est le secret du genie de Nguy&i-Du, ou 
la magie de son art, d’avoir poetise rhorreurlde ces tableaux sans les affadir ; 
mais d’autre part encore vous avez raison : cette magie surprend moins un 
lecteur d'Extreme-Qrient qu'un Europ^n habitu^ par le naturalisme k des 
debauches de descriptions lubriques oh il est difficile de faire passer un rayon 
d'id^al.D 

Enfin, pour que Kieu sortit moralement pure de ses nombreuses epreuves, 
pour qu'elle fut digne, malgre tout, de Tamour de Kim, ne fallait-il pas qu’il 
y eut en elle, aux pires hemes meme de son existence, une po&ie de douleur, 
qui pa rachete sans cesse, qui fait que nous i'aimons, nous, de toute notre 
piti^? II n'y a pas d^h^ance la oii la volonte n'accepte pas ce que doit subir 
le corps. La vertu n'est que dans T&me, ideak citadelle imprenable au destin. 

Sans doute, en un passage, Tauteur semble la rendre en partie respon- 
sable de ses infortunes. C'est au moment oh vous la verrez se jeter de d&espoir 
dans un fleuve. Une religieuse, une bonzesse, prononce a ce moment Ik : 

« Suivant ses lois mysterieuses, le ciel distribue I'heur et le malheur — mais 
c'est dans notre coeur que tout a son origine. » Or Kieu s'est « donn^ a I'amour, 
cet amour en maitre a envahi son coeur, Ces natures libres et vagabondes ne 
peuvent sejoumer en paix nulle part... Par voies et par chemins I'esprit pervers 
les mene» etc... a I'heroique guerrier Tu Hai comme elle s'etait deja donnee 
au fils d'un riche marchand, malgre le serment qu'elle avait echange avec 
Kim avant de se sacrifier pour son pere. Et il est bien certain qu'une morale 
intransigeante a le droit de reprocher a Kieu ces deux oublis successifs de 
ses serments d'autrefois ; mais cette morale intransigeante est-elle juste? 
En aimant, la prostituee involontaire que ses amours avaient tiree de sa ser- 
vitude, se relevait a ses yeux, redevenait une creature de beaute morale ; et 
c'est tellement vrai que la meme bonzesse, poursuivant son discours, ^change 
de ton pour celebrer les vertus de Kieu, rappeler son sacrifice de piete filiale 
qui a « emu le ciel » et lui permettra d'etre heureuse un jour « dans les liens de 
I'amom conjugal)); car la bonzesse, une immortelle deguisee, sait quand et 
comment finiront les malheurs de la predestinee, et elle se rejouit pour elle 
de cet avenir de joies saintes, ou sera « lav^ jusqu'a .a demiere tache ant^- 
rieure)). Le bl^me qu'elle a commence par jeter sur lesj deux haisons oh la 
perswut^ du destin laissa refleurir son coeur s’^aire, du reste, si Ton y prend 
garde, par cette sentence de I'auteur laqueUe pr^fede d'lme page a peine le 



discours ou je viens de m’arr^ter : « Tout ce qui se passa durant les quinze 
ann^ de sa vie doit servir aux jeunes filles d'exemple et d'instniction ». 
Avertissement moral aux jeimes lectrices du pofeme. Oui, le9on pour le public 
feminin ; et voila, je le repete, ce qui donne par avance leur veritable siguifi- 
cation aux sevmtes de la religieuse. D'ailleurs, cette le9on meme est singu* 
berement attenuee par le vers suivant : « L'existence humaine en arrive a ces 
extremity ! » Oui, malgre la volonte de Thomme ou de la femme, sous I'empire 
du destin, puisque telle est en somme I'essentielle id^e de I'ouvrage. 

Id^ que pr&ente lau [meme endroit [ce distique d'une pitie dfeolee : 
« Pourquoi de tout temps |en ce monde les amis de la justice ont-ils ete laissfe 
si longtemps par le ciel dans une situation toujours plus lamentable ? » 

Mais [c'est [assez philosopher sur la morale complexe d’un pofeme 
d'aventures si poetiques, j’y reviens, dans sa tristesse, si pessimiste et ce- 
pendant optimiste par son denouement, et dans lequel, a c6te de Theroine si 
vivante, passent des figures au dessin le plus net dans leur diversity : Kim et 
la jeune seem: de Kieu, Van, et Tu-b&, la tenandfere de mauvais lieu, de la 
« maison bleue» oh Kieu doit se livrer au premier venu ; le jeune amant, Thuc- 
Sinh qui la tire de cette maison infame ; Tepouse du jeune homme, la jalouse 
Hoan-thu qui la fait enlever pour faire d'elle son esclave, Thumiher sans cesse, 
Taccabler de traitements barbares ; Timmonde tartuffe femelle Bac-Ha dont 
la venue replonge Kieu dans la fange d'xme autre maison de prostitution ; le 
guerrier dont j'ai deja parle, Tu-Hai, qui, a son tOur, la dehvre et la venge 
tragiquement, epouvantablen ent, de ses persecuteurs, mais succombe dans un 

guet-apens ; qui encore? Vraiment non, il n'y a pas un personnage dans 

le Kim-Van-Kieu qui ne soit marque de traits caracteristiques, le fut-il seule- 
ment de filpro. 

Et ce sent des paysages, des decors evoques d'une phrase rapide et sure, 
autour de^ cette humanite ondoyante et multiple. Enfin, tout vit dans ce livre 
d'un pode pour[^qui le monde ext^rieur comme le monde interieur existe, et 
qui est, de plus, un exquis musicien de verbe rythme, un enchanteur de 
Toreille. 

Si mes compatriotes savent bien que je n’exagere pas, je demande aux 
Fran9ais de me faire Thonneur de me croire. Plus on etudie le Kim-Van-Kieu, 
plus on a le sentiment de sa perfection, A la difference des oeuvres indiennes, 
touffues et d'une prolixite fatigante, a la difference des oeuvres chinoises qui 
ne sont pour la plupart que des compilations, des « mosaiques », ce grand poeme 
annamite, d’une variete shakespearienne, est, en[m^me temps, d’lme clarte, 
d’lme simpheite de lignes classiques. II a ete con9u,[^compose suivant un plan 
d*art qui en ordonna toutes les parties, jusqu’aux plus petits details, 
en vue de Tensemble, ensemble aux proportions irreprochables, comme 
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celles d'une belle tragedie grecque ou d'une belle jtragedie fran9aise 

Et pour ce qui est de Texecution, j'entends id des vers, ce n'est pas seule- 
ment a la musique qu'il faut songer pour en vanter le charme, comme j*ai fait 
il y a un instant ; frappfe comme des medailles, sertis comme des jades pre- 
cieux, ciseles comme de fines sculptures, ils prouvent, ainsi que d'innom- 
brables vers fran^ais, de la Renaissance a nos jours, que la poesie peut riva- 
liser avec bien des arts. « De la musique avant toute chose », selon le precept e 
de Verlaine, soit ! Mais a la condition de ne pas sacrifier toute beaute plastique 
a la valeur musicale. L'union, dans les vers, de ces deux vertus, union r&lis^ 
par Verlaine lui-meme en tant de pid^es adorables, comme, avant lui, a travers 
les siecles, par tous les maitres du lyrisme frangais, si differents qu'ils soient 
les uns des autres, cette union n'est-ce pas la sorcellerie supreme ? Et, en verite, 
c'est tantot a Ronsard, tantot a Chenier, a Musset, a Hugo mdme qu'un 
Annamite, epris des lettres poetiques fran^aises, pense en relisant Kim-Fan- 
Kieu, 

II y pense, sans que, cependant, il lui soit facile de rapprocher expresse- 
ment tel ou tel passage d'un des maitres fran^ais d’un passage du po^me 
annamite, J'aurais voulu pouvoir etablir quelques rapprochements de ce 
genre, afin d'illustrer par d'irrd:usables exemples la i>arente de sensibilite, la 
parente de poesie que je signale comme certaine entre les plus touchants 
lyriques de notre chere Metropole et le plus emouvant, le plus parfait des 
notres. Mes recherches n'ont pas abouti. Ne m'en veuillez pas. Souhaitez plus 
de chance a un autre, voila tout. 

Mais si la forme, dans le Kim-Van-Kitu, a cette purete classique qu'on 
trouve d'ailleurs dans les grands romantiques fran9ais comme dans un Racine, 
le romantisme d'inspiration est incontestable ; et c'est merveille que ce ro- 
mantisme n’ait pas ici et la deborde, rompant les justes proportions des parties 
de Toeuvre ou bien ouvrant Texpression des sentiments et versant tout a coup 
dans un realisme a gros effets, par la pente dangereuse qu'offrait le sujetg 
L'auteur ^happe au peril — a tous les perils — grice a cette claire raison 
qu'on pourrait qualifier de greco-latine si elle n'etait pas egalement confu- 
cienne. C'est elle qui surveilla, contint ce romantisme, d’un bout a Tautre ; 
c'est elle avec ce sens de la mesure qu'elle commande ; et c'est aussi avec elle, 
on me permettra de le dire sans me taxer de complaisance pour ma patrie, 
tme sorte de pudeur propre a la race annamite dans revocation de ce qui est 
moralement et socialement laid, affreux. J'ai loue Nguyen-Du de ne pas tricher 
avec la verite, de ne pas I'affadir ; mais il ne decrit jamais avec ime delecta- 
tion malsaine et combien inutile les laideurs morales et sociales qu'il evoque 
loyalement : il en suggere la vision en quelques mots qui, choisis avec un art 
synthetique, sont decisifs. 



Apres que la resistance de Kieu a ete vaincue par la vieille tenanciere 
Tu-ba, « on baissa, lisons-nous, les rideaux de la maison de plaisir, — et le 
prix s'eleva sans cesse avec la valetir de la marchandise* — Qui dira combien 
de galants vinrent chercher les fatigues amoureuses? L'enivrement durait 
des mois ; toute la nuit resonnaient les rires ! C'etait un mouvement, un va 
et vient interminable ! Le matin elle reconduisait Tong-Ngoc ; elle allait le 
soir chercher Truong-Khanh. Lorsqu'a Tarrivee du jour rivresse du vin se 
dissipait, elle eprouvait, en pensant a elle-meme, un douloureux tressaille- 
ment. — « Quoi, se disait-elle, autrefois de ma chambre t endue de broderies, 
j’abaissais les rideaux de soie, — et me voila maintenant brisee comme une 
fleur jetee au milieu du chemin ! — Quoi ! Habituee a la honte, mon visage 
ne sait plus rougir, — et Toi, 6 mon corps, tu te vautres sans crainte dans cet 
obscene bourbier. » La preuve est faite, n'est-ce pas, par cette seule page de 
Telegance et, vraiment oui, de la chastete que j’ai promis de montrer dans la 
fa^on dont le poete suggere a Timagination du lecteur Texact tableau des 
souillures de la pauvre fille. Souillures qui, d'ailleurs, — pas plus qu'elles 
n'atteignent son ame, puisque cette ame se souleve de degout apres Torgie — 
n'eveillent sa chair. Elle se le dit : « Je dois subir Tamour de tous, — sans que 
moi-meme je sache ce que c'est que le plaisir.)) Mais c'est aussi dans Fex- 
pression des sentiments les plus exaltes, dans la peinture des passions de Tamour 
que brille cette chaste elegance, cette retenue j'ecrirai volontiers racinienne. 
Je pourrai citer plus d"im exemple. Je n'ai que rembarras du choix. Je me 
decide pour Tidylle ardente oil Kieu se donne pour la premiere fois corps et 
Sme. Elle est chez Tinfame Tu-ba, lorsque s'y pr&ente le jeune Thuc-sanh 
attire par la reputation de la courtisane artiste et lettree. Un coquet pavilion 
les « reunit », et <cFun dans Tautre ils ne trouvaient que seductions ». Ainsi 
debute le recit. Mais le caprice du jeime homme va devenir de Tamour, de 
Famour-passion comme celui qu'il inspire. « Matin et soir,' toujours » ils se 
rejoignaient, « s'abandonnant a leur ivresse)). Et cette ivresse n'est pas seule- 
ment celle des sens. Ces amants, des apres-midi entieres, se grisent de poesie 
et de musique. Ils composent des « vers merveilleux », « mettent d'accord leurs 
guitares)) ou causent longuement, joyeusement de tout ce qui interesse keur 
esprit et leur coeur. Thuc-sanh pourtant est marie. II Favoue, et Kieu s'in- 
quiete. II lui repond qu’il fera d'elle sa seconde femme, apres Favoir tiree de 
la « maison bleue ». Mais comme elle a raison d' avoir peur de Favenir, malgre 
cela, a cause de cela plutot ! « Quand je serai hors d’ici, gemit-elle, que mon 
fard aura disparu et que j'aurai donne tout mon parfum, votre coeur a jamais 
pourra-t'il me rester fidMe?)) Surtout si vous m’introduisez chez vous, ou 
vous devez vous partager entre « la malheureuse et vile» creature que je suis 
et Fepouse que vous avez aimee avant moi. Comment, d'ailleurs, serai-je 
traitee par elle ? Et votre pere, Foubliez-vous ? Aura-t-il pour moi des egards, 
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un peu d'affection ? Compte-t-on pour quelque chose le lierre de la porte, la 
fleur de la muraille?« En tout cas humblement prete a tous les saciifices, 
quoi que vous resolviez, termine-t-elle, « de point en point je vous € 

Quelle delicatesse, n'est-ce pas, dans ces plaintes trop fond^s, vous le i 
savez Une heroine romantique se fut imp^tueusement elev^, au nom de I 
ses droits, proclames superieurs a tous les autres, contre les soi-disant devoirs 
du fils et de Tepoux ! Mais ni litterairement, ni psychologiquement, il n'y a 
rien dans Kim-Van-Kieu du lyrisme &hevele d'un Tagore par exemple, rien 
non plus, soit note en passant, du manierisme d^adent des poetes chinois. | 
Admirons dans le chef-d'oeuvre annamite une poesie aussi sobre que profonde, 
la vraie poesie de r&me. ^ 

Ce pourrait etre le dernier mot de cette etude, si deux idees ne me solli- ) 
citaient pas, par ou je demande la permission de conclure, I 

D'abord, aucune influence europeenne n'ayant pus'exercersurle genie de 
Nguyen-Du, et I'influence chinoise ne se revelant que trfes faible, presque 
nulle, n'est-il pas evident qu'il convient d'accorder aux Annamites non pas ' 
uniquement de remarquables dons d' assimilation, mais bien le don cr&iteur? 
Puis les affinity de Tesprit fran 9 ais et de Tesprit annamite ne faisant aucun 1 
doute, il est a souhaiter qu'on les cultive en vue d’un rapprochement de plus j 
en plus fecond — de plus en plus desire, au reste, des deux cotes ; rapproche- ^ ^ 
ment que I'elite des deux peuples r^aliserait pour commencer dans la commu- ^ 
naute de Tart et de la po&ie. 

Qu'elles se comprennent mieux de jour en jour, ces elites ; qu’elles prennent 
de join: en jour une conscience plus nette de ce qu’il y a de fratemellement • 
commun entre elles dans leur originalite respective. { 

Diep-van-Ky. ‘ 
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